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À Audrey Pearl Lawson-Johnston,
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décédée le 11 janvier 2011,
ultime rescapée du naufrage du RMS Lusitania.





« Mais combien de bateaux a-t-il fallu


pour amener en France ces Américains ?


— Un seul, Majesté : le Lusitania ! »





LIVRE I


Le hasard provoqué









CHAPITRE PREMIER



Michael Morrison


– Michael, sors donc tes fesses de l’eau et viens souper !


Le ﬁls Morrison se redresse en pestant et renonce à capturer la truite qu’il guigne depuis une heure, torpille argentée ondulant dans le courant de la rivière. Chez lui, personne ne discute les ordres de la mère. Sans doute fêtera-t-il bientôt ses dix-huit ans, mais il s’en faut d’un mois encore. D’ici cet anniversaire, il devra obéir sans rechigner.


En prenant pied sur la berge, rageur, il lance au poisson :


– Tu peux rigoler. Un brochet ﬁnira bien par te bouffer le cul !


La voix de Mme Morrison résonne de nouveau et il se mord les lèvres.


– Qu’est-ce que tu grommelles encore, Michael ?


– Rien, mam’. Je remercie juste le Bon Dieu d’avoir épargné mon poisson.


Le garçon ignore le secret de sa mère, mais elle parvient toujours à entendre ce qu’il dit, même de très loin ; surtout les gros mots. Les Morrison sont comme ça. C’est certainement un don. Lui, Michael, en possède un également : une vue exceptionnelle. Avec sa fronde, il touche une perdrix en plein vol à trente pas. Il n’aime pas trop chasser, mais il faut bien manger, or le père est soldat, de l’autre côté de la Manche, en France. Sa solde arrive rarement avant l’heure à laquelle les estomacs protestent. Pour lui, l’idéal serait la bonne blessure, pas mortelle, pas de celles qui privent d’un membre ou d’un sens, mais sufﬁsamment grave pour être pensionné. Par exemple, deux ou trois doigts ; de la main ou du pied, c’est égal. Assez pour toucher des sous et remplir les assiettes d’autres denrées que les pommes de terre. C’est nourrissant, les pommes de terre, mais en soupe, en potée, en salade ou en purée, ça reste des patates et elles ﬁnissent par lasser.


Michael est l’aîné de sept enfants, quatre garçons et trois ﬁlles de 6 mois à 17 ans. Même dans ce coin du Merseyside, près de Liverpool où les familles nombreuses ne sont pas rares, c’est beaucoup. Quand il n’y a pas d’homme en âge de travailler, c’est trop ; que le recteur Preston soit d’accord avec ça ou pas. Erasmus Preston est le prêtre de Bootle, le bourg le plus proche, et il n’aime guère les Morrison, c’est une chose entendue. En premier lieu parce qu’ils sont catholiques non réformés, en second lieu parce qu’ils jurent souvent comme des mécréants. M. Preston a une face de mouton, longue et pâle, avec de petits yeux ronds et des cheveux gris frisés. Michael ne le voit jamais passer sans grimacer de dégoût. Pour lui, Preston est un tripoteur. À l’école, tout le monde le sait, mais personne ne bronche, sauf ceux qui ne pratiquent pas la même religion et sont automatiquement soupçonnés de calomnie envers un homme de Dieu.


Le garçon, cinglant les hautes herbes avec la badine dont il se sert pour fouetter l’eau et acculer le poisson, grimpe la butte menant à la maison. Il est à mi-pente quand il aperçoit le cab du révérend rangé devant les marches de bois jadis peintes en bleu. Le pasteur tient sa Bible sous le bras et son chapeau à la main. Il s’adresse à la mère qui a sorti son mouchoir et se tamponne les yeux. Michael pourrait accélérer le pas, mais il ralentit, au contraire, la poitrine soudain étriquée autour de son cœur cognant. La présence de Preston et les yeux rouges de la mère signiﬁent clairement qu’un malheur est arrivé. Parvenu à leur hauteur, la bouche sèche, il entend le recteur conclure :


– Voilà, madame Morrison. Votre frère Sileas avait bien des défauts, mais il est mort pour son pays, alors si vous souhaitez prier pour lui, la maison de Notre Seigneur est toujours ouverte aux repentants.


Jenny Morrison relève la tête, le front plissé. À 38 ans, elle a déjà l’air d’une vieille femme, mais en oubliant les rides, on devine qu’elle fut jolie. L’âge ne lui a rien ôté de sa volonté et de son courage. Il est singulièrement difﬁcile de l’impressionner. Le contremaître de la conserverie en sait quelque chose ; quant à Michael, il en garde au bas des reins des souvenirs cuisants.


– Monsieur, nous n’avons à nous repentir de rien du tout, sinon de fauter en ne disant pas ce que nous pensons de votre ministère. Christ nous a fait naître dans une famille de gens polis. C’est bien dommage. Maintenant que vous avez porté votre nouvelle, vous pouvez rentrer chez vous, mais ne vous donnez pas la peine de prier pour nous. Vous ne seriez pas sincère et je ne veux pas vous mettre en état de péché !


Michael est soulagé que le drame annoncé ne concerne pas son père. Toutefois, il est bien triste pour sa mère et pour le frère cadet de celle-ci : l’oncle Sileas. Il servait dans la Navy, comme beaucoup de Gallois. Sans doute un Saxon lui aurait-il trouvé bien des défauts, entre autres un goût prononcé pour la Stout, la bière épaisse et brune dont tous les matelots font une consommation abusive. Sileas ne méprisait pas non plus une bonne bagarre entre amis, mais toujours à l’extérieur du pub, pour épargner le mobilier. Il dansait la gigue et jouait du violon, connaissait toutes les vieilles complaintes de la marine à voile. Il avait 30 ans. Michael l’aimait beaucoup. Et voilà que, à en croire Preston-le-Tripoteur, le 12 mars dernier, le croiseur auxiliaire Bayano sur lequel naviguait Sileas avait sombré en mer du Nord, torpillé par un U-Boot allemand. Sang du Christ, la guerre est une belle vacherie !


Forcément, un navire coule avec tout ce qu’il y a dessus. C’est le sort des matelots, y compris de ceux qui ne sont même pas blessés. Les aéroplanes, c’est pareil. Si la machine est touchée, le pilote est ﬁchu. C’est le progrès.


La mère a dit une prière et, instinctivement, tous les enfants se sont tournés vers la photo du père dans son bel uniforme, sur le linteau de la cheminée qui n’en est plus une, vu que le tuyau du poêle passe dans son conduit. Le caporal Morrison contemple sa nichée, la moustache conquérante et la main sur le ceinturon. Il est vieux, pour être au front. Affecté à un dépôt de matériel, il est moins exposé que les gars des premières lignes. Quand même, Michael lui en veut d’être parti soldat. Il aurait pu y couper, attendu le nombre de ses enfants, mais il s’est engagé « pour l’honneur de la famille », pour montrer aux autres que les vrais catholiques font leur devoir. Il y a des épithètes qu’un chrétien ne devrait pas avoir envie d’accoler au nom de son géniteur. C’est trop tard. C’est fait. Le Seigneur manque de réﬂexe.


Papa Morrison a voulu jouer les héros. Michael ne sait trop que penser de ce genre de bravade. Lui n’a rien besoin de prouver aux anglicans réformés ou aux protestants. S’il a le goût de s’engager, c’est dans la marine marchande, pas dans la Royale.


Il y a longtemps qu’il y pense en secret mais n’en a parlé qu’à sa sœur Lisbeth-Rose. Elle a 15 ans, mais elle est très sage. C’est pitié qu’elle ait dû renoncer aux études pour travailler à l’usine où elle coud des voiles dix heures par jour, du lundi au dimanche midi. Ça ne durera pas. Les bateaux sont en fer, maintenant et ils sont propulsés par la vapeur des chaudières. Ils n’ont plus de mâts, mais des cheminées, ce qui ne les empêche pas de couler à pic, comme le Titanic, le Glasgow ou le Bayano. Sur les conseils de Michael, le soir, Lisbeth apprend la sténographie. Le garçon lui a fabriqué un clavier avec des petits carrés de bois montés sur des ressorts. L’année prochaine, elle se présentera à l’examen de secrétaire dans les bureaux de la Cunard Line. Elle réussira. Il en est sûr.


Lisbeth approuve la décision de son frère de s’embarquer. Il faut qu’il traverse l’océan jusqu’en Amérique. Là-bas, il verra bien… Il n’a pas les deux pieds dans le même sabot. Il est intelligent et têtu. Il prendra du galon et il enverra de l’argent à la famille. C’est lui le chef, maintenant. Il le restera jusqu’au retour du père. S’il revient. S’ils reviennent tous les deux…


Bien sûr, le dîner n’est pas très gai. La mère soupire et se tient souvent le front, penchée sur son bol de soupe aux pommes de terre. Michael et Lisbeth-Rose n’ont rien dit aux cinq autres enfants. À quoi bon ? Les trois derniers ne comprendraient pas. Pour eux, Sileas, en mer les trois quarts du temps, n’était qu’un visiteur occasionnel, même s’il n’arrivait jamais sans passer d’abord par l’épicerie de Bootle, acheter de menues conﬁseries. Les petits l’appelaient Tonton Bonbon.


Restent William, Colin et Mae, 13, 9 et 7 ans, qui sont assez grands pour le malheur… Ils ont bien deviné qu’un triste événement était advenu, mais ils ne posent pas de questions. À la corderie où ils s’usent déjà les doigts, ils apprendront demain par les autres pourquoi la mère a du chagrin. Il se trouvera bien une bonne âme pour leur balancer la nouvelle en travers de leurs sales petites gueules de papistes.


Michael inspire un grand coup, puis se lance en s’obligeant à ﬁxer sa mère bien en face :


– Mam’, demain je descendrai en ville.


Elle le regarde intensément, les yeux agrandis, la poitrine soudain emplie d’un air qui ne veut plus ressortir. Elle s’y attendait depuis longtemps. Le moment est venu. Elle serre les poings, refoulant la dénégation qui lui monte aux lèvres tandis que se bousculent sous son crâne les images de l’enfance de son ﬁls. Hier encore, elle lui donnait le sein. Aujourd’hui, il le lui arrache.


– Tu n’as pas l’âge de t’engager.


– À un mois près, ça passera, Mam’. Ils sont pas si regardants, à Liverpool. Surtout en ce moment où c’est pas si facile de trouver des matelots.


– Tu veux naviguer ? Comme ton pauvre oncle Sileas ? C’est ça que tu veux ?


– Si je trouve une affectation au Commerce, comme soutien de famille, j’aurai un sursis pour la guerre. De toute façon, il faudra que je quitte la maison, alors autant que ça rapporte un peu de sous. Je me suis renseigné. Il y a un petit cargo qui part pour New York dans deux jours. Là-bas, je trouverai un engagement pour rentrer chez nous où bien je resterai et je me débrouillerai pour vous faire venir. Il y a plein de travail pour tout le monde, en Amérique. Surtout, y a pas cette foutue guerre !


– Ne jure pas, Michael. Ce n’est pas parce que l’on parle mal que l’on devient adulte.


Il n’y a rien à ajouter. Jenny Morrison le sait. La vie est comme ça. Elle emmaille des gens qui font des familles, puis elle les détricote et ça ne sert à rien de protester. Ce n’est pas nous qui tenons les aiguilles. La mère se lève de table et va chercher un crayon dans le tiroir du buffet, puis elle déchire un coin de papier du paquet de sel.


– Note là-dessus, mon garçon. Ton oncle avait navigué avec un homme pour lequel il avait du respect. Écris son nom pour être sûr de t’en souvenir et tâche de le trouver, à Liverpool ou à New York. Il s’appelle Turner. Capitaine William « Bowler Bill » Turner.








CHAPITRE II



William « Bowler Bill » Turner


Le commandant Will Turner regarde New York par la fenêtre de sa chambre au quatorzième étage. Le Kearsarge Hotel n’est pas un palace, loin s’en faut. Certains afﬁrment qu’il était déjà une antiquité avant la guerre de Sécession. Les rares ofﬁciers le fréquentant l’ont surnommé le « Holy Ship », ce qui, prononcé rapidement, est un jeu de mot signiﬁant en même temps « Sacré Raﬁot » et « Sainte Merde ».


Will, habitué à l’étroitesse des cabines, se sent mal à l’aise dans les vastes chambres des établissements réservés aux personnalités de la Cunard, aussi a-t-il opté pour un logement moins luxueux. Ses camarades lui reprochent souvent son austérité afﬁchée, afﬁrmant qu’il « en fait trop ». Tout en s’en méﬁant, il a toujours été sensible aux petites gens, au point d’avoir été, un temps, le porte-parole des passagers de troisième classe auprès de la compagnie. Cette faiblesse ne l’empêche nullement de se montrer intransigeant quant au maintien de la discipline du bord. Loin de le desservir – la Cunard souhaitant éviter les critiques adressés à la White Star Line –, ce souci des humbles lui a valu d’accéder au grade de commodore. À 58 ans, c’est bien.


Posément, comme lors de chaque escale prolongée, il installe ses affaires sur la table tenant lieu de bureau : la photographie de son épouse, Alice, dont il est cependant divorcé, et de ses garçons, Percy et Norman. Il pose en appui contre le mur le cadre contenant son certiﬁcat de capitaine obtenu en 1883 et celui exposant ses médailles, presque toutes octroyées pour actes de bravoure et de dévouement à l’occasion de sauvetages. Will Turner est un héros.


Il a été fait commandant de réserve de la Royal Navy, mais il arbore rarement le bicorne, les épaulettes et l’épée allant avec. Les uniformes de parade s’accordent mal à sa gueule de corsaire imberbe. Toutefois, cette apparence rugueuse l’arrange. Il déteste aboyer des ordres et se méﬁe de sa tendance naturelle à la bienveillance. En mer, c’est toujours dangereux. Les livres d’histoire de la navigation encombrant la malle qui l’accompagne partout sont pleins de ces récits où le capitaine perd son équipage pour avoir voulu le sauver.


Rêveur, William suit de son gros pouce les reliefs de la gravure sur cuivre que sa maistrance lui a remis en 1904, lorsqu’il a quitté le Carpathia. Il n’imaginait pas, alors, que huit années plus tard, son bateau recueillerait les survivants du Titanic. En 1912, un navire sombrait en heurtant un iceberg. En 1914, il coulait en percutant une mine. En 1915, il est la cible des sous-marins… Will Turner craint ces requins que l’amiral allemand von Tirpitz rêve de voir chasser en meute les lourds cachalots que sont les paquebots de ligne. En effet, la Kaisermarine a renoncé très vite aux pratiques chevaleresques des premiers mois de la guerre. L’ennemi tirait alors des coups de semonce et laissait l’équipage grimper à bord des chaloupes avant de saborder sa cible. Aujourd’hui, il lance ses torpilles sournoisement, abandonnant à la noyade des centaines de malheureux sans défense. Les sous-marins sont des bêtes faites uniquement pour la guerre. Il n’existe pas de sous-marins de plaisance ou de commerce. Même le mythique Nautilus éperonnait sans scrupule les vapeurs. Les sous-mariniers font leur métier sans plus essayer de lui conférer une quelconque humanité, puisque la guerre n’en connaît pas. Will n’aurait pas accepté de commander ce qui, à son avis, ne mérite pas le nom de vaisseau.


Le commodore s’absorbe dans la contemplation des docks, en contrebas, où règne une activité frénétique de jour comme de nuit. Des descendants d’esclaves déchargent de camions des centaines de caisses, de sacs et de conteneurs de toutes tailles, au milieu de groupes d’hommes en maillot de corps, coiffés de casquettes ou de chapeaux melon défoncés, au feutre verdi, auxquels se mêlent des gentlemen en frac et des dames en crinolines. Les manœuvres d’accostage d’un grand paquebot sont toujours un spectacle, or celui qui se prépare ne manquera pas de grandeur. Bien que Will en ait l’habitude, il est toujours très ému d’y assister, particulièrement lorsqu’il doit prendre le commandement d’un géant encore ancré au large jusqu’au lendemain. Ils sont plus de dix, sagement rangés au long de l’estuaire de l’Hudson River en attendant de se rendre, guidés par les remorqueurs, à leur poste d’avitaillement.


Lequel sera le sien ? La question ne devrait pas se poser, à deux jours du départ. Ce qui l’inquiète, c’est que la ﬂottille comporte plusieurs navires de guerre qu’il est aussi censé savoir manœuvrer.


Auparavant, il doit se rendre à un rendez-vous un peu particulier à l’ambassade britannique, sur ordre du Premier Lord de l’Amirauté, Sir Winston Churchill en personne. Avec qui ? Il l’ignore, toutefois cet autre mystère ne présage rien de bon. Sans doute va-t-on lui annoncer sur quel bateau il posera son sac, or il apprécierait modérément que son expérience lui vaille de commander un croiseur ou un escorteur d’escadre. Will compte cent une traversées transatlantiques. Il navigue depuis son huitième anniversaire, ayant gravi les échelons un à un depuis le poste de garçon de cabine. N’aurait-il pas droit d’achever sa carrière sur quelque modeste schooner de croisière ?


Il sourit. Il en mourrait de honte. Il n’aime que les monstres, les pachydermes des océans, transportant sur leur dos des centaines, voire des milliers d’êtres plaçant toute leur conﬁance en William Thomas Turner, ﬁls de capitaine et capitaine lui-même. Le respect admiratif qu’il lit dans le regard de ses passagers, lorsqu’il les salue en remontant de la dunette vers le gaillard avant, le rassérène. Il en oublie la désaffection d’Alice et l’éloignement de ses enfants.


À huit heures du soir, un homme vient frapper à sa porte, un métis, en costume trois-pièces dont le gilet est barré d’une épaisse chaîne de montre. Très poliment, il prie le commandant Turner de bien vouloir se vêtir en civil pour gagner le lieu de son rendez-vous où il doit le conduire en automobile.


Will ne possède pas ce que demande l’émissaire, aussi se contente-t-il d’un pantalon de pont en toile noire et d’un chandail à col roulé qu’il couvre d’une pèlerine. Il doit aussi renoncer à sa casquette, ce qui lui crée une fâcheuse impression de nudité. Il se sent vaguement humilié, presque dégradé, et veut croire que l’Amirauté possède de bonnes raisons de lui imposer cette épreuve. Pour couronner le tout, suivant son guide, il emprunte l’issue de service, qui débouche sur le boulevard longeant l’arrière des immeubles en bordure des quais. Dans la voiture, une vieille Ford anonyme entre les automédons et les ﬁacres se croisant sans discipline excessive, Will a la surprise de découvrir un homme, en civil lui aussi, qui se présente sobrement :


– Bonsoir, commandant. Capitaine John Anderson ; votre futur second, si j’ai bien compris.


– Bonsoir. Vous me connaissez ?


– Je n’ai jamais eu l’honneur de naviguer sous vos ordres, mais vous êtes une légende, commandant.


– C’est sans doute la raison qui m’oblige à me déguiser. Cela dit, sans vous froisser, j’ai l’habitude de choisir moi-même mes ofﬁciers et spéciﬁquement mon capitaine en second.


– J’ai bien peur que le voyage qui nous attend ne nous oblige à modiﬁer nos habitudes, monsieur. Nous sommes en guerre, n’est-ce pas ?


– Ça ne change en rien à la nature de l’eau de mer, capitaine.


Il a décidé de ne pas être aimable, histoire de se revancher un peu.


Aucun autre mot n’est prononcé jusqu’au terme de leur voyage, une dépendance du consulat britannique, riche maison bourgeoise située près de Central Park et appartenant à l’ambassadeur Spring Rice.


L’homme qui les accueille est, d’évidence, d’un excellent milieu, de celui occupant les cabines et les suites de première classe, un « upper deck » en langage de soutier. Il est aussi militaire. Cela se devine à sa nuque un peu raide comme à son ton involontairement cassant. Il introduit le commodore et le capitaine dans un bureau au mobilier victorien, doté d’une grande fenêtre en arc donnant sur le parc. Ayant pris place sur un canapé Chippendale tendu de cuir mousse, il rectiﬁe le pli de son pantalon, aligne les pans de sa jaquette et tend son gilet de piqué blanc sur un inﬁme début d’embonpoint. Après un bref toussotement typique des anciens d’Oxford, il s’adresse directement à Will Turner.


– Commandant, en premier lieu, sachez que j’agis en qualité de porte-parole du Premier Lord de l’Amirauté auquel vous êtes doublement assujetti en tant que commandant de la Cunard et en tant que commodore de la marine de Sa Majesté.


– Soit.


Légèrement déconcerté par la brièveté de la réponse, l’hôte marque un temps avant de reprendre :


– En second lieu, soyez persuadé que la lecture des documents dont je dispose vous prouvera la réalité de mes fonctions et le caractère ofﬁciel de mon intervention.


– Votre anonymat me dispensant des formes traditionnelles de la courtoisie, je vous suggère d’en venir au fait, monsieur.


– Vous connaissez déjà le vaisseau qui vous sera conﬁé, commandant. Il est le sistership du Mauretania, avec lequel vous avez obtenu le Ruban bleu… Vous détenez quand même le record de traversée de l’Atlantique. Vous avez humilié la ﬂotte teutonique, mon cher !


– Le Lusitania ?


– En effet.


Will est soulagé par l’annonce de son affectation, cependant un détail l’inquiète :


– Vous avez évoqué un « vaisseau ». Le Lusitania est un « bateau », pas un navire de guerre.


– Ainsi que chaque Britannique en âge de faire son devoir, il vient de prendre du service comme croiseur auxiliaire. Ses cheminées ont été repeintes en gris et il porte douze pièces de six pouces à tir rapide d’artillerie de marine.


– Je ne suis guère familier de ce type d’armement.


– Votre second, le capitaine John Anderson, palliera cette lacune. Votre troisième ofﬁcier, M. Albert Bestic, également.


La satisfaction de Turner est singulièrement affadie.


– Est-on sûr au moins que les vibrations de poupe constatées après le lancement permettront aux chaudières la montée en puissance indispensable en cas d’attaque ? Si ma mémoire est bonne, ce n’était pas un simple tremblement mais un véritable séisme. Les longerons, les virures, les épontilles, rien ne tenait !


– Vous savez pertinemment que l’ensemble, y compris les cabines, a été démonté, revu et corrigé… Ce radoub a d’ailleurs coûté fort cher à la Couronne. Avec les 2,6 millions de livres de prêt consentis à la Cunard, l’addition est plus salée que la mer Morte !


– Oui, vous avez cru résoudre le cas à grand renfort d’armatures et d’entretoises, mais il s’agit d’un défaut de conception, pas d’un petit problème technique. C’est beaucoup plus inquiétant.


– L’architecte naval, Leonard Peskett, a surveillé les travaux en personne. Il serait quand même mystérieux que le Mauretania nageât aussi magniﬁquement et que les problèmes de son jumeau perdurassent après réparation. Non, croyez-moi, votre « lévrier des mers » est désormais une pure merveille.


– Dans ce cas, pourquoi prendre le risque d’en faire un croiseur de la Navy ?


Turner joue les naïfs qu’il n’est pas. Sur terre, la guerre piétine. La maîtrise des mers, en Manche et en mer du Nord notamment, est désormais un enjeu capital, or la majorité des navires anglais et français est quasi obsolète. Lors de la tentative de débarquement aux Dardanelles, les sous-marins ennemis ont harcelé la ﬂotte alliée et coulé de nombreux bâtiments, trop lents pour leur échapper.


La candeur afﬁchée du commodore n’amuse pas le représentant de l’Amirauté.


– La conversion du Lusitania fait partie des accords ayant présidé à sa construction. C’est le prix à payer par la Cunard Line en remboursement du prêt consenti par le gouvernement. Vous commanderez donc une unité de la Navy en temps de guerre, commandant. J’ajoute que vous n’avez pas le choix de votre affectation. Tout refus serait assimilable à une désertion en présence de l’ennemi, crime passible de la peine capitale. Pardonnez ma brutalité, mais je préfère tenir le langage d’un soldat aﬁn qu’il ne subsiste aucune ambiguïté. Comme vous me l’avez fait remarquer, les circonstances nous dispensent de courtoisie.


– Aurais-je été passible, au cours de mes cinquante années de service, du moindre soupçon d’insubordination ?


– Certes non.


– Pourquoi, dans ce cas, vous donner la peine de sous-entendre ce qui n’a pas lieu d’être ?


– Je vous l’ai dit. L’Amirauté tient à ce que les choses soient claires.


– Alors, expliquez-moi tout aussi clairement la présence de passagers civils sur un navire de guerre. Il ne s’agira pas de fusiliers marins déguisés, je présume ?


– Le Président Wilson, qui tient au statut de pays ofﬁciellement neutre des États-Unis, a souhaité que ses ressortissants se rendant en Angleterre bénéﬁcient de garanties de sécurité. Vous le savez, les Teutons n’éprouvent aucun scrupule à envoyer des bateaux de commerce par le fond, dont le Bayano. C’est le troisième cette semaine en mer d’Irlande ! Nombre de célébrités américaines ﬁgurent sur les rôles du Lusitania ; essentiellement des artistes, d’ailleurs, mais également Alfred Vanderbilt, le sportif multimillionnaire. Pour ces personnalités, quoi de plus sûr qu’un vaisseau armé navigant sous l’autorité d’un capitaine prestigieux ?


– Combien de passagers ?


– 1 250 environ, dont 197 sujets américains.


La responsabilité est écrasante. Will Turner en prend immédiatement la mesure et une brève bouffée de chaleur rosit ses pommettes.


– Ces gens savent-ils bien ce qu’ils risquent ?


– À moins qu’ils ne lisent pas les journaux et n’aient pas pris connaissance des recommandations de la Cunard au moment de l’achat de leur billet, ils n’ignorent rien du danger. Pour certains, cette traversée est une bravade, un pied de nez au Kaiser. Pour d’autres, elle est une nécessité. Personnellement, je ne crois pas que les Allemands oseront s’en prendre à si gros morceaux. Ils y perdraient leur honneur et provoqueraient la colère de l’Amérique.


– L’Amérique deviendra sans doute un pays avec lequel il faudra compter mais pour le moment, ni son armée ni sa marine ne sont susceptibles de représenter une menace.


– La menace n’est pas militaire, mais économique, commandant. Si Woodrow Wilson ferme ses portes aux entreprises allemandes, les Prussiens vont souffrir.


– Le pétrole !


– Entre autres… Entre beaucoup d’autres. Bref, Guillaume hésitera avant de contrarier les Américains. C’est une assurance qui vous protégera plus efﬁcacement que les Lloyd’s de Londres.


– Si je comprends bien, l’Amirauté prend les paris et nous, les risques ?


– C’est un résumé dont je vous laisse la responsabilité. Cependant, vous ne commanderez pas précisément une coquille de noix, n’est-ce pas ? Le Lusitania est équipé de compartiments étanches…


– Le Titanic en avait aussi…


– Pas qui soient longitudinaux. Nous avons tiré les leçons de ce drame, monsieur Turner, tant pour la conception du navire que pour son équipement en nombre sufﬁsant de chaloupes. Vous avez le droit d’être pessimiste, mais pas de mauvaise foi.


– Supposons, par pure manifestation de mon mauvais esprit, que nous ayons à affronter une situation critique et que le télégraphe soit hors d’usage, de qui prendrai-je mes ordres ?


– De moi, commandant. Je serai sur le Lusitania, en tant que soutier.


– Je vous demande pardon ?


– Je ne suis pas de ceux qui se gardent de partager les dangers qu’ils font prendre à autrui. L’Amirauté a de bonnes raisons de penser que les Allemands disposeront d’espions à bord et qu’ils tenteront probablement de s’en prendre à la cargaison.


– Pourquoi ?


– Parce que le Lusitania transportera dans ses cales les pièces d’un prototype de locomotive électrique mise au point par les ingénieurs de la compagnie Vanderbilt. Un transport ferroviaire moderne serait un atout capital pour le développement de l’industrie de guerre britannique. Le charbon s’épuise. Si le conﬂit s’éternise, nous risquons d’en manquer, ce qui nous empêchera, à moyen terme, d’acheminer la production de nos usines d’armement vers les ports desservant le continent. Les Vanderbilt l’ont parfaitement compris. N’oubliez pas qu’ils sont les propriétaires fondateurs de la Michigan Central Railroad. Politiquement, ils ne peuvent pas nous offrir une division armée, mais rien ne s’oppose à ce qu’ils nous fassent bénéﬁcier de leurs progrès techniques…


– D’autant que, je le suppose, ils n’agissent pas par charité pure, mais en échange de parts dans les futures sociétés de chemins de fer de Sa Gracieuse Majesté.


– Grands dieux, et alors ? Le coton dont vos chemises sont tissées vient sans doute des États-Unis et il ne vous irrite pas l’épiderme !


– Non. Je relève bonnement quelques incohérences de l’Histoire. Vanderbilt est un nom hollandais or, à bord de l’Ombrie, j’ai transporté des centaines de nos soldats en route pour l’Afrique du Sud pendant la seconde guerre contre les Boers… Cela m’a même valu une médaille. Je suppose qu’il y avait des Vanderbilt chez nos ennemis d’alors…
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