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1

Perdus au milieu des rochers meurtris par le gel, deux minuscules points noirs avançaient péniblement le long d’un sentier à peine visible dans l’immensité majestueuse de la vallée de Llölung. Une vallée désolée, décharnée et abandonnée, balayée par un vent glacial dont le hurlement était couvert, à intervalles réguliers, par les cris des aigles noirs. Juchées sur des chevaux, les deux silhouettes progressaient péniblement vers une gigantesque barrière de granit, haute de plus de cinq cents mètres, le long de laquelle s’écoulait, en un lent filet d’eau, la source de la rivière Tsangpo. Le sentier s’enfonçait dans l’ombre d’un défilé pour mieux réapparaître quelques dizaines de mètres plus haut, taillé à même la roche, le long d’une crête qui disparaissait plus loin entre deux aiguilles acérées. L’immensité gelée de trois des géants de l’Himalaya couronnés d’une brume de neige perpétuelle, le Dhaulagiri, l’Annapurna et le Manaslu, constituait le décor éblouissant de ce tableau magique que surmontait une mer de nuées orageuses.

Les deux voyageurs remontaient la vallée en se protégeant des assauts du vent, emmitouflés dans des pèlerines à capuchon. Leur long périple touchait à son terme et ils avançaient imperturbablement en dépit du temps menaçant, poussant du mieux qu’ils le pouvaient des montures au bord de l’épuisement. À l’approche de l’entrée du défilé, il leur fallut par deux fois traverser un torrent avant de s’enfoncer dans l’obscurité de la gorge.


La sente déroulait son étroit chemin au-dessus du torrent, parsemée de plaques d’une glace bleutée. D’épais nuages noirs roulaient dans le ciel, poussés par le vent qui rugissait le long des arêtes de pierre.

Le sentier changeait du tout au tout au pied de la paroi à pic, offrant aux voyageurs un visage terrifiant. Les quatre murs en ruine d’un ancien refuge apparurent sur une langue de pierre. À l’entrée de l’étroit passage se dressait une pierre monumentale sur laquelle était gravée une prière, ses caractères tibétains polis par les mains des milliers de voyageurs soucieux d’obtenir une ultime bénédiction divine avant d’entamer une ascension périlleuse.

Les deux voyageurs firent halte à hauteur du refuge et descendirent de cheval. Il n’était plus question de poursuivre autrement qu’à pied en tenant leurs montures par la bride, la roche qui surplombait le sentier étant trop basse pour permettre le passage d’un cavalier. Chaque fois que la sente s’était effondrée à la suite d’un éboulement, de petits ponts de bois branlants assuraient la continuité du chemin, simples allées de planches sans rambarde posées sur des madriers enfoncés dans la roche. La pente était si raide que les voyageurs étaient parfois contraints d’escalader des marches glissantes, grossièrement taillées dans la pierre, usées par les sabots des animaux et les souliers des pèlerins.

Le vent avait tourné à présent et traversait le défilé en faisant un bruit sinistre, apportant avec lui des bourrasques de flocons blancs. Le ciel était si sombre qu’on aurait pu croire la nuit tombée, mais les deux voyageurs poursuivaient infatigablement leur route, se jouant opiniâtrement des escarpements et du verglas qui recouvrait les marches. À mesure qu’ils avançaient, le grondement de la cascade se réverbérait contre les parois de la montagne jusqu’à former avec le vent une mélopée mystérieuse.

Parvenus au sommet de la crête, les voyageurs s’arrêtèrent, battus par des rafales qui faisaient virevolter leurs pèlerines en leur cinglant méchamment le visage. Penchés en avant, tirant sur la bride de leurs chevaux réfractaires, ils
longèrent la crête jusqu’aux restes d’un village abandonné. L’endroit était inquiétant, les masures comme chamboulées par un cataclysme ancien, les briques de terre achevant de se dissoudre au milieu d’un enchevêtrement de poutres et de solives.

Au centre du village se dressait un tas de pierres surmonté d’un mât artisanal sur lequel flottaient des dizaines de fanions de prière en lambeaux. L’enceinte de l’ancien cimetière du hameau s’était effondrée et les tombes avaient fini par s’ouvrir sous l’effet de l’érosion, déversant leur lot de crânes et d’ossements le long de la pente. En s’approchant, les deux voyageurs firent fuir une nuée de corbeaux qui s’égaillèrent dans tous les sens en poussant des cris de protestation, leurs croassements grinçants se lançant à l’assaut des nuages noirs.

L’un des voyageurs s’avança vers un tas de pierres en faisant signe à l’autre de l’attendre. Il se baissa et ramassa un caillou usé qu’il replaça sur le tas, puis il se plongea dans une courte méditation, sa tunique battant au vent, avant de remonter sur son cheval et de continuer sa route.

Le sentier suivait une crête étroite à la sortie du village désert. Les deux silhouettes contournèrent un flanc de montagne, traquées par les assauts du vent, et découvrirent enfin les contours d’une énorme forteresse dont les toitures se découpaient sur le ciel plombé.

Les deux voyageurs touchaient enfin au but. Laissant la montagne derrière eux, ils distinguèrent peu à peu les murailles rouges et les contreforts d’un bâtiment adossé à la paroi de granit. Les tours et les toits, recouverts de feuilles d’or, brillaient faiblement dans la lumière chiche.

Le monastère de Gsalrig Chongg – que l’on pourrait traduire par « Joyau de la conscience du néant » – était l’un des rares à avoir échappé aux ravages de l’invasion chinoise qui avait vu périr des milliers de lamas. Le dalaïlama lui-même avait été contraint de fuir sous la menace des armes tandis que temples et monastères étaient rasés par centaines. Gsalrig Chongg avait dû sa survie à son
éloignement comme à sa proximité avec une frontière contestée avec le Népal, et peut-être plus encore à la cécité d’une bureaucratie tatillonne sous le radar de laquelle il avait réussi à se maintenir. Jusqu’à ce jour, les cartes de la Région autonome du Tibet ne mentionnaient pas même son existence, un anonymat salutaire auquel ses occupants tenaient par-dessus tout.

Le chemin sur lequel avançaient les cavaliers longea un éboulis au bas duquel des vautours s’acharnaient sur des restes d’ossements.

— Quelqu’un sera décédé récemment, murmura le premier voyageur en montrant d’un mouvement de tête les rapaces qui vaquaient tranquillement à leur morne besogne sans se soucier des visiteurs.

— Comment le savez-vous ? s’étonna son compagnon.

— Lorsqu’un moine décède, on découpe son corps en morceaux que l’on jette en pâture aux animaux sauvages. Dans ces contrées, voir sa dépouille servir de nourriture aux êtres vivants est considéré comme un honneur insigne.

— Curieuse coutume.

— Je trouve leur logique irréprochable, au contraire. Si vous voulez mon avis, ce sont nos coutumes qui sont curieuses.

Le sentier s’arrêtait au pied d’une poterne de petite taille qui venait rompre l’harmonie de l’enceinte. Le battant de bois était ouvert et un moine bouddhiste vêtu d’une tunique orange et pourpre se tenait sur le seuil, une torche à la main, donnant l’impression d’attendre les voyageurs transis.

Ceux-ci franchirent la poterne en tenant leurs montures par la longe. Un second moine s’approcha qui leur prit les rênes des mains en silence avant d’entraîner les animaux à l’écart jusqu’aux étables érigées à l’intérieur de l’enceinte.

Dans la nuit tombante, les voyageurs s’immobilisèrent devant le premier moine qui les observait sans mot dire.

Le premier voyageur retira sa capuche, découvrant les traits de marbre, les cheveux d’un blond lumineux et les yeux argentés de l’inspecteur Aloysius Pendergast du FBI.


Le moine se tourna vers l’autre voyageur qui ôta à son tour sa capuche. Une longue chevelure brune se répandit dans le vent, prenant aussitôt au piège quelques flocons de neige. La tête légèrement baissée, une jeune femme d’une vingtaine d’années aux traits délicats, aux lèvres fines et aux pommettes saillantes apparut. Constance Greene, la protégée de Pendergast, parcourut rapidement d’un regard pénétrant le décor qui l’entourait, puis ses yeux lavande retombèrent sur le sol.

Le moine la regarda brièvement d’un air surpris. Sans un mot, il se retourna et fit signe aux deux visiteurs de le suivre sur la petite allée de pierre conduisant au bâtiment principal.

Pendergast et sa protégée emboîtèrent le pas à leur guide en silence et franchirent la porte du monastère dans lequel régnait une forte odeur de cire et de bois de santal. Les portes habillées de métal ouvragé se refermèrent derrière eux avec un bruit sourd, transformant en un simple murmure la rumeur du vent. Ils traversèrent un couloir le long duquel s’alignaient des moulins à prière en bronze qui tournaient sur eux-mêmes en grinçant, mus par quelque mécanisme invisible. Ils s’engagèrent dans un premier couloir, puis un deuxième, s’enfonçant toujours plus avant dans les entrailles du monastère. Un autre moine survint, armé de grandes bougies posées sur des socles de cuivre, et d’anciennes fresques murales surgirent à la lueur vacillante des flammes.

Au terme d’une course interminable dans un dédale de corridors, Pendergast et sa compagne pénétrèrent enfin dans une vaste salle, dominée à son extrémité par un Padmasambhava en or. Plusieurs centaines de bougies éclairaient le grand maître du bouddhisme tantrique dont la statue, contrairement aux représentations habituelles des bouddhas aux yeux mi-clos, ouvrait grand son regard dans une vision symbolique de sa conscience éclairée du monde, acquise à force d’étudier la tradition du Dzogchen et celle, plus ésotérique encore, du Chongg Ran.

Gsalrig Chongg était l’un des deux seuls monastères au monde où survivait cette pratique énigmatique, connue
de rares initiés sous le nom de « Joyau de l’éphémère de l’esprit ».

Les deux voyageurs se figèrent sur le seuil de la pièce. À l’autre extrémité du sanctuaire les attendait en silence une assemblée de moines assis sur des gradins de pierre.

Le supérieur du monastère trônait sur un banc situé en hauteur. C’était un personnage à l’allure étrange dont le visage ridé donnait l’impression d’une hilarité permanente. Sa tunique flottait autour de son corps squelettique, telle une robe accrochée à un cintre. Un moine à peine moins vieux était assis à côté de lui et Pendergast reconnut Tsering, l’un des rares occupants de ce lieu reculé capable de s’exprimer en anglais. Il détenait au monastère les fonctions d’« intendant ». Alignés sur les gradins inférieurs, certains à peine sortis de l’adolescence et d’autres déjà marqués par le temps, une vingtaine de moines silencieux observaient les visiteurs.

Tsering se leva et prit la parole dans un anglais approximatif, empreint des intonations chantantes de la langue tibétaine.

— Ami Pendergast, heureux de te revoir au monastère de Gsalrig Chongg et bienvenu à ton compagnon. Toi t’asseoir et prendre le thé avec nous.

D’un geste, il désigna à ses hôtes un banc de pierre recouvert de coussins de soie brodée, les seuls de la pièce. À peine les deux visiteurs s’étaient-ils installés que des moines leur apportèrent des bols de tsam-pa et de thé au beurre fumant, posés sur des plateaux de cuivre. Tsering attendit qu’ils aient vidé leur tasse avant de reprendre la parole.

— Ami Pendergast, quelle raison a conduit tes pas à Gsalrig Chongg ?

Pendergast se leva.

— Merci de ton accueil, Tsering, dit-il à mi-voix. C’est une joie pour moi de vous retrouver tous. Me voici à nouveau parmi vous afin de poursuivre ma méditation et parfaire mon instruction. Je souhaite vous présenter
Mlle Constance Greene, qui caresse l’espoir de recevoir votre enseignement, elle aussi.

Il saisit la main de la jeune femme et l’invita à se mettre debout.

Un long silence lui répondit. Enfin, Tsering se leva, s’approcha de Constance et se planta devant elle. Il commença par l’observer longuement, puis il tendit la main et lui caressa délicatement les cheveux. Avec la même douceur, il toucha la forme de ses seins à travers le vêtement, l’un après l’autre. Constance le laissa faire sans broncher.

— Tu es femme ? demanda-t-il.

— Ce n’est pas la première fois que vous voyez une femme, je suppose, répliqua-t-elle sèchement.

— Je n’ai plus jamais vu femme depuis mon arrivée ici à l’âge de deux ans.

La réponse de Tsering fit rougir Constance.

— Je vous prie de m’excuser. En effet, je suis une femme.

Tsering se tourna vers Pendergast.

— Elle est la première femme à visiter le Gsalrig Chongg. Nous n’avons jamais accepté une élève femme auparavant. Je suis désolé, mais ça pas autorisé. Surtout maintenant, au milieu des cérémonies de funérailles du Vénérable Ralang Rinpoché.

— Le Rinpoché est donc mort? demanda Pendergast. Tsering acquiesça.

— Je suis triste d’apprendre la disparition du Grand Lama.

Tsering lui répondit par un sourire.

— Lui n’a pas disparu. Nous bientôt retrouver sa réincarnation avec le dix-neuvième Rinpoché. Lui sera bientôt parmi nous à nouveau. Mais je suis triste de refuser ta requête.

— Cette jeune personne a besoin de votre aide et je requiers votre aide, moi aussi. Nous sommes tous deux… fatigués du monde. Nous avons effectué un long périple dans l’espoir de trouver ici paix et guérison de l’âme.


— Je sais que vous avoir fait un voyage pénible. Je sais votre espoir, mais Gsalrig Chongg existe depuis mille ans sans femme et la règle pas pouvoir changer. Elle doit partir.

Ce verdict fut accueilli par un long moment de silence que Pendergast se décida enfin à rompre en posant son regard sur le vieillard qui dominait l’assemblée.

— Est-ce également la décision du supérieur ?

Dans un premier temps, le vieil homme resta parfaitement immobile. Un visiteur moins averti que Pendergast n’aurait pu deviner un vieux sage derrière le sourire béat de ce vieillard d’apparence sénile. D’un mouvement presque imperceptible de l’un de ses doigts décharnés, il fit signe à l’un des plus jeunes moines de le rejoindre. Le lama grimpa les quelques marches et approcha son oreille de la bouche édentée du vieil homme, puis il se redressa et prononça quelques mots en tibétain à l’intention de Tsering.

— Le supérieur demande à la femme de répéter son nom, traduisit ce dernier.

— Je m’appelle Constance Greene, dit-elle d’une voix à la fois douce et ferme.

Tsering traduisit en tibétain la réponse de la jeune femme en donnant l’impression de buter sur son nom.

Cette fois, le silence se prolongea pendant plusieurs minutes.

À un nouveau mouvement de doigt, le jeune moine s’avança vers le vieil homme qu’il écouta avant de répéter ses propos à voix haute.

— Le supérieur demande si ce nom est votre vrai nom, traduisit Tsering.

— Oui, c’est mon vrai nom, répliqua Constance en hochant la tête.

Avec une infinie lenteur, le vieux lama leva un bras décharné et désigna d’un ongle immense le mur plongé dans la pénombre. Tous les regards convergèrent vers l’un des nombreux tableaux accrochés au mur, et tous recouverts d’un drap.


Tsering souleva le drap et leva la bougie qu’il tenait à la main, révélant un tableau d’une extrême complexité représentant une déesse verte à huit bras. Elle était assise sur un croissant de lune, entourée de divinités, de démons, de nuages, de montagnes. Une multitude de fils d’or couraient autour d’elle, comme si elle se trouvait en plein orage.

Le vieux lama colla longuement sa bouche édentée contre l’oreille du jeune moine, puis il se cala sur son siège en souriant tandis que Tsering traduisait ses propos aux visiteurs.

— Sa Sainteté demande de regarder tableau thangka de Tara Verte.

Les moines se levèrent en chuchotant et s’approchèrent respectueusement de la peinture sur soie autour de laquelle ils formèrent le cercle à la façon d’élèves studieux.

De son bras étique, le supérieur fit signe à Constance Greene de les rejoindre et elle s’empressa d’obtempérer, les moines s’écartant afin de lui faire de la place.

— Ceci est un tableau de Tara Verte, poursuivit Tsering en continuant à traduire les explications du vieillard. Elle est mère de tous les bouddhas. Elle symbolise constance, mais aussi sagesse, intelligence, esprit vif, générosité et intrépidité. Sa Sainteté invite femme à venir contempler mandala de Tara Verte.

Constance s’avança d’un pas prudent.

— Sa Sainteté demande comment femme élève a pu acquérir le nom de Tara Verte.

— Je ne comprends pas, balbutia Constance en regardant autour d’elle.

— Tu t’appelles Constance Greene. Ton nom comporte deux qualités caractéristiques de Tara Verte. Sa Sainteté voudrait savoir comment tu as reçu ce nom.

— Greene est mon nom de famille. Il s’agit d’un nom anglais assez courant, mais je n’en connais pas l’origine. Quant à mon prénom, Constance, il m’a été donné par ma mère. C’était un nom assez courant lorsque… à l’époque de
ma naissance. De toute évidence, cette similitude avec la Tara Verte est une coïncidence.

Le supérieur, secoué d’un grand rire, se leva avec l’aide de deux des moines. Il avait toutes les peines du monde à se maintenir debout, le moindre souffle d’air aurait suffi à le faire s’écrouler. Toujours en riant, il reprit la parole d’une voix rauque en dévoilant des gencives d’un rose soutenu, son hilarité faisant trembler sa vieille carcasse.

— Coïncidence n’existe pas. Femme élève a un grand sens de la plaisanterie, traduisit Tsering. Le supérieur aime beaucoup plaisanter.

Constance observa successivement le vieux lama et Tsering.

— Cela signifie-t-il que vous m’autorisez à étudier ici?

— Cela signifie que ton enseignement a déjà commencé, fit Tsering en ponctuant sa réponse d’un sourire entendu.
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Aloysius Pendergast était assis sur un banc à côté de Constance Greene dans l’un des pavillons les plus reculés du monastère de Gsalrig Chongg. Depuis les fenêtres en pierre de la pièce, on apercevait les sommets de l’Himalaya baignés dans une lumière rosée, et le grondement de la cascade, à l’entrée du défilé du Llölung, leur parvenait comme assourdi. Au moment où le soleil s’effaçait de l’horizon, le son caractéristique d’une trompette dzung traversa l’espace en se réverbérant sur les montagnes.

Deux mois s’étaient écoulés et juillet avait signalé l’arrivée du printemps dans les hauts contreforts de l’Himalaya. Les vallées s’étaient habillées d’herbe verte parcourue de fleurs sauvages, le rose des aubépines parsemant les collines de touches colorées.

Pendergast et sa protégée observaient le paysage en silence. Quinze jours les séparaient du terme de leur séjour.

La plainte du dzung résonna à nouveau alors que les ultimes rayons du soleil incendiaient l’Annapurna, le Manaslu et le Dhaulagiri, trois des dix plus hauts sommets du monde. La nuit ne tarda pas à envelopper la vallée, la recouvrant d’une eau noire.

Pendergast émergea le premier de sa rêverie.

— Vous avez fait de grands progrès. Le supérieur est particulièrement content de vous.

— Oui, répondit la jeune femme sur un ton détaché.


Pendergast posa une main légère sur celle de sa compagne.

— Nous n’en avons pas encore parlé, mais je voulais vous demander si… si tout s’était bien passé à la clinique Feversham. S’il n’y avait pas eu de complications au cours de… euh, de l’opération.

Chose rare chez Pendergast, il peinait à trouver les mots justes.

Le regard de Constance restait perdu au milieu des neiges éternelles et il crut bon d’ajouter :

— Vous auriez dû me laisser vous accompagner.

Elle baissa la tête tout en conservant le silence.

— Constance, vous savez à quel point je tiens à vous. Je ne vous l’ai peut-être pas clairement fait comprendre jusqu’à présent. Si c’est le cas, veuillez m’en excuser.

Rougissante, Constance baissa la tête un peu plus encore.

— Je vous remercie.

Cette fois, son détachement apparent avait laissé place à un soupçon d’émotion. Brusquement, elle se leva en évitant de croiser le regard de son compagnon.

Pendergast l’imita.

— Vous voudrez bien m’excuser, Aloysius, mais j’ai besoin d’être seule un moment.

— Bien sûr.

Elle s’éloigna et il regarda sa silhouette menue disparaître au détour d’un couloir. Pensif, il se tourna vers les montagnes.

Tandis que l’obscurité prenait possession du pavillon, le chant du dzung se tut, la dernière note se réverbérant longtemps entre les parois rocheuses. La nature s’était figée, comme paralysée par l’arrivée de la nuit. Une silhouette se matérialisa soudain dans l’ombre du pavillon, celle d’un vieux moine vêtu d’une tunique orange. D’une main sèche, il adressa à Pendergast ce curieux mouvement du poignet qui sert d’appel muet au Tibet.

Pendergast s’avança lentement vers le vieil homme qui fit volte-face et s’enfonça dans l’obscurité d’un pas traînant.


Intrigué, Pendergast suivit le moine. Ils parcoururent une longue suite de corridors en direction de la cellule dans laquelle était emmuré un moine anachorète. De sa propre volonté, ce dernier vivait retiré en méditation dans une pièce tout juste assez grande pour y tenir assis. Il y resterait jusqu’à la fin de sa vie, nourri une fois par jour d’un peu de pain et d’eau passés par le trou d’une brique non scellée.

Le vieux moine s’arrêta devant la cellule que fermait un mur sombre aux pierres polies par les milliers de mains des pèlerins venus sonder l’immense sagesse de l’anachorète. On murmurait qu’il était isolé là depuis l’âge de douze ans ; bientôt centenaire, il était célèbre pour ses dons d’oracle.

Le moine gratta la pierre de l’ongle à deux reprises et attendit. Au bout d’une minute, la brique non scellée s’enfonça imperceptiblement dans son alvéole et une main décharnée aux veines translucides, d’une blancheur irréelle, fit pivoter la brique en dégageant un faible espace.

Le moine se pencha vers le mur et murmura des paroles inintelligibles, puis il colla l’oreille à la hauteur du trou. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant que Pendergast perçoive un murmure lointain, de l’autre côté de la paroi. Le moine se redressa, apparemment satisfait, et fit signe à Pendergast de le rejoindre. En s’approchant, ce dernier vit la brique reprendre sa place.

Soudain, un raclement traversa la roche à côté de la cellule et une mince faille se fit jour, dévoilant une porte de pierre qui coulissa en grinçant, mue par un mécanisme invisible. Une forte odeur d’encens parvint jusqu’à Pendergast, qui s’avança dans l’ouverture à l’invitation du vieux moine. À peine avait-il franchi le seuil que la porte se referma derrière lui.

Le moine ne l’avait pas suivi et Pendergast se retrouva seul.

Il ne tarda pas à voir apparaître un autre moine tenant à la main une bougie couverte de larmes de cire. Au cours de
ces dernières semaines à Gsalrig Chongg, comme lors de ses visites précédentes au monastère, Pendergast avait eu l’occasion de se familiariser avec les visages de tous les moines, mais celui-ci lui était inconnu. Il comprit alors qu’il venait de pénétrer dans le saint des saints, ce sanctuaire caché dont il avait entendu parler sans que personne ne lui en confirme jamais véritablement l’existence. L’accès de ce lieu sacré, interdit à tous, était donc placé sous la garde de l’anachorète. Il s’agissait d’un monastère à l’intérieur du monastère, au sein duquel vivaient cloîtrés une demi-douzaine de moines ayant dédié leur existence à la méditation et à la maîtrise de l’esprit. À en croire la rumeur, ils vivaient totalement coupés du reste du monde et n’entretenaient aucun contact avec les moines du sanctuaire principal, au point que la vue du soleil aurait pu leur être fatale.

Pendergast suivit l’étrange moine dans un étroit couloir qui s’enfonçait dans les profondeurs du bâtiment. À mesure qu’il avançait, les parois devenaient de plus en plus grossières; taillées à même la roche un millénaire auparavant, elles étaient recouvertes d’une mince couche de plâtre sur laquelle s’étalaient des fresques abîmées par le temps et l’humidité. Le couloir fit un premier coude, puis un autre. De petites cellules contenant des bouddhas et des thangkas s’ouvraient dans la paroi à intervalles réguliers, éclairées par des bougies dans une odeur d’encens entêtante. Le lieu était désert.

Au terme d’un trajet interminable, les deux hommes s’arrêtèrent devant une porte bardée de barres de fer rivetées. Le moine brandit une clé qu’il fit péniblement tourner dans la serrure et le battant s’écarta.

Pendergast découvrit une petite pièce qu’éclairait à peine une lampe à beurre. Les murs étaient habillés de panneaux de bois incrusté et poli. Des effluves résineux traversaient la cellule et il fallut quelques instants à Pendergast pour distinguer dans l’obscurité un entassement de trésors insolites. Des dizaines de coffres d’or pur s’alignaient le long du mur du fond, leurs couvercles soigneusement
fermés. À leur pied, des pièces d’or de toutes sortes s’échappaient de vieux sacs de cuir à demi mangés par la moisissure : des souverains anglais, des statères grecs, des mughals… Plusieurs cassettes en bois, gonflées par l’humidité, étaient empilées sur le sol, débordant de rubis, d’émeraudes, de saphirs, de diamants, de turquoises, de tourmalines et de cristaux de péridot. D’autres encore contenaient de petits lingots d’or ainsi que des kobans japonais de forme ovale.

Des trésors d’une autre nature se superposaient près du mur de droite : des chalemies et des kanglings d’ébène et d’ivoire, incrustés d’or et de pierreries, des cloches d’argent, des crânes humains décorés de métaux précieux savamment travaillés à l’aide d’éclats de turquoise et de corail. Un peu plus loin se dressaient des statues d’or et d’argent, l’une d’entre elles recouverte de centaines d’étoiles de saphir, tandis que des bols, des figurines et des plaques de jade patientaient sagement dans des caisses remplies de paille.

Un trésor plus précieux encore attendait Pendergast : à gauche de la porte, soigneusement rangés dans des casiers, s’amoncelaient des centaines de parchemins poussiéreux et de thangkas roulés, retenus à l’aide de fils de soie.

Cette accumulation de richesses était si surprenante que Pendergast, le souffle coupé, ne remarqua pas immédiatement l’être assis sur un coussin dans un coin de la pièce, jambes croisées.

Après s’être incliné en joignant les mains, son guide s’éclipsa en verrouillant derrière lui la lourde porte blindée et le moine assis en tailleur invita son visiteur à prendre place en face de lui sur un coussin.

— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en anglais.

Pendergast lui répondit par une courbette avant d’obéir.

— Cette pièce est pour le moins extraordinaire, déclara-t-il. Tout comme l’encens que vous utilisez.

— Nous sommes les gardiens du trésor de ce monastère. Son or, son argent et toutes ces choses périssables que le monde considère comme des richesses.


L’homme s’exprimait dans un anglais élégant, avec un léger accent d’Oxford.

— Nous sommes également les dépositaires de la bibliothèque et des peintures religieuses du Gsalrig Chongg, poursuivit-il. Quant à l’encens auquel vous faites référence, il s’agit de dorzhan-qing, la résine d’une plante que nous veillons à faire brûler en permanence afin d’éviter les ravages des vers à bois propres à cette région de l’Himalaya. Ils sont particulièrement voraces et s’empresseraient de dévorer bois, soie et papier si nous n’y prenions pas garde.

Pendergast hocha la tête en observant attentivement son interlocuteur. L’homme, d’une grande maigreur, était incroyablement bien conservé pour son âge. Sa tunique rouge orangé était impeccablement serrée contre son corps noueux et il était rasé de près. Ses pieds nus étaient noirs de crasse. Son regard grave brillait d’intelligence dans un visage parfaitement lisse.

— Vous vous demandez sûrement qui je suis, et pourquoi je vous ai fait venir jusqu’ici, reprit le moine. Je me nomme Thubten. Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Pendergast.

— Dois-je vous appeler lama Thubten ?

— Nous n’avons pas d’appellation spécifique au sein de ce temple caché, répliqua l’homme en se penchant vers son interlocuteur et en posant sur lui un regard intense. J’ai cru comprendre que votre occupation professionnelle consistait à… je ne sais pas très bien comment exprimer la chose, mais votre occupation professionnelle consisterait à vous immiscer dans les affaires des autres afin de redresser les torts qui auraient pu être commis à leur endroit. C’est bien ça ? En quelque sorte, vous résolvez des énigmes en faisant la lumière sur le mystère et les ténèbres.

— C’est une façon originale de résumer mes activités, mais c’est à peu près cela.

Le moine se cala sur son coussin, rassuré.


— J’en suis heureux. J’avais peur de m’être trompé, dit-il avant d’ajouter dans un murmure : Eh bien, nous avons actuellement une énigme à résoudre.

Pendergast l’invita à poursuivre.

— Continuez, je vous prie.

— Le supérieur ne pouvait vous en entretenir directement, c’est pourquoi il a souhaité mon intervention. La situation est si grave que j’éprouve moi-même les plus grandes difficultés à… à vous en parler.

— Vous avez fait preuve de beaucoup de générosité à mon endroit comme à celui de ma pupille, affirma Pendergast. Je serais heureux de vous être utile à mon tour. Dans la mesure de mes modestes moyens.

— Je vous remercie. L’affaire dont je dois vous entretenir est liée à certains détails secrets.

— Vous pouvez compter sur ma discrétion.

— Je commencerai par vous dire quelques mots sur moi-même. J’ai vu le jour dans une région isolée de l’ouest tibétain, riveraine du lac Manosawar. Enfant unique, j’ai perdu mes parents dans une avalanche avant même d’atteindre l’âge de un an. J’ai alors été adopté de façon informelle par un couple de naturalistes anglais qui effectuaient des recherches en Mandchourie, au Népal et au Tibet. Ils ont eu pitié de l’orphelin que j’étais et m’ont recueilli. Je suis resté auprès d’eux pendant dix ans tandis qu’ils parcouraient la région, multipliant les observations, les croquis et les notes. Un soir, une bande de soldats errants sont tombés sur notre tente et ils ont tué mes parents adoptifs avant de brûler leurs dépouilles ainsi que toutes leurs possessions. Seul, j’ai réussi à leur échapper.

« Vous imaginerez sans peine ma détresse après avoir perdu les miens pour la seconde fois. Au cours de mes errances, je suis arrivé jusqu’au Gsalrig Chongg où j’ai commencé par prononcer mes vœux avant d’entrer dans la partie secrète du monastère. Ici, nous consacrons notre existence terrestre à la maîtrise du corps et de l’esprit, nous préoccupant des aspects les plus énigmatiques de
l’existence. L’enseignement du Chongg Ran vous a permis de toucher superficiellement à certaines vérités dont nous sondons les mystères les plus profonds.

Pendergast inclina la tête en signe d’assentiment.

— Nous vivons ici totalement coupés du reste de l’humanité. Tout contact avec le monde extérieur nous est proscrit, nous ne sommes pas même autorisés à voir le ciel ou à respirer l’air du dehors. Nous sommes entièrement tournés vers la vie intérieure. Il s’agit d’un sacrifice immense, même pour un moine tibétain, ce qui explique que nous soyons seulement au nombre de six. Nous sommes placés sous la garde de l’anachorète, dans l’interdiction de communiquer avec d’autres êtres humains. Il m’a fallu violer ce vœu sacré pour vous rencontrer, ce qui vous fera prendre la mesure de la gravité de la situation.

— Je comprends, acquiesça Pendergast.

— Les moines du temple intérieur dont je fais partie ont certains devoirs. Outre les manuscrits, les reliques et les trésors du monastère, nous avons la garde de… l’Agozyen.

— L’Agozyen?

— Il s’agit de l’objet le plus précieux de ce monastère, peut-être même du Tibet tout entier. Nous le conservons dans une niche fermée à clé, dans ce coin là-bas, précisa-t-il en désignant une anfractuosité taillée dans la roche que protégeait une porte métallique entrebâillée. Une fois par an, les six moines du sanctuaire sacré se retrouvent dans cette pièce afin de pratiquer une série de rituels autour du coffre de l’Agozyen. Lorsque nous avons voulu le faire au mois de mai dernier, peu avant votre arrivée, nous nous sommes aperçus que l’Agozyen avait disparu.

— Vous voulez dire qu’il avait été volé ?

Le moine hocha la tête.

— Qui possède la clé de ce coffre ?

— Moi, et il n’y en a qu’une.

— Le coffre était bien fermé à clé ?


— Oui. Et je puis vous assurer, monsieur Pendergast, qu’il est tout à fait impossible que l’un d’entre nous ait commis un tel sacrilège.

— Permettez-moi de douter de votre affirmation.

— Le scepticisme est salutaire.

L’étrange moine s’était exprimé avec une telle conviction que Pendergast ne jugea pas utile de répondre.

— L’Agozyen a quitté le monastère. Sinon, nous le saurions.

— Comment?

— Je ne puis vous en dire plus. Mais croyez-moi, monsieur Pendergast, nous le saurions. Aucun des moines enfermés ici ne s’en est emparé.

— M’autorisez-vous à jeter un coup d’œil à ce coffre ? Le moine hocha la tête en signe d’assentiment.

Tout en se levant, Pendergast tira de sa poche une petite lampe électrique et s’approcha de la niche dont il examina longuement la porte avant de sortir une loupe.

— La serrure a été forcée, affirma-t-il en se redressant.

— Forcée ? Excusez-moi, je ne comprends pas ce mot.

— Cela signifie qu’elle a été ouverte sans l’aide de la clé, expliqua Pendergast en se retournant brièvement vers son hôte. Vous affirmez qu’aucun des moines n’aurait pu s’en emparer. Avez-vous eu des visiteurs au monastère récemment ?

— Oui, répondit le moine avec l’ombre d’un sourire. Nous savons même qui a volé l’Agozyen.

— Ah ! Voilà qui simplifie grandement les choses. J’aurais besoin d’en savoir davantage.

— Début mai, nous avons accueilli un jeune homme, un alpiniste. Il est arrivé chez nous dans des circonstances assez particulières. Il venait des régions de l’est, proches de la frontière népalaise. Il était à l’article de la mort et se trouvait dans un état d’épuisement physique et mental avancé. Il s’agissait d’un alpiniste professionnel, unique survivant d’une expédition dont les autres membres avaient été emportés par une avalanche en tentant l’ascension de la
face ouest du Dhaulagiri. Contraint de traverser le massif avant de redescendre par la face nord, il s’était introduit illégalement au Tibet. Il lui avait fallu marcher dans la montagne pendant trois semaines, traverser des glaciers et parcourir plusieurs vallées afin de parvenir jusqu’à nous. Il avait survécu en mangeant des petits rongeurs, des animaux assez nourrissants lorsqu’ils ont le ventre plein de baies sauvages. Il était plus mort que vif lorsque nous l’avons recueilli, mais nous l’avons soigné et il a fini par se remettre. Il s’agissait d’un Américain répondant au nom de Jordan Ambrose.

— A-t-il bénéficié de vos enseignements ?

— Il s’intéressait assez peu au Chongg Ran. Il disposait pourtant de la volonté et des capacités nécessaires pour réussir, à un niveau que nous n’avons jamais vu chez un Occidental… à part cette femme, bien sûr. Cette Constance.

Pendergast hocha la tête.

— Comment savez-vous que c’est lui le coupable ?

Le moine ne répondit pas directement.

— Nous voudrions que vous retrouviez sa trace et que vous récupériez l’Agozyen afin de rapporter cet objet sacré au monastère.

Pendergast acquiesça à nouveau.

— Ce Jordan Ambrose, à quoi ressemblait-il ?

Le moine sortit de l’intérieur de sa tunique un petit manuscrit roulé dont il détacha le ruban de soie.

— Notre spécialiste du thangka a réalisé son portrait à ma demande.

Pendergast saisit le parchemin et l’examina. Le portrait était celui d’un beau jeune homme proche de la trentaine aux cheveux longs et blonds, aux yeux bleus, dont les traits trahissaient la détermination, l’intelligence et l’absence de scrupule. Le dessin était particulièrement réussi en cela qu’il traduisait parfaitement le physique et la personnalité d’Ambrose.

— Cela me sera très utile, approuva Pendergast en repliant le parchemin avant de le glisser dans sa poche.


— De quoi d’autre auriez-vous besoin pour retrouver l’Agozyen ? s’enquit le moine.

— Il me faudrait savoir de quoi il s’agit exactement.

Le visage du moine se métamorphosa littéralement, trahissant sa méfiance et son inquiétude.

— Je ne puis vous le dire, déclara-t-il d’une voix à peine audible.

— Il le faut pourtant si vous voulez que je puisse retrouver cet objet.

— Je me suis mal fait comprendre. Je ne puis vous le dire tout simplement parce que je ne le sais pas moi-même.

Pendergast fronça les sourcils.

— Expliquez-vous.
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