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CHAPITRE PREMIER

Le général Abdallah Al Qadam, droit comme un « I » dans sa tenue kaki enrichie de multiples décorations, demeura quelques instants immobile sur le pas de la porte, un peu raide, le regard fixé sur un point invisible du mur d’en face. Attendant qu’on le salue. Impressionnant avec sa haute taille, sa carrure massive, son visage un peu empâté, barré d’une moustache fournie, sa coupe de cheveux très militaire découvrant ses oreilles. Même s’il venait chez Mohammed Makhlouf pour une visite de condoléances, il tenait à ce que son rang de chef d’État-Major de l’armée syrienne soit respecté. La petite bonne qui lui avait ouvert avait beau s’être cassée en deux, ce n’était pas suffisant.

Enfin parut Kamal, le fils cadet du mort qui, lui, s’inclina si fort sur la main du général Al Qadam, que, de loin, on aurait dit qu’il la baisait...

Le regard sombre du général Al Qadam n’avait pas cillé.


– Allah yezhamo ! 1 murmura Kamal Maklouf avant de conduire l’officier supérieur dans la salle des hommes.

Lorsqu’il pénétra dans la pièce, les membres de la famille de Mohammed Makhlouf se levèrent brièvement, tandis que Kamal le conduisait jusqu’à une des chaises tapissant les murs.

Grâce à un magnétophone, la voix grave d’un cheikh lisait certains versets du Coran, les sourates pour les morts. Entre deux versets, les gens s’essuyaient le visage avec de petites serviettes.

Une servante apporta au général une tasse de café.

Le bruissement des conversations à voix basse tenues par les assistants alignés sur leurs hautes chaises de bois sombre le long des murs avait fait place à un silence glacial et prudent. Les hommes s’étaient raidis imperceptiblement, comme s’ils se mettaient au garde-à-vous.

Le général Abdallah Al Qadam était un des hommes les plus puissants de Damas, ayant l’oreille du président. Personne ne cherchait à croiser son regard. On disait à Damas que cela portait malheur. Or, bien que socialistes et laïques, les Syriens étaient extrêmement superstitieux.

Le buste très droit, le regard absent, le général Al Qadam touillait son café, qu’il but d’un trait. Reprenant ensuite une immobilité minérale.

Il ne voulait pas regarder sa montre, mais commençait à s’ennuyer. Il releva la tête, examinant la pièce
tendue de beige, une couleur terne et plutôt triste, très soviétique. Soudain, son regard tomba sur un grand portrait du mort, accroché sur le mur, juste en face de lui.

Un visage énergique au regard dur, qui irradiait la puissance. Un homme habitué à faire régner la peur. Abdallah Al Qadam n’arrivait plus à en détacher les yeux. Il avait l’impression de se regarder dans une glace. Tout à coup, il imagina une autre veillée de condoléances : la sienne. Machinalement, il serra ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. Il ignorait pourquoi à la Présidence, on avait pris la décision de se débarrasser de Mohammed Makhlouf, un des hommes les plus puissants du régime, qui, disait-on, faisait même peur au Chef. Il n’ y avait qu’une raison : il avait « dérobé » comme on dit en langage des courses, commis une faute, peut-être minime, qui avait suffi à le rendre infréquentable.

Or, en Syrie, les gens infréquentables ne restaient jamais vivants longtemps...

Il fallait offrir un profil sans tache. Or, le général Al Qadam venait de réaliser que, lui aussi, avait une tache, invisible pour tous, mais indélébile. Ce qui le mettait en sursis. Bien sûr, c’était une vieille tache, mais qui suffirait, le cas échéant, à le placer du mauvais côté de la barrière.

En ce moment surtout : les événements rendaient le clan présidentiel nerveux. Encore la veille, des manifestants avaient envahi le quartier résidentiel de Mezzé,
pour défiler autour de cercueils de manifestants tués la veille et l’armée avait dû tirer pour les écarter du Saint des Saints.

Plus rien n’était sacré.

Quelqu’un toussa et cela soulagea l’atmosphère. De temps en temps un des assistants se levait et partait, son devoir accompli.

Le rite des condoléances était un des plus importants du monde arabe. Cela permettait des réconciliations spectaculaires entre des gens qui se faisaient la guerre depuis des années. Le général Al Qadam avait lui-même, durant une cérémonie semblable, assisté à la réconciliation de deux chefs de tribus qui avaient mutuellement exterminé leurs familles respectives. Les deux hommes étaient tombés dans les bras l’un de l’autre en pleurant comme des enfants et la hache de guerre avait été enterrée.

Bien sûr, la réconciliation avait une grande part de comédie, mais le résultat était là. Cela permettait, au nom de la Mort, de sauver la face.

Celle en l’honneur de Mohammed Makhlouf avait été fixée à trois jours, le maximum, ce qui permettait à tout Damas de défiler dans la chambre funéraire. Même les gens les plus puissants devaient s’y plier sous peine de se couper de tous. Seul, le Chef était exempté de ces corvées.

Le général avait une furieuse envie de se gratter le nez, ce qui n’était pas convenable. Dans ces lieux, on était supposé avoir l’immobilité de la mort.


Pour surmonter son envie, le général tourna la tête légèrement vers le ministre de la Culture et esquissa un sourire. Fou de reconnaissance devant une telle marque d’intérêt, le ministre esquissa le geste de se lever puis, se rendant compte du ridicule de son attitude, se rassit, comme s’il avait voulu seulement changer de position.

Cet accès de servilité réjouit intérieurement le général Al Qadam et il accentua son sourire. Se disant que le ministre si servile ignorait certainement un épisode secret de la vie de sa femme survenu quelques jours plus tôt.

Le général l’avait croisée au cours d’une réception. En dépit de ses yeux baissés et de sa tenue modeste, une sorte de chasuble sur un pantalon gris, il avait reniflé une femelle en chaleur.

Un peu plus tard, au cours d’une brève conversation, il lui avait proposé d’une voix égale de venir le rencontrer à son bureau, le lendemain vers six heures. Les gardes seraient prévenus.

Elle n’avait rien répondu, mais, le lendemain à six heures moins cinq, elle était là.

– Vous m’avez demandé de venir, avait-elle dit. Je suis là.

Abdallah Al Qadam l’avait fixée longuement, essayant de détailler son corps sous la robe ample. Puis leurs regards s’étaient croisés et il avait retrouvé dans les yeux de la jeune femme la lueur salope qui l’avait accroché la veille.


Comme elle était toujours debout au milieu de la pièce, il s’était doucement rapproché d’elle et, d’un geste naturel, avait posé les mains sur ses seins, en devinant aussitôt l’importance. Cette poitrine épanouie et ferme avait projeté dans ses artères un flot d’adrénaline.

Pendant un moment, il lui avait tripoté les seins en silence, sentant grandir une érection comme il n’en avait pas eue depuis longtemps. Puis, il avait déboutonné la robe, découvrant un horrible soutien-gorge vert !

Il en aurait presque débandé.

Heureusement, d’elle-même, Nabila l’avait enlevé en glissant une main dans son dos.

Le reste s’était terminé sur le canapé où il recevait ses hôtes de marque. Très vite Nabila s’était retrouvée nue, à part un slip et des bas noirs. Comme si c’était totalement naturel.

Brusquement, le général Al Qadam s’était souvenu qu’il devait rendre visite à Abu Wahel Nassif, le secrétaire du président. Il n’était pas question de le faire attendre.

Contrarié, il s’était contenté de défaire son pantalon, exhibant un long sexe recourbé et mince comme un cimeterre. Au regard de Nabila, il avait compris qu’il ne s’était pas trompé sur elle.

À peine son membre dehors, elle l’avait pris à pleine main, se renversant sur le canapé. Sans même ôter sa culotte, elle l’avait enfoncé dans son sexe avec une grimace de plaisir.


Abdallah Al Qadam n’avait eu qu’à donner un léger coup de rein pour se retrouver au fond de son ventre.

Un quart d’heure plus tard, elle était repartie.

Les haut-parleurs continuaient à diffuser une sourate du Coran. Les assistants bougeaient les lèvres pour faire croire qu’ils priaient, mais le général Al Qadam estima que ce n’était pas digne d’un homme de son rang de jouer cette comédie...

La sourate terminée, les assistants s’essuyèrent symboliquement le visage et le silence retomba.

Le général en avait assez. Cela faisait vingt minutes qu’il était là. Il se leva et gagna à pas lents la sortie.

Une femme l’attendait dans le hall d’entrée, tout de noir vêtue, mais légèrement maquillée, sortie de la salle des femmes d’où filtraient quelques sanglots maîtrisés.

Soussou Makhlouf, la veuve de Mohammed.

Ils échangèrent quelques mots à voix basse, puis elle le raccompagna jusqu’à la porte d’entrée.

Croisant le ministre de l’Industrie venant présenter, lui aussi, ses condoléances.

Dès la mort de Mohammed Makhlouf rendue publique, la Présidence avait fait savoir par des voies détournées qu’il était important que l’hommage rendu au mort soit le plus spectaculaire possible. On devait savoir qu’en ces temps troubles, les rites funéraires avaient toujours autant d’importance et que la mort de Mohammed Makhlouf était une lourde perte pour le régime. Tous les hommes les plus importants de Damas
avait commencé à défiler – cravate et chaussures noires – pour un hommage, la plupart du temps silencieux, au disparu.

Bien sûr, le général Al Qadam savait, comme les « happy fews », que la mort du chef des Services n’était peut-être pas totalement naturelle, mais personne, bien entendu, n’aurait osé poser la question.

Un mot déplacé rapporté à qui de droit pouvait avoir les conséquences les plus graves.





1
Qu’Allah soit sur vous !
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