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				Mercredi soir
Beverly Hills, Los Angeles

				Il y a de nombreuses raisons pour lesquelles il tue. Pour lesquelles, à cet instant précis, il s’apprête à tuer à nouveau.

                 

				C’est un besoin. Une envie maladive. Un désir compulsif. Comme le sexe. Quand il ne le fait pas, il y pense. Il fantasme, planifie, se répète la scène. Pour lui, tuer est aussi nécessaire que de respirer. Mais plus agréable. Plus mémorable. Cette fois, ce sera facile. Parfait. Le meilleur… pour l’instant. C’est toujours ainsi avec les non-tuées. C’est ainsi qu’il les appelle. Ce n’est ni une personne vivante, ni la prochaine victime.

				C’est une non-tuée.

				Un quartier calme. Une femme vivant seule. Et elle n’a même pas conscience que, tandis qu’elle était occupée dans ce joli jardin, il est entré furtivement dans sa vie, et dans sa maison. Il se tient à l’affût depuis des heures, passant aussi inaperçu qu’un chien dans sa cachette favorite, les sens aux aguets. Il écoute tous les bruits qu’elle fait dans la maison lentement gagnée par l’obscurité, son esprit imaginant chacun de ses mouvements.

				Il entend un léger cliquetis – elle débarrasse après avoir mangé seule.

				Un bruit sourd – la porte du lave-vaisselle qui se referme.

				Clac, ding, brrr – la porte du micro-ondes claque, il se met en marche, le ventilateur s’active pendant quelques secondes. Elle a dû sortir son plat avant qu’il ne soit chaud, peut-être était-elle affamée en sortant du travail.

				Des glings en cascade. Elle remplit un verre de glaçons au distributeur du grand réfrigérateur, près de la porte de la cuisine. Un verre d’eau qu’elle emportera près de son lit.

				Clic, clic, clic. Elle éteint les lumières. Ferme les portes.

				Tap, tap. Tap, tap. Des bruits de pas. De plus en plus forts. Elle vient à l’étage. Des pas lourds. Elle est fatiguée. Éreintée après une dure journée. Elle n’a qu’une envie, s’allonger dans son grand lit moelleux et dormir. Dormir longtemps.

				Il y a un léger clic. La lampe de chevet s’illumine et une douce lumière jaune réchauffe la pièce. Elle tourne une poignée de porte. De l’eau coule. C’est bien. Elle prend une douche. Une bonne douche bien chaude pour être propre avant d’aller se coucher.

				Impeccable pour la mort.

				Il attend. Compte les secondes et les minutes. Sept cent vingt secondes. Douze longues minutes. Maintenant, il entend le bruit du sèche-cheveux. Il est préférable de ne pas se coucher les cheveux mouillés. C’est très mauvais pour la santé. Un autre clic.

				Le murmure de la télévision. Un modeste écran plat fixé au mur. Discret, sans laideur apparente. Un homme en aurait choisi un plus grand. Celui-ci correspond à une femme de goût. De la musique. Un film. Les informations. Elle zappe. Elle cherche quelque chose pour se distraire après une dure journée.

				Clic. Le grésillement de l’électricité statique sur l’écran plasma.

				Silence.

				Un dernier clic. La lampe.

				L’obscurité.

				Il est étendu là. Sous le lit. Savourant l’écho des derniers sons qui flottent dans l’air – comme l’hostie de la communion se dissolvant sur la langue. Maintenant, il n’y a plus que le calme. Le silence de la tombe. Bientôt, il entend le bruit de sa respiration, de légers soupirs qui montent comme une douce lumière se levant à l’aube. Le sommeil la prépare doucement pour Dieu, et pour lui. Il sort de son refuge en roulant sur lui-même. Lentement. Avec grâce. Prudent. Un animal meurtrier sortant de l’endroit où il était tapi. À découvert, en liberté. Se rapprochant de sa proie. Brûlant du plaisir anticipé.

				Il place une main autour de sa gorge, l’autre sur sa bouche. Les yeux de la femme s’ouvrent en un éclair sous le choc. Il lui sourit et murmure:

				—Dominus vobiscum – Que le seigneur soit avec toi.

				2

				Jeudi matin
Manhattan Beach, Los Angeles

				C’est le mois de novembre, mais il fait encore plus de trente degrés dans les dunes. Cela arrive parfois en Californie. L’automne venu, l’été indien vient compenser la médiocrité de l’été. L’inspecteur Nic Karakandez, trente ans, met la main en visière et plisse ses yeux gris bleu vers les rouleaux du Pacifique, étincelants comme des diamants. Vêtu d’un jean délavé et d’un blouson en cuir noir, le grand flic ne passe pas inaperçu sur les dunes de sable.

                

				Il promène un regard attentif autour de lui, et voit plus de choses que n’importe qui. Certainement davantage que le macchabée couvert de sable sur lequel sont penchés le médecin légiste et les agents du CSI.

				Nic voit l’avenir.

				Il voit ce qu’il se passera dans un mois pour être plus précis. Son bateau prenant le large, le vent gonflant les voiles, et une ou deux cannes à pêche à l’arrière. Un temps où le triste spectacle des corps échoués sur le rivage ne sera plus qu’un lointain souvenir.

				—Nic! Ramène tes fesses par ici.

				Il n’y a qu’une femme au monde pour lui parler ainsi. Il se tourne vers sa collègue et chef, le lieutenant Mitzi Fallon.

				—J’arrive. Une minute.

				La femme de trente-neuf ans – mère de deux enfants – se tient à vingt mètres devant lui. Elle est agenouillée dans le doux sable de Californie.

				—Hé, Big Foot, es-tu le policier qui se déplace à la vitesse de l’éclair, comme je lui ai appris, ou est-ce que je te confonds avec un aï au visage pâle?

				Il ne peut s’empêcher de rire.

				—Je suis le policier aussi rapide que l’éclair, m’dame. Qu’est-ce qu’un aï, exactement?

				—Un mammifère qui a un cou minuscule et un gros derrière. Il a soixante millions d’années et passe son temps à dormir.

				—En rêve!

				Mitzi est une emmerdeuse, et cela depuis le premier jour où elle est entrée dans le service, cinq ans plus tôt. Il marche à ses côtés tandis qu’ils se dirigent vers le cordon de sécurité secoué par le vent, du côté de l’océan. Très bientôt, la scène de crime aura disparu. Lavée par madame la marée, la vieille complice de tant de meurtres.

				Nic et Mitzi montrent rapidement leur plaque aux officiers en uniforme qui surveillent la zone de sécurité, enfilent des couvre-chaussures et rejoignent le médecin légiste, Amy Chang – une toubib chinoise de la seconde génération, dont le cerveau est aussi impressionnant que le déficit de l’État.

				—Salut, docteur, dit Mitzi d’une voix enjouée. Y a-t-il une chance pour que cette pauvre femme soit morte d’une cause naturelle? Je dois assister à un match de foot ce soir.

				La légiste ne lève pas les yeux. Elle connaît bien Mitzi et Nic. Trop bien.

				—Aucune chance. À moins qu’on considère qu’il est normal d’aller se baigner tout habillé juste après s’être fait arracher deux dents, un œil et trancher la gorge.

				—On peut dire que le dentiste n’est pas du genre méticuleux! lance Nic en se penchant sur le corps.

				Mitzi se rapproche à son tour.

				—Obama va avoir pas mal de comptes à rendre. Il n’aurait jamais dû mettre son nez dans le système de santé.

				—Il a quand même mis la main sur Ben Laden, et rien que pour ça, il a tout mon respect, enchérit Nic.

				Amy lève les yeux et secoue la tête, feignant d’être écœurée.

				—Hé, les deux rigolos de service, avez-vous le moindre respect pour ce qu’il se passe ici?

				Nic croise son regard. Il y a comme une étincelle entre eux. Légère, mais indéniable. Il la balaie aussitôt d’une phrase.

				—Beaucoup, dit-il. On le cache très bien, c’est tout. Nous n’avons que l’humour noir pour protéger nos fragiles constitutions.

				Amy le regarde fixement avec de la malice dans le regard.

				—Je dirais plutôt que vous avez l’esprit dérangé!

				Mitzi contourne un agent du CSI cherchant dans le sable tout ce qui aurait pu tomber du corps, et être enterré ou piétiné. Elle tourne autour du cadavre, l’observant sous des angles différents, comme une œuvre d’art moderne qui n’a pas encore de sens.

				—Avait-elle le moindre papier d’identité sur elle?

				—Aucun, dit Amy. Tu savais bien qu’on ne serait pas aussi chanceux, n’est-ce pas?

				—Ça ne coûte rien de poser la question. (Mitzi tourne autour du corps à nouveau, s’arrêtant pour observer les mains et les pieds de la victime.) À tout hasard, tu ne saurais pas depuis combien de temps elle était dans l’eau?

				Amy lève à nouveau les yeux.

				—Enfin, Mitzi, j’ai besoin de vérifier la température du corps et les marées… Il est bien trop tôt pour que je puisse te donner une réponse polie.

				—Je posais juste la question.

				Amy fait pénétrer de force un thermomètre dans l’orbite, pour atteindre le cerveau. Cela lui donnerait l’heure de la mort, à trois heures près. Elle lève les yeux vers le flux et le reflux des vagues. Après avoir consulté l’expert en marées, elle aurait une bonne idée de l’endroit où cette pauvre femme avait été tuée. Elle note la température du corps et, à l’aide de ciseaux, coupe les ongles de la victime, qu’elle met sous plastique.

				Mitzi rôde toujours au-dessus d’elle, et Amy se sent obligée de lui donner quelque chose.

				—Ça se compte en heures, et non en jours. Elle a passé moins d’une journée dans l’eau. C’est tout ce que j’ai pour le moment.

				Elle se redresse, ôte le sable de ses vêtements et fait un signe aux deux officiers qui attendent, une housse mortuaire à la main.

				—OK, vous pouvez y aller.

				—Quel genre de monstre a pu faire ça? demande Nic, tandis que son regard s’égare sur la chair mutilée.

				—Aucun mystère là-dessus, dit Amy en enlevant ses gants en caoutchouc violet, avant de refermer sa valise en métal d’un geste brusque. Un fils de pute de la pire catégorie – vous savez, le genre de monstre qui l’a déjà fait, et qui recommencera bien trop tôt.

			
            	3

				Midi
Centre-ville, Los Angeles

				L’espace restauration du centre commercial est bondé. Les clients de la galerie marchande et les employés de bureau se bousculent comme un troupeau courant vers son auge. Les serveurs stressés aboient les commandes dans l’atmosphère étouffante et martèlent les touches de la caisse.


				Un jeune homme au teint olivâtre, d’une vingtaine d’années, aux cheveux noirs et aux yeux encore plus noirs attend patiemment dans l’agitation ambiante. Un îlot de calme au milieu d’un fleuve déchaîné de brutalité inhumaine. Avec indifférence, il attend son tour, puis paie une soupe miso, une boîte de sushis et un café noir. C’est un régime qui le rend plus mince que musclé – svelte si on veut le décrire de façon aimable – trop petit et maigre pour les femmes qui aiment être au bras d’hommes grands et larges d’épaules. Cela lui a également valu le surnom de «Face de poisson», à l’usine où il travaille.

				—Laissez-moi vous aider.

				Il se précipite pour déplacer chaises et tables afin de permettre à un homme de pousser sa femme dans une chaise roulante au milieu de cette jungle et poser leur plateau quelque part.

				—C’est très gentil, dit le vieil homme tandis qu’ils s’installent.

				—Je vous en prie.

				Il emmène son propre plateau vers une table située quelques mètres plus loin. Il adresse un sourire au couple tout en mélangeant le wasabi qui emporte la bouche à la sauce soja. Il prend ses baguettes pour y plonger un sushi au thon, avant de tourner son attention vers la marée humaine qui se déverse devant lui. Ils le fascinent. Tous. Sans exception. Même les petits sont intéressants. De minuscules êtres humains ne sachant ce que leur réserve l’avenir, ni quel rôle ils joueront dans la vie de centaines d’autres gens.

				Un enseignant dirige un cortège d’écoliers étrangers – chinois, pense-t-il – alignés en file, deux par deux, comme de petits chérubins se tenant par la main. Tous portent les mêmes hauts et casquettes orange et ressemblent à des poupées tout droit sorties de la chaîne de production. Il se rappelle avoir vu quelque part une affiche proclamant qu’il y a cinq fois plus de Chinois parlant anglais que de gens vivant en Angleterre. Le monde change, et lui aussi.

				Son regard se tourne vers une blonde d’âge mûr en tailleur cherchant à la hâte un téléphone portable qui sonne dans son petit sac en cuir noir. Une cougar ayant passé son heure de gloire. Des vêtements élégants et un régime alimentaire sain ne peuvent cacher les effets de l’âge et du climat californien sur les cheveux et la peau. Elle trouve son iPhone juste à temps mais ne semble pas ravie. Ce n’est pas un appel de son mari, ni de son amant, suppose-t-il. Plus probablement la plainte d’un collègue désespéré – un appel à l’aide venu du lieu de travail qu’elle vient juste de quitter.

				Le jeune homme sourit lorsqu’elle le croise. Les yeux de la femme ont quelque chose de familier. Il claque des doigts et sourit davantage encore lorsqu’il comprend ce que c’est. Elle lui rappelle la femme avec qui il était la nuit précédente.

				La femme qu’il a assassinée.
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				Le camion de la morgue, un Dodge blanc aux vitres teintées, creuse des ornières silencieuses dans le sable immaculé, tandis qu’il disparaît avec sa triste cargaison. Des groupes de badauds retournent comme des zombies vers leurs serviettes et leurs chaises longues, comme si rien ne s’était passé. La vie continue – même après la mort.


				Nic Karakandez sort de la zone délimitant la scène de crime désormais dépourvue de cordon de sécurité, et traverse la ligne de grève entre le sable et la mer, où l’eau sombre s’échoue sur le sable blanc, puis se transforme en mousse écumante accompagnant la vague descendante. Un vent de nord-est se lève tandis qu’il scrute l’horizon scintillant.

				Il en a assez d’être dans la police criminelle.

				Il en a assez d’être policier tout court d’ailleurs. Il a déjà envoyé sa démission. Cela fait des années que l’homme baraqué d’un mètre quatre-vingts a pris sa décision, après un incident dont il ne parle pas – le genre d’incident qui ferait démissionner presque n’importe quel flic. Depuis, il fait du sur-place, fait les choses machinalement, comptant les jours jusqu’à ce qu’il ait réuni assez d’argent, obtenu son permis bateau et terminé les réparations sur son petit sloop1. Dans trente jours, au coucher du soleil, il voguera vers une nouvelle vie.

				Mitzi regarde en arrière, vers les policiers en uniforme en train d’enlever le cordon de sécurité, à qui elle vient de donner l’ordre de commencer à interroger les zombies au regard ébahi.

				—D’après toi, comment monsieur le Monstre l’a-t-il larguée ici? demande Mitzi. Je n’ai vu aucune trace de pneus, et le sable est aussi ramollo que mon bide.

				Nic fait un signe vers l’est, en direction d’un ruban d’asphalte noir qui s’étend de la route qui longe la côte jusqu’à la plage, et mène à un squat les pieds dans l’eau.

				—Là-bas, il y a la rotonde. Je suppose qu’il est allé au bout de la jetée en voiture, puis qu’il a ouvert son coffre et a simplement laissé tomber le corps jusqu’en bas.

				—Ça se tient. D’après sa corpulence, elle ne pesait sans doute pas plus de quarante kilos, on peut donc facilement la lâcher dans le vide.

				Mitzi regarde en direction de la jetée, du laboratoire marin et de l’aquarium, une attraction pour les riches du coin et leurs gamins. Pas ses filles cependant, qui sont allergiques à tout ce qui est intello. Elles préfèrent courir après un ballon de foot, jouer à des jeux vidéo ou embêter leurs petits voisins.

				Tandis que Nic et elle avancent péniblement en direction de la jetée, Mitzi revoit mentalement les images de la femme morte. Bonne alimentation, cheveux et peau sains. Probablement une vie agréable – du moins jusqu’à ce qu’elle rencontre le monstre qui l’avait inscrite sur sa liste.

				—As-tu remarqué que notre victime portait encore ses bijoux? demanda-t-elle en désignant à Nic la minuscule alliance qu’elle portait au doigt depuis près de deux décennies. Elle portait un caillou presque assez gros pour que des boy-scouts puissent l’escalader et camper dessus.

				—Le mobile n’était certainement pas le vol. Compte tenu de la brutalité des autres blessures, notre tueur n’aurait pas hésité à lui couper le doigt s’il avait voulu ce diams.

				—Alors, qu’est-ce que c’est? Un kidnapping qui a mal tourné?

				—Peut-être, mais dans ce cas, il y aurait eu une demande de rançon. Même si le mari – en supposant qu’il y ait un mari – nous avait tenus à l’écart à cause des menaces qui pesaient sur lui.

				Mitzi repense au corps.

				—Oui, ça ne colle pas. Les kidnappeurs arnaquent leur victime quand les négociations sont terminées, pas avant. Et quand celles-ci échouent, la famille se précipite aussitôt chez nous. Donc, s’il s’agissait d’un enlèvement, on en aurait entendu parler.

				Elle se retourne et observe de nouveau la scène de crime.

				—Ce que le type lui a fait au visage – à ses dents et ses yeux – était vraiment important pour lui.

				—S’il envisage de faire carrière en tant que chirurgien plasticien, il est mal parti.

				—Pas de doute là-dessus, mais… que dis-tu du code de conduite? Même les gangs de décérébrés qu’on trouve à tous les coins de rue à Compton ne font pas ce genre de choses. Et c’est la lie de l’humanité!

				Tandis qu’ils parcourent la dernière étendue de sable qui mène à la jetée, il pense que le meurtre porte la marque d’un professionnel – même s’il s’agit d’un dingue.

				—La dernière fois que j’ai vu un truc de ce genre, les tueurs étaient des Italiens, dans la vallée, dit-il. Ils ont taillé en pièces un des leurs qui les avait trahis. Une revanche, pure et simple.

				Mitzi fait une moue sceptique.

				—Tu penses qu’elle fréquentait le crime organisé?

				—C’est possible. Imagine un instant que ce soit la femme d’un type de la mafia et qu’il ait découvert qu’elle le trompait. (Karakandez tend la main à Mitzi et l’aide à monter.) D’abord, elle refuse de donner le nom du type qui la baise, puis, quand elle finit par céder, Don Juan s’avère être le frère ou le meilleur ami du mari. Boum. (Nic frappe dans ses mains.) Le mec perd les pédales. Il a l’impression de ne pas avoir d’autre choix que de la faire massacrer, avant de la tuer.

				—T’as une imagination de tordu.

				—C’est toi qui m’as appris à penser comme ça.

				Il regarde derrière elle, vers la large jetée qui mène au bâtiment anguleux couvert de tuiles rouges. De chaque côté, un garde-fou composé de quatre barres de métal surplombe la mer. Il lui arrive à la hauteur du torse. Il avait raison. En venant jusqu’ici en voiture, il serait assez facile de faire passer un corps par-dessus la rambarde.

				Mitzi s’accroupit.

				—Il y a beaucoup de traces de pneus ici, dit-elle en désignant la zone, devant elle. Et une belle couche de sable qui a marqué l’empreinte de toutes les allées et venues récentes.

				—Les gens qui viennent jusqu’ici en voiture en pleine nuit ne courent pas les rues, dit-il. Je vais demander aux policiers en uniforme de relever les traces de pneus sur la jetée et aux agents du CSI de s’occuper des empreintes de pas, dit Nic en sortant son téléphone portable tout en s’asseyant sur la rambarde.

				Mitzi sort un petit appareil photo qu’elle a toujours sur elle et prend quelques clichés. Parfois, les techniciens arrivent trop tard, et les preuves ont disparu. On n’est jamais trop prudent.

				Dix minutes plus tard, un flic rougeaud et obèse arrive dans un uniforme maculé de sueur en compagnie d’un jeune photographe de la police scientifique. Tandis que Mitzi leur donne des instructions, Nic va quelques mètres plus loin regarder les vagues s’échouer au pied de la jetée. Des images se forment dans l’écume blanche bouillonnante. Des images abstraites, ouvertes à l’interprétation. Certains voient des chevaux au galop, des Vikings ou des dieux de la mer.

				Nic voit la femme et le bébé qu’il a perdus.

				Ils sont étendus dans la mer de leur propre sang. Les yeux chavirés comme des Saint-Jacques devenues rances.

				Et chaque fois qu’il les voit – quand leur apparition inattendue lui brise le cœur – il ne fait rien pour les repousser, rien pour rejeter la responsabilité sur un autre que lui-même.

				Caroline voulait qu’il sorte de l’appartement et promène le bébé dans la poussette. Max pleurait et un tour du pâté de maisons semblait toujours le calmer. Mais Nic resta bloqué au téléphone: un appel du boulot pendant son jour de congé. Elle en avait eu assez d’attendre et avait fini par y aller sans lui. Deux pâtés de maisons plus loin, elle s’était arrêtée dans une épicerie. Si Nic avait été avec elle, cela aurait été différent. Il aurait immédiatement su ce qui se passait – l’accro au crack qui braquait la caisse, agité et parano, une bombe humaine prête à exploser. L’abruti d’épicier qui veut jouer les héros et prend un revolver scotché sous le comptoir et les clients qui paniquent et hurlent, faisant monter l’affolement d’un cran.

				Ce fut Armageddon. Une fois l’arme sortie de sous le comptoir, le junkie a massacré tout le monde. Puis, il est juste resté là, hébété. Il avait encore les yeux fixés sur le carnage quand les flics sont arrivés. La minute de folie d’un vaurien quelconque avait mis fin à l’existence d’une douzaine de personnes et condamné leurs familles à une vie de souffrances.

				—Si le tueur a choisi cet endroit pour se débarrasser de sa victime, ce n’est pas un type du coin, dit Mitzi, faisant de nouveau les cent pas.

				—Quoi? demande Nic, dont les pensées traînaient encore trois ans en arrière.

				—L’océan, dit-elle en faisant un signe au-dessus de la rambarde pour attirer son attention. L’eau n’est pas assez profonde. Quand il l’a fait basculer sur le côté, il a dû penser que le corps disparaîtrait à tout jamais.

				—C’était peut-être à marée haute, dit Nic, dont le corps et l’esprit étaient revenus dans le même espace-temps. Ou alors il s’en foutait. Peut-être voulait-il seulement qu’elle disparaisse juste assez longtemps pour qu’il ait le temps de quitter la ville.

				—T’es doué, dit-elle avec un sourire. (Chaque fois qu’il voit ce sourire, Nic comprend pourquoi, dix ans plus tôt, tous les flics des environs faisaient des haltes régulières dans son bureau.) Tu vas me manquer quand tu seras en train de pêcher des crabes sur Discovery Channel.

				Il se met à rire.

				—Est-ce que Discovery Channel passe autre chose que ce genre d’émissions débiles?

				—Rien qui vaille la peine d’être vu.

				Ils avancent en file indienne sur le bord de la jetée, près du garde-fou, pour ne pas effacer les empreintes de pneus dans le sable. Il fait lentement le tour de l’aquarium et du bâtiment dans lequel se trouve le laboratoire marin, se protégeant les yeux en regardant vers le ciel. Il finit par trouver ce qu’il cherche.

				—Des caméras de surf, dit-il en désignant deux petites caméras perchées à l’extrémité de longs poteaux. On peut voir des images filmées là-dessus en temps réel sur Internet.

				—Tue-moi avant que ma vie soit devenue ennuyeuse au point de penser à faire un truc pareil.

				—Chacun son plaisir, Mitz, dit-il, avant de montrer du doigt un autre poteau en acier, en haut duquel il y a une caméra de surveillance. Voilà qui est plus à ton goût, dit-il en mimant un animateur de télé-achat: Une chaîne exclusivement dédiée aux beaux et talentueux flics de Los Angeles, avec, dans le rôle principal – espérons-le – le tueur de «La Femme au gros caillou».
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				Fin d’aprÈs-midi

				Amy Chang ferme sa combinaison, enfile des gants en latex et entre dans la morgue flambant neuve. C’est une voûte sans âme en acier inoxydable, éclairée par une lumière verte et bleue. Elle est fraîchement équipée de nouveaux frigos, éviers, chariots, tables et instruments entassés sur la table d’autopsie centrale, avec ses robinets inélégants et ses cruels conduits d’évacuation, destinés au sang et aux fluides corporels du dernier défunt. Il y a bien trop de métal triste et mortuaire au goût d’Amy. Un univers aux antipodes de l’élégante maison de la célibataire de trente-deux ans, totalement dépourvue d’acier, à l’exception des couteaux de cuisine devant la jolie baie vitrée qui donne sur un jardin – petit, mais bien entretenu.


				Même si elle a moins d’une semaine d’existence, la morgue sent déjà les désinfectants en tous genres. Amy jette un regard compatissant sur la chair et les os étendus sur la table d’autopsie. Pour elle, la dépouille mortelle est encore une personne, une femme désespérée qui a besoin de son aide experte.

				—Alors, qui es-tu? Que peux-tu me dire, ma chérie? Quels secrets vas-tu nous révéler?

				Au premier regard, il est évident que la victime a atrocement souffert avant de mourir. Toutes les blessures ont eu lieu pre-mortem. Les lèvres sont fendues, il lui manque plusieurs dents et il y a une horrible cavité là où aurait dû se trouver son œil gauche – un terrible tableau du niveau de torture qu’elle a enduré.

				Amy organise l’espace pour pouvoir travailler. Elle ajuste le double faisceau de la lampe de dissection fixée au plafond et y installe une petite caméra vidéo pour les gros plans. Elle veut filmer tout ce qu’elle dit et voit pendant l’examen.

				—La victime est une femme bien nourrie d’environ cinquante ans. Elle porte de profondes blessures au visage infligées pre-mortem, dont la perte de son œil gauche et de deux dents. (Amy observe de plus près les contusions sur les deux côtés du visage.) Il y a des traces de chirurgie plastique récente au niveau des oreilles et du cou.

				Amy sent sa voix se briser légèrement et devenir plus sombre lorsqu’elle pense que la défunte avait certainement espéré qu’une rencontre bénigne avec un scalpel lui permettrait de rester jeune et désirable, puis elle reprend:

				—Sur ses joues droite et gauche, il y a des blessures d’une tout autre nature: elles ne sont plus cosmétiques mais correspondent à une série de coups, probablement portés de face, et à des coups donnés du revers de la main. (Amy se penche pour l’observer de plus près.) Elle a subi un puissant trauma à la joue gauche, qui pourrait être dû à un coup de poing. Elle porte une plaie ouverte jusqu’à l’os. (Amy descend vers le cou.) La victime s’est vidée de son sang par une blessure horizontale de huit centimètres qui a sectionné les vaisseaux de la gaine carotidienne. Une incision fatale. Elle serait morte d’une embolie si elle avait survécu à ses blessures.

				Amy ne peut s’empêcher de remarquer la précision des coups portés. Aucune hésitation. Juste un acte confiant et sans pitié. Puis, elle prend la main manucurée de la victime – elle lui a déjà coupé les ongles pour faire un prélèvement de matières et un examen toxicologique et a également prélevé ses empreintes.

				—Aucun élément indiquant qu’elle se soit défendue, mais elle porte des marques autour des poignets, indiquant qu’elle a peut-être été attachée.

				Amy utilise un ruban adhésif pour prélever ce qu’elle croit être de façon presque certaine des petits fragments de corde sur la peau grise. Elle recule légèrement et passe en revue l’ensemble du corps, prêtant particulièrement attention aux pieds, genoux, coudes et mains.

				—Aucune marque de frottement ni écorchure sur les surfaces de contact habituelles. Aucune indication que le corps a été traîné sur une surface quelconque.

				Ensuite, elle examine l’orbite rouge et vide. Le tueur a utilisé quelque chose pour extraire le globe oculaire de la victime. Mais quoi? Il n’y a aucune trace à l’intérieur de la cavité indiquant qu’un instrument en métal a été enfoncé de force. Puis, elle comprend ce qui s’est passé. Il s’est servi de ses doigts. L’agresseur a enfoncé le pouce dans l’orbite et a fait sortir l’œil de force. Il a ensuite sectionné le muscle apparent et les nerfs. Il faut être un monstre d’une espèce très particulière pour faire ce genre de choses. Elle fait une grimace – ce qu’Amy Chang fait rarement. L’agonie a dû être insoutenable. Au coin des fines lèvres violettes de la femme, elle voit des écorchures, révélatrices d’un bâillon serré ayant étouffé ses cris.

				Amy regarde à nouveau l’orbite. D’après ce qu’il reste des tissus, il semble que le tueur a simplement tenu le nerf optique entre ses doigts, avant de tirer jusqu’à la rupture. La pauvre femme a été forcée à regarder son propre œil être arraché.

				Un téléphone fixé au mur sonne en clignotant, puis l’appel bascule sur la messagerie. Amy continue. Elle réfléchit à la question des dents manquantes. Elles ont probablement été arrachées avant les lésions infligées à l’œil. Elle regarde de nouveau dans la bouche de la femme. Elle porte des marques sur les dents du fond et sur le palais. On lui a enfoncé quelque chose à l’intérieur de la bouche pour qu’elle garde la mâchoire ouverte pendant qu’il vaquait à ses occupations. Quelque chose d’étrangement rond. Amy incline la tête de la défunte en arrière et rapproche la lampe située au-dessus de la table. À l’aide d’une pincette, elle extrait de petites traces de plastique à l’intérieur des molaires supérieures et inférieures. Si elle ne se trompe pas, le tueur lui a enfoncé une balle de golf dans la bouche pour pouvoir accéder aux dents de devant.

				Amy avait vu beaucoup de choses horribles sur sa table, mais elle avait un haut-le-cœur chaque fois qu’elle voyait quelque chose de ce genre. L’œuvre unique du pire prédateur de ce monde – le tueur en série.

				Un tueur qui surpasse tous les autres.

				Le genre de ceux qui n’arrêteront jamais.

				6

				Fin de soirée
Carson, Los Angeles

				L’homme aux cheveux noirs, aux sourcils épais et à la peau olivâtre s’assure qu’il a bien refermé les portes de devant et de derrière, et bien fermé les fenêtres. Il ne veut certainement pas être victime d’un cambriolage – l’ironie serait intolérable.


				Il traverse la cuisine au décor spartiate et ouvre le vieux réfrigérateur qui ne contient jamais que trois choses: du lait UHT – celui qui se conserve entre six et neuf mois – une boîte d’œufs et de la margarine allégée. S’il a vraiment faim, il se sert de tous les ingrédients et se fait une omelette. Autrement, comme ce soir, il boit seulement du lait. Du poisson et de la soupe pour le déjeuner, du lait et des œufs pour le dîner – la totalité de son régime alimentaire.

				Il se sent un peu bizarre tandis qu’il évolue dans la maison en buvant à même le carton. À cran. Perturbé. Nerveux. Mais rien de tout cela ne le surprend. Le jour d’après, c’est toujours comme ça – contradictoire et déroutant. C’est une période d’anxiété et d’allégresse. Un moment où il s’enivre d’un cocktail grisant d’émotions conflictuelles.

				Avant, les sautes d’humeur le déconcertaient, mais plus maintenant. Il a l’habitude à présent – il comprend qu’après chaque meurtre vient le contrecoup. Comme le mouvement de recul d’une arme à feu. Le contrecoup qui laisse un bleu sur le muscle de l’épaule. Le bleu violacé de la culpabilité apparaît en premier, puis la peur jaune de la capture, et enfin l’ivresse rouge de la conquête.

				Il a passé une journée comme les autres, à faire un boulot indigne de lui, à travailler pour des gens qui ne l’apprécient pas et ne le comprennent pas. Même si, par ailleurs, personne ne l’apprécie ni ne le comprend. Malgré tout, la routine est une chose importante. Un changement d’habitudes attire l’attention pour le cas où la police viendrait à mettre le nez dans ses affaires. De plus, il avait appris que juste après un meurtre, il était bon d’être avec des gens, de rester dans le flot de ceux qui naviguent entre leur travail et leur domicile. Il aime la distraction, et tout ce qui fait passer le temps. Et il apprécie de se camoufler sous le masque de la banalité, la nécessité de la dissimulation que lui apporte cette vie quotidienne monotone.

				Mais à présent, c’est la nuit. Et la nuit, tout est différent. Il se sent différent. Il est différent. C’est le temps de l’énergie et de la puissance. Le moment où il peut savourer ses meurtres. L’obscurité apporte une justification, une approbation de ce qu’il fait, de qui il est. Tout au long de la journée, il attend avec impatience le coucher du soleil et la montée de l’énergie brute en lui.

				La maison louée dans laquelle il vit est plongée dans le noir. Toujours. Les épais rideaux sont tirés à tout jamais. Il n’y a d’ampoule dans aucune des douilles. Ni gaz, ni électricité. Il fait du feu pour se chauffer et les rares fois où il cuisine.

				Le silence de la maison est rompu par le bruit d’une allumette qu’on gratte. Une lumière pâle vacille tandis qu’il allume des bougies dans sa chambre. Il se met nu et se prépare au coucher. Il n’y a pas de lit. Pas de couette. Pas d’oreiller. Dans un coin de la pièce, il y a les quelques objets qui lui seront nécessaires. Il ouvre le mouchoir plié, et prend l’hostie sacrée – la lame d’acier bien aiguisée – et se marque le torse d’une croix, puis fait de même sur ses jambes et bras. Avant que le sang n’apparaisse vraiment, il essuie la lame. Il l’embrasse et la tient en l’air, comme un prêtre montrant l’Hôte béni à son assemblée de fidèles. Puis, tandis que le sang s’étale sur son torse, il remet l’instrument dans le mouchoir et le replie en quatre avec précision.

				Étendu sur le dos, il met les pieds contre une plinthe, déployés de façon bien perpendiculaire.

				Avec soin, il glisse un drap sous ses talons et s’enveloppe étroitement des pieds à la tête.

				Bien au chaud. Serré. Protégé.

				Comme s’il était enveloppé dans un linceul.
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				Vendredi matin
Poste de police de la 77e rue, Los Angeles

				La salle du poste de police empeste encore les burritos de la veille, et ressemble à une pièce dévastée après une soirée étudiante. Le bureau de Mitzi Fallon est comme un îlot d’ordre compulsif au milieu d’un vaste océan de détritus masculins.

                

				—Je t’ai resservi un café, dit Nic en posant la tasse «Meilleure maman du monde» offerte par ses deux jumelles deux ans plus tôt, pour la fête des Mères. Qu’est-ce qui t’est arrivé à la main? demande-t-il en montrant le bandage qui entoure deux doigts de la main droite de Mitzi.

				—C’est mon gros balourd de mari qui m’est tombé dessus pendant qu’on était en train de batifoler. Le célibat a peut-être du bon, après tout.

				—Épargne-moi les détails, dit-il en buvant son café.

				Elle porte le café à ses lèvres avec difficulté et exprime son contentement.

				—Hum… Il est très bon, mais c’est le dernier de la matinée, je crois que j’ai atteint mon quota de caféine!

				Ses yeux reviennent brusquement sur les enregistrements des caméras de surveillance qui défilent en accéléré sur son écran plat.

				—T’as vu quelque chose? demande-t-il.

				—Oui, mon équilibre mental… Je l’ai vu se jeter par-dessus cette rambarde, au bout de la jetée, il y a trois heures de cela.

				Nic s’installe sur une chaise, à côté d’elle.

				—Les policiers en uniforme n’ont trouvé que dalle.

				—Et c’est une nouveauté?

				—Je suppose que non. Je jurerais que certains de ces types sont trop jeunes pour traverser la rue tout seuls.

				Elle se met à rire.

				—Écoutez le grand vétéran! Tu n’es pas dans la police depuis assez longtemps pour pouvoir te moquer des bleus! (Elle jette un coup d’œil à la grande horloge qui se trouve près du bureau du commissaire.) Encore une cassette, et je vais déjeuner. Tu viens?

				—D’accord, mais pas de pizza. Il faut que je commence à retrouver la forme avant le grand voyage.

				—T’es en pleine forme – va te baigner quand tu seras en mer, et tu verras que les dames baleines viendront te faire la cour!

				—Très drôle, dit-il en se tapant sur le ventre, là où se trouvaient ses tablettes de chocolat, avant. Il faut juste réduire les féculents, supprimer la bière, passer sur la pizza, et tout rentrera dans l’ordre. Je serai affamé, je mourrai d’ennui, mais ça ira à peu près.

				—À peu près n’est pas une situation très enviable. Tu es pris entre deux feux: entre s’empiffrer et être heureux… et entre crever de faim et avoir un corps parfait. Ne te résous à l’à-peu-près que quand tu seras marié.

				—Tu oublies… que j’ai été marié.

				—Eh bien, remarie-toi. Ça t’a réussi la première fois – ça te réussira à nouveau, dit-elle en levant les yeux vers lui, espérant ne pas avoir fait ressurgir ses vieilles blessures. Je voulais juste plaisanter. Tu es encore un beau parti. Et pas seulement pour les baleines!

				Le téléphone de Nic sonne sur son bureau. Il fait rouler sa chaise en arrière et tend la main au milieu d’un tas de paperasses pour décrocher.

				—Karakandez.

				Mitzi continue de siroter son café tout en le regardant. Quel dommage qu’il ne se décide pas à faire de nouvelles rencontres. Il pourrait rendre une femme heureuse. Il était gentil, modeste et franc. Plutôt beau mec, sans être une gravure de mode qui ne se préoccupe que de son apparence. Elle sourit. Quand Nic Karakandez se décidera enfin à sortir de sa coquille, il y aura une petite veinarde qui gagnera le jackpot.

				Il raccroche, prend le carnet sur lequel il avait pris des notes et roule sur son siège vers le bureau de Mitzi.

				—Du nouveau? demande-t-elle.

				—Regarde qui est notre victime, dit-il en lui montrant son carnet.

				Mitzi tente de déchiffrer ses pattes de mouche.

				—Tamara Jacobs, dit-elle en haussant les épaules. Je suis censée la connaître?

				—Le type des empreintes m’a dit que tu la connaissais peut-être. Ses emprei ntes indiquent qu’elle était la propriétaire d’une arme à feu qui a été dérobée dans sa Merco il y a quelques années. Elle est scénariste. C’est un grand nom du cinéma, qui a fait des grands films historiques, et des trucs romantiques aussi, sur l’Empire romain et les rois d’Angleterre. C’est ton genre de films?

				—Tu te fiches de moi? Dans le genre de films que je vois, Harry Potter est ce qui se rapproche le plus des films d’époque.

				Elle tape «Tamara Jacobs» dans Google. Une page du Hollywood Reporter s’affiche, avec une photo de la victime, et un gros pavé de texte au-dessous. Nic se penche vers l’écran et lit.

				—Comment s’appelle son nouveau film?

				—Le Suaire, dit Mitzi. Elle travaillait sur un film qui s’appelait Le Suaire. Peut-être que ses films vont me plaire, après tout.

			
					
						1.  Petit navire à mât vertical gréé en cotre. (Note du Traducteur)
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