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Introduction


De la mort de Josué, le serviteur de Moïse, relatée au début du livre des Juges, jusqu’à l’exil du dernier roi de Juda à la fin du second livre des Rois, se déploie un long récit suivi qui peut être lu comme une ample réflexion narrative sur le pouvoir humain, ses formes multiples, ses difficultés nombreuses, ses pièges sournois, ses grandeurs apparentes ou cachées. Gouvernants (ou « juges1 »), rois, anciens, prophètes, magistrats, prêtres, généraux, rebelles, chefs ennemis, toutes ces figures se croisent ou se succèdent sans cesse sur la scène du récit, tandis qu’aucune des passions que suscite le pouvoir n’est épargnée au lecteur. Convoitise et jalousie, habileté politique, ruse et dissimulation, abus de position, trahisons, violence sous toutes ses formes, mais aussi grandeur d’âme, justice, sagesse, intelligence et volonté de paix : tout cela est abondamment illustré dans un récit souvent haut en couleur, d’un réalisme sans concession ni idéalisation, admirablement servi par la stylisation résultant d’une habile narration.

Le présent ouvrage n’a pas l’ambition d’offrir un traitement exhaustif du sujet, tant la matière est abondante. Il serait intéressant en effet de scruter les textes racontant la fin de la période dite des « juges » et le début de la royauté, pour montrer comment celle-ci porte en elle, dès le départ, les causes de son échec. Tout aussi intéressante serait l’étude des conflits auxquels donne lieu la succession des rois d’Israël et, dans une moindre mesure, de Juda. Elle permettrait d’analyser de près les passions et les violences que suscite la conquête du pouvoir, et pas seulement chez les prétendants au trône d’ailleurs. Le jeu des prophètes eût fourni un autre sujet passionnant, dans la mesure où ces personnages représentent un contre-pouvoir qui, lui-même, n’est pas à l’abri d’excès de toutes sortes, fût-il suscité par Dieu et indispensable en vue du maintien du peuple dans l’alliance. La question de la légitimité du pouvoir et de ses conditions aurait pu également être abordée à partir du récit de l’échec de Saül, de la faute de David et des errances de Salomon ou de Jéroboam, ou encore des initiatives plus ou moins heureuses de leurs successeurs en matière de politique intérieure ou étrangère : on verrait ainsi combien le long récit donne à penser autour de la « loi du roi » énoncée en Dt 17,14-20. Oui, tant de points de départ pour explorer la thématique seraient possibles. La porte d’entrée retenue ici est celle des récits sur les débuts des premiers rois.

 

Saül, David, Salomon. Des noms connus, à l’exception du premier, peut-être. Des figures de rois, surtout, dont on se souvient peut-être moins. Si l’on en croit le récit biblique, ce sont eux qui ont ouvert la voie à la monarchie en Israël, les seuls, même, à avoir régné sur « tout Israël » puisque, au lendemain de la mort de Salomon, dix tribus du nord du pays font sécession et forment le nouveau royaume d’Israël, longtemps opposé à celui de Juda, au sud.

De ces rois, l’histoire est racontée par les deux livres de Samuel et le début du premier livre des Rois. Cet ensemble narratif, qui va de 1 Samuel 8 à 1 Rois 11, offre au lecteur un récit magnifique auquel la vraisemblance confère toutes les apparences d’une fresque historique. Mais on le sait : il faut se méfier des apparences, et la vraisemblance n’est en rien un critère d’historicité. Quoi qu’il en soit du lien entre les faits racontés et l’histoire, la vraisemblance constitue en réalité un puissant instrument au service de la crédibilité d’un récit et de l’effet qu’il peut produire. Et l’on sait que c’est cet effet qui pousse le lecteur à apprécier ce qu’il lit et à en tirer des éclairages, voire des leçons.

Dans le cas des récits comme ceux qui vont retenir notre attention dans ces pages, l’arrivée récente dans l’exégèse biblique de la science du récit qu’est la narratologie a permis une avancée significative. Elle a fourni les outils nécessaires pour entreprendre l’étude d’une composante majeure de ces récits, que l’exégèse classique avait déjà repérée, à savoir qu’ils recourent massivement aux procédés littéraires de la fiction, mettant celle-ci au service d’une vérité « prophétique » qui, loin de se contenter de relater des événements, fait ressortir les enjeux humains et théologiques de ce qui est raconté.

L’attention à la façon particulière dont un récit est raconté est au cœur de la narratologie2. Celle-ci ouvre les portes de l’atelier du conteur pour faire percevoir comment il agence les éléments de son récit pour le rendre attrayant, pour entraîner le lecteur dans son monde et pour l’amener, en jouant sur les émotions qu’il sait susciter, à entrer dans le système de valeurs qu’il propose. Elle permet ainsi d’apprécier toute la beauté de ces récits et de percevoir avec plus de clarté sa richesse de signification théologique et anthropologique.

Les textes bibliques étudiés dans cet ouvrage concernent essentiellement les débuts du règne des premiers rois bibliques. Or, selon la « loi des premières impressions » proposée par certains narratologues, les premiers pas d’un personnage ainsi que ses premières paroles sont souvent révélateurs. Ils campent en effet le point de départ d’un personnage qui va évoluer ensuite, de sorte que le lecteur pourra mesurer ses avancées, mais aussi ses régressions. Souvent aussi, ils préfigurent – au moins par l’un ou l’autre trait – la suite de la carrière du personnage, donnant pour ainsi dire le ton à l’ensemble du récit qui le concerne. Les rois dont il va être question ici n’échappent pas à cette règle.

Par ailleurs, une constante ressort dans les récits qui seront examinés dans cet ouvrage. Dès le début de leur règne, ces rois sont en interaction avec d’autres personnages dont le rôle est parfois déterminant. C’est le cas en particulier de prophètes. (Ceux-ci, du reste, joueront un rôle capital à côté des rois tout au long de l’histoire de la monarchie dont l’échec sera définitif avec la fin du royaume de Juda et l’exil à Babylone.) Samuel donne l’onction aux deux premiers rois dans des scènes à la trame étrangement semblable, tandis que le poids de Nathan sera décisif pour le choix de Salomon peu avant la mort de David. Davantage dans l’ombre et jouant un rôle moins voyant, des femmes vont influencer aussi le cours de cette histoire, depuis les femmes qui entonnent un refrain à la louange de David jusqu’à Bethsabée qui épaulera efficacement son fils Salomon lors de sa montée sur le trône3.

 

Saül est probablement le personnage tragique par excellence de l’Ancien Testament. Le commencement de sa carrière est profondément marqué par l’empreinte du leader qui le précède, Samuel. Prêtre, prophète et juge, celui-ci se sent personnellement contesté lorsque les anciens et le peuple viennent lui demander de remplacer par une monarchie le gouvernement théocratique dont il est le représentant. Contraint par YHWH d’accéder à cette requête, qui pour être dangereuse pour l’alliance n’en est pas moins fondée, puis obligé de donner l’onction royale à Saül fils de Qish, Samuel s’impose d’emblée au jeune homme et fera tout ensuite pour exercer sur lui une forte influence de façon à garder l’essentiel de son pouvoir sur Israël. Ainsi pris en étau entre le peuple qu’il voudra satisfaire et Samuel qui cherche à le maintenir sous sa coupe, Saül ne parviendra pas à s’imposer et commettra des erreurs qui lui vaudront d’être destitué par Dieu et qui le marqueront à vie, jusqu’à ce qu’il se suicide (1 S 8–15)4.

David est le jeune fils de Jessé que YHWH choisit pour succéder à Saül après le rejet dont celui-ci fait l’objet. Pasteur du petit bétail de son père, il démontre rapidement sa capacité à devenir le pasteur du troupeau de Dieu, quand il écarte la menace que fait planer le Philistin Goliath sur Israël en se revendiquant de YHWH qui seul peut assurer la victoire. Par la même occasion, il obtient le droit d’épouser la fille de Saül, puisque ce dernier, paralysé par la peur du géant, a fait cette promesse en faveur de qui le vaincrait. Cette première prouesse qui vaut la liberté à son peuple annonce une autre guerre, moins glorieuse pour David. Bien installé sur le trône, il fera en effet éliminer lors d’une bataille un de ses soldats devenu une menace pour lui depuis que sa femme Bethsabée est enceinte après que le roi a commis l’adultère avec elle. Cette « victoire » est celle d’un roi davantage soucieux de son intérêt propre que du service de son peuple. Elle amorcera le déclin d’un règne commencé sous de bien meilleurs auspices (1 S 16–17 ; 2 S 11–12)5.

Une fois oint par Samuel et après la victoire éclatante remportée sur Goliath au nom de YHWH qu’il a plusieurs fois invoqué, David ne peut douter qu’il remplacera Saül sur le trône d’Israël. Mais il ne connaît ni le moment ni la façon dont cela s’accomplira. On le voit alors préparer astucieusement son avenir en fonction des événements, et en particulier des réactions de plus en plus imprévisibles de Saül. Il se montre ainsi plus qu’intéressé lorsque ce dernier, tenant enfin sa promesse de donner sa fille au vainqueur de Goliath, lui propose de devenir son gendre. Qui sait en effet, si ce n’est pas là la meilleure façon d’accéder au trône qui lui appartient désormais ? Saül profite alors de l’occasion pour tenter d’éliminer le fils de Jessé. C’est qu’il le voit comme un rival depuis que les femmes, sorties à leur rencontre quand ils revenaient de la guerre, se sont mises à chanter : « Saül a battu ses milliers, et David ses myriades » (1 S 18,7). L’échec des tentatives répétées de Saül pour écarter David ainsi que le prestige croissant de ce dernier anticipent la suite et la fin du contentieux entre le roi déchu et celui qui monte (1 S 18,17-29)6.

Si, entre Saül et David, il y a le prophète Samuel et les filles du roi, Mérav et Mikal, entre David et son successeur s’imposent les figures de la femme d’Urie le Hittite, la mère de Salomon, certes, mais aussi Nathan, le prophète lié intimement à la promesse de succession héréditaire qu’il transmet à David (2 S 7). Dès l’histoire de l’adultère entre celui-ci et Bethsabée, Nathan intervient, envoyé par YHWH pour dénoncer le comportement du roi et le sanctionner. Si, dans cet épisode, la femme reste très passive, elle se montrera sous un tout autre jour quand, David étant à l’article de la mort, il s’agira de promouvoir les intérêts de son fils. Poussée par Nathan (qui a aussi des intérêts personnels dans l’affaire), elle agit avec un aplomb remarquable et une finesse inattendue pour décider David à installer Salomon sur le trône avant de mourir, coiffant sur le fil le frère aîné Adonias qui ne faisait pas mystère de ses ambitions royales. Une fois celui-ci évincé, Bethsabée agira encore avec astuce pour éloigner définitivement un Adonias qui n’avait pas complètement ravalé ses prétentions et constituait dès lors une menace pour Salomon (2 S 11–12 ; 1 R 1–2)7.

Pour la tradition unanime, le fils et successeur de David est connu pour sa sagesse. Celle-ci se manifeste pour la première fois à l’occasion d’un conflit que le jeune roi est amené à arbitrer entre deux prostituées. C’est la fameuse scène du jugement de Salomon. Deux femmes, donc, et deux bébés, mais dont l’un est mort et l’autre vivant. C’est bien sûr celui-ci qu’elles se disputent en présence du roi, chacune cherchant à le convaincre qu’elle est bien la mère de l’enfant vivant. On connaît la suite. Salomon demande qu’on lui amène une épée et ordonne de couper en deux le bébé vivant. La mère, alors, demande que l’enfant soit donné à l’autre femme plutôt que d’être tué. En prenant la défense de la vie quoi qu’il lui en coûte, elle donne au roi une leçon de sagesse en l’obligeant à revoir son jugement et à reconnaître les droits de la mère (1 R 3,16-28)8.

Ces diverses études illustrent les potentialités de l’usage de la narratologie dans l’étude des récits bibliques, qu’il s’agisse de grands ensembles narratifs (chap. 1 et 2), de brèves scènes (chap. 3 et 5) ou encore d’un fil tissé autour d’un personnage dans des épisodes distants l’un de l’autre (chap. 4). C’est précisément sur cette méthode employée pour étudier les récits d’apparence historique à propos des premiers rois bibliques que porte la réflexion conclusive. On s’y interroge sur l’intérêt de considérer de tels récits comme relevant de la « fiction ». Lorsqu’il s’agit de dévoiler le vrai de l’humain qui se joue dans les événements de l’histoire, la fiction est infiniment plus pertinente que le compte-rendu de faits singuliers. Elle permet en effet de mettre en lumière les enjeux profonds de l’histoire, tout en conférant aux « faits » qu’elle rapporte la portée universelle qui rend ces récits si actuels9.

 

Au terme de cette brève introduction, je voudrais remercier Alfio Filippi des Edizioni Dehoniane de Bologne qui m’a encouragé à rassembler des textes dont l’unité tient à la fois au corpus étudié et à la thématique sous-jacente, mais aussi à la méthode de lecture. Les premiers éditeurs de ces essais en ont permis aimablement la reprise pour cette publication dont Frédéric Boyer a souhaité pouvoir éditer une version française. Je leur en suis reconnaissant. Ma gratitude va aussi à Nadine Karelle et à Marguerite Roman qui ont relu attentivement le manuscrit.









1. Le mot « juge » est retenu habituellement pour traduire l’hébreu shophét, « gouvernant », un sens que n’a pas le terme français ; c’est pourquoi j’utilise les guillemets.

2. À ce sujet, voir par exemple D. MARGUERAT, A. WÉNIN, Saveurs du récit biblique.

3. Les divers chapitres de ce livre sont le résultat du remaniement plus ou moins important d’articles parus en français dans diverses publications. Ils ont d’abord été rassemblés et traduits dans un volume paru en italien sous le titre Il re, il profeta e la donna. Testi scelti sui primi re d’Israele (Epifania della Parola), Bologne, Edizioni Dehoniane, 2014. L’ensemble a été relu pour la présente édition française.

4. Le chapitre I reprend le texte « Pouvoir, quand tu nous tiens ! Samuel et la royauté en 1 S 8–15 », in D. LUCIANI, A. WÉNIN (éds.), Le Pouvoir. Enquêtes dans l’un et l’autre Testament (Lectio Divina, 248), Paris, Cerf, 2012, p. 63-94.

5. Le chapitre II est la reprise de « David roi, de Goliath à Bethsabée. La figure de David dans les livres de Samuel », in L. DEROUSSEAUX, J. VERMEYLEN (éds.), Figures de David à travers la Bible (Lectio Divina, 177), Paris, Cerf, 1999, p. 75-112.

6. Le chapitre III constitue un remaniement significatif de l’article assez technique intitulé « Marques linguistiques du point de vue dans le récit biblique. L’exemple du mariage de David (1 S 18,17-29) », in Ephemerides Theologicæ Lovanienses 83 (2007) p. 319-337.

7. Le chapitre IV est le texte de l’article « Bethsabée, épouse de David et mère de Salomon. Une étude narrative du personnage », in C. LICHTERT, D. NOCQUET (éds.), Le Roi Salomon un héritage en question. Hommage à Jacques Vermeylen (Le livre et le rouleau, 33), Bruxelles, Lessius, 2008, p. 207-228.

8. Voir « Le roi, la femme et la sagesse. Une lecture de 1 Rois 3,16-28 », in Revue théologique de Louvain 29 (1998) p. 29-45.

9. « David : histoire, légende et fiction », in Lumière et Vie 263 (juil.-sept. 2004), p. 15-23.


CHAPITRE I

Saül, un roi sous influence (1 s 8–15)


Le début du règne de Saül, le premier roi d’Israël, est profondément marqué par ce qui le précède : le passage du régime théocratique qu’est le gouvernement des « juges » à la monarchie. À cette transition est lié le personnage de Samuel. Il y a plus de vingt ans, je concluais une étude littéraire consacrée à cette figure en écrivant : « Samuel est ce que les avatars de la relation entre YHWH et son peuple requièrent qu’il soit », la seule exception à cette règle étant son attitude lors de l’assemblée de Rama racontée en 1 Samuel 8. Là, dépassé par les événements, le prophète réagit en fonction de la blessure que représente pour lui le fait d’être évincé du pouvoir par la demande d’un roi. Cette réaction l’empêche d’exercer correctement la fonction qui le caractérise, la médiation1. Relisant ce récit aujourd’hui, je pense avoir sous-estimé une clé de lecture que j’avais bien repérée, pourtant : ces quelques lignes du même chapitre 8 (v. 6.10 et 21) où la narration ouvre, aussi finement que furtivement, une fenêtre sur la vie intérieure de Samuel. Je vois mieux à présent combien sa blessure, que l’on peut qualifier de narcissique, et la difficulté qu’elle engendre lorsqu’il s’agit de renoncer au pouvoir, sont à la base de la manière dont Samuel agira vis-à-vis du jeune Saül dont le règne sera ensuite pourri par le refus de renoncer à une royauté qu’en définitive, il n’aura jamais vraiment exercée. C’est ce que je voudrais illustrer dans les pages qui suivent2.


Un rapport ambigu au pouvoir (1 s 7,15–8,3)

La fin de 1 S 7 passe souvent inaperçue. Il s’agit d’une rapide notice sur Samuel qui « juge » Israël « tous les jours de sa vie », suite à l’humiliation infligée aux Philistins, vaincus par YHWH à la prière du prophète. Cette défaite est exploitée ensuite par Israël qui expulse de son territoire l’ennemi qui l’opprimait depuis l’époque de Jephté (1 S 7,9-14 ; voir Jg 10,7). À première vue, il n’y a rien de curieux au fait que Samuel gouverne ensuite Israël comme un « juge », exerçant son autorité dans quelques villes du centre du pays, tout en résidant à Rama (7,15-17). N’est-ce pas là un schéma bien connu depuis le début du livre des Juges ? Suscité par YHWH à un moment critique de la vie d’Israël, un homme sauve son peuple puis en devient « juge » pour le reste de ses jours (voir Jg 2,18)3.

En réalité, les choses sont plus complexes dans le cas de Samuel. C’est en effet comme prophète que celui-ci est accrédité depuis sa jeunesse (1 S 3,20-21), et c’est comme tel qu’il intervient dans la vie d’Israël : par sa parole, il appelle le peuple à se soulever contre l’occupant (4,1)4, mais il ne mène pas la guerre lui-même, au contraire de ce que faisaient les « juges » ; plus loin, il invite Israël à revenir à YHWH en écartant les idoles (7,3-4), le convoque à Miçpa pour intercéder en sa faveur et pour restaurer l’alliance rompue (7,5-6)5, puis, à la demande du peuple apeuré par l’attaque des Philistins, il implore de Dieu le salut avec un sacrifice, renouant ainsi avec le rôle sacerdotal auquel il a été associé à Silo (v. 8-10 ; voir 2,11.18). Au demeurant, il ne semble même pas prendre part à l’expulsion des Philistins ni à la guerre de libération sommairement relatée aux versets 11 et 13-14, se contentant d’ériger un mémorial du secours offert par YHWH
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