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L’art de raconter
Préface de Marion Muller-Colard
Marcion de Sinope a été jugé hérétique au IIe siècle pour avoir, entre autres, voulu supprimer du corpus biblique l’ensemble de ce que nous appelons à tort l’Ancien Testament. Une vieille histoire ? Nos racines juives me font prendre conscience que cet homme quasi inconnu de nos contemporains pourrait donner son nom à une tentation avec laquelle l’histoire et la culture humaines n’ont pas fini de se débattre : celle de se couper de ses racines. C’est en ce sens que ce livre d’Antoine Nouis est essentiel : il nous met en garde contre toute prétention à croître hors sol, comme si nous n’avions pas été engendrés au fil d’une longue histoire qui nous précède, nous nourrit et n’a pas encore fini de nous enfanter.
Nos racines juives n’est cependant ni une leçon, ni un pamphlet : c’est une lettre d’amour qui se décline en enthousiasme, en humilité et en reconnaissance de dette. Serait-ce cette incommensurable dette qui rendrait si tenace un antisémitisme affreusement persistant ? Ce livre est alors à mettre au compte des antidotes efficaces contre cette haine des pères dont la parole nous a façonnés. Car la dette dont il est question ici est une dette positive, joyeuse. Pas de celle qui donne envie de s’en débarrasser en « rendant » au plus vite, mais de celle qui donne envie de donner à d’autres, de donner encore. Donner quoi ? Le goût du risque, du doute, de la confiance et de l’épopée. Car c’est de tout cela qu’est pétri le premier des testaments de nos Bibles chrétiennes, dans ce triptyque que rappelle Antoine Nouis : récits de fondation (avec la Torah), paroles de contestation (avec les prophètes), et universalisme (avec les autres écrits parmi lesquels l’Ecclésiaste ou Job pour ne citer qu’eux). Et ces trois pôles enclenchent naturellement la dynamique de la « lecture infinie », qui exclut par essence toute fixation dogmatique ou fondamentaliste.
C’est en miroir une lecture exigeante de l’Évangile que dessinent ces lignes d’Antoine Nouis. En nous rappelant avec les prophètes que « le Temple aurait pu être un lieu de parole et d’écoute », mais qu’« il est devenu une entreprise de gestion du religieux sous l’autorité d’une caste de prêtres », le pasteur invite nos églises et chacun d’entre nous à regarder en face nos propres infidélités à la Parole et à l’Alliance fondamentale qui se renouvelle depuis Abraham. Abraham dont l’alliance précède le grand départ, celui du nomadisme existentiel auquel nous voue depuis le Souffle.
Quel bâton de marche pour ce pèlerinage infini ? Ces histoires-là, précisément. Ces histoires de notre Histoire. Car en effet, « la distance la plus courte entre un humain et sa vérité passe par une histoire ».
C’est une belle histoire que nous raconte ici Antoine Nouis. L’histoire d’une humanité qui s’origine dans l’art de raconter des histoires.

Marion Muller-Colard

De l’Ancien au Premier Testament
Je suis chrétien, profondément attaché à la personne et à l’enseignement du Christ, mais je suis aussi un amoureux du Premier Testament et j’ai été nourri par la pensée rabbinique. Ce livre, pour moi essentiel, me donne l’occasion de préciser mon rapport à l’Écriture, à l’histoire et à l’incarnation.
La première question est de savoir s’il fallait conserver l’appellation traditionnelle Ancien Testament. Ceux qui défendent cette position affirment que le mot est noble. Au sénat romain, dans les académies grecques et dans les assemblées religieuses, les anciens étaient écoutés et leur parole avait de l’autorité. À cette époque, comme les sociétés changeaient peu, l’expérience avait de l’importance. De nos jours, le mot ancien n’a pas la même connotation, il évoque plutôt ce qui est usé, voire un brin désuet, et qui va bientôt disparaître. Cette évolution du vocabulaire m’interroge sur les mots que je pose sur les racines de ma foi.
C’est pourquoi je préfère parler de Premier Testament. L’adjectif premier évoque ce qui se trouve au commencement, mais aussi ce qui est au fondement et qui est donc fondamental.
J’ai écrit ce livre pour partager une conviction : la première partie de nos Bibles ne relève pas tant de ce qui est désuet que de ce qui est premier.


Un recueil foisonnant d’histoires
Introduction
Dans l’évangile de Matthieu, Jésus raconte une série de paraboles sur le Royaume de Dieu. La parabole est un mode de communication que l’on trouve dans le Premier Testament et que Jésus utilise fréquemment dans son enseignement. Elle fait appel à l’imagination plutôt qu’au raisonnement, car il est des choses qu’on ne peut expliquer, on peut seulement les raconter, les susciter, les suggérer. J’aime les paraboles : je sais que la distance la plus courte entre un humain et sa vérité passe par une histoire.
Jésus termine son discours en paraboles en déclarant : « Ainsi donc, tout scribe instruit du Royaume des cieux est comparable à un maître de maison qui tire de son trésor du neuf et du vieux1. » Le mot scribe évoque un érudit, un chercheur en quête de trésor. De ce trésor, le disciple doit retirer du vieux qui demeure juste et pertinent, et du neuf apporté par le Christ. L’Évangile n’est ni la répétition de l’ancien ni de l’entièrement nouveau, mais un panachage des deux.
Le Premier Testament, c’est d’abord une épopée. Enfant, j’écoutais les histoires de Noé et d’Abraham, de Joseph et de Moïse, de David et d’Élie. Elles m’ont enchanté avant que je ne m’interroge sur leur origine. Et puis j’ai fait de la théologie et il m’a fallu aller plus loin, déconstruire les mythes, décrypter les messages, interpréter les styles littéraires. Ce travail a suscité un certain désenchantement. Il faut bien devenir adulte ! Mais au fond de moi, demeure ce que Paul Ricœur a appelé une naïveté seconde, postcritique, toujours prête à s’émerveiller en écoutant encore et encore ces récits narratifs. Pour Hannah Arendt, « Aucune philosophie, aucune analyse, aucun aphorisme, quelque profond qu’ils soient, ne se peuvent comparer en intensité et en plénitude avec une histoire bien racontée2 ».
 
La particularité du christianisme est qu’il n’est pas sa propre origine, il est porté par une racine qui lui est étrangère. Pour entendre la singularité de ce positionnement, nous pouvons le mettre en tension avec deux autres approches.
Le marcionisme
Dès le deuxième siècle de notre ère, la relation au Premier Testament a été contestée par le marcionisme. Marcion était un membre influent de l’Église de Rome qui a développé une théologie qui repose sur l’opposition entre les deux testaments. Le Dieu du Premier Testament est pour lui un Dieu sévère qui cherche en toute occasion à manifester son autorité. Il est différent du Dieu du Nouveau Testament qui est venu abroger la Bible hébraïque pour proclamer un message d’amour. Pour défendre sa théologie, Marcion a proposé un canon du Nouveau Testament qui s’appuie sur l’Évangile de Luc dont il a retiré la généalogie, la nativité et le baptême, pour déconnecter la personne de Jésus de tout enracinement hébraïque. Il a ajouté à son canon les principales épîtres de Paul qu’il a épurées des références au judaïsme.
Le marcionisme a été condamné par l’Église mais, aujourd’hui encore, l’idée d’une opposition entre le Dieu sévère du Premier Testament et le Dieu tout amour du Nouveau Testament demeure une croyance chez de nombreux chrétiens. Elle a l’avantage d’être simple, le dualisme offrant une clef de lecture aisément accessible. Cette compréhension a la vertu de la facilité, mais où est-il écrit que le monde doive être simple ? Une lecture de la nature comme de l’histoire montre que nous sommes plutôt dans le domaine de la complexité. Une clef d’explication trop simple relève plus de l’idéologie que de la théologie : elle ne saurait rendre compte d’un monde complexe. Comme le dit le slogan, à tout problème compliqué, il y a toujours une solution simple, évidente, facile… mais fausse.

Le Coran
Une autre approche de la relation au Premier Testament se trouve dans l’islam. Il ne s’agit pas de l’opposition comme dans le marcionisme, mais de la récupération. Le Coran contient un certain nombre de récits issus du Premier Testament qui ont été réécrits pour les islamiser. L’islam considère que le Coran restaure une vérité qui a été dévoyée ou oubliée par les juifs et les chrétiens.
Selon le Coran, Abraham (Ibrahim) a été le premier monothéiste qui a cru en l’existence du Dieu unique : « Abraham n’était ni juif ni chrétien, mais il était un vrai croyant soumis à Dieu ; il n’est pas au nombre des polythéistes3. » En tant que vrai croyant soumis à Dieu, Abraham a été le premier musulman de l’histoire.
Ismaël est l’aîné des enfants d’Abraham, celui qui détient l’héritage. Selon le Coran, c’est lui, et non Isaac, qui devait être sacrifié. Lorsqu’Abraham lui fait part de la vision qui lui ordonnait d’immoler son fils, il a répondu : « Ô mon père ! Fais ce qui t’est ordonné. Tu me trouveras patient, si Dieu le veut4 ! »
Le Coran procède de la même façon avec les évangiles puisqu’il fait dire à Jésus : « Ô fils d’Israël ! Je suis, en vérité, le Prophète de Dieu envoyé vers vous pour confirmer ce qui, de la Torah, existait avant moi ; pour vous annoncer la bonne nouvelle d’un Prophète qui viendra après moi et dont le nom sera ; Ahmad5. »
C’est un fait historique incontestable que la Bible hébraïque est antérieure au Coran. Nous trouvons au cœur de l’islam une entreprise visant à réinterpréter ce qui précède la venue du prophète afin de l’islamiser. Aucune tradition ne se développe à partir de rien, elles s’appuient toutes sur ce qui les a précédées pour déployer leurs intuitions singulières. Dans le cas du Coran, il ne s’agit pas de l’évocation du Premier Testament, mais de sa réécriture pour le mettre au service de son message.

La Bible
Face au Premier Testament, la tradition chrétienne n’est ni dans l’occultation ni dans la réécriture, mais dans une démarche d’inspiration. La Bible hébraïque représente un trésor dans lequel le christianisme va puiser des choses anciennes et des choses nouvelles. Nous sommes en présence d’une tension faite de proximité et de mises en perspective, d’enracinement et de relectures.
Jean Alexandre est un pasteur en retraite et un animateur biblique. C’est surtout un amoureux de l’Écriture, un traducteur et un poète. Il a souligné la singularité de l’écriture biblique : « Quand il s’agit d’exposer un raisonnement ou une façon de voir, la pensée sauvage (Lévi-Strauss) pratique le langage mythique, les Grecs inventent la dialectique, le Coran préfère la prédication, etc. Pourquoi la Bible, elle, semble-t-elle choisir un type particulier de narration qui se situe à l’articulation du mythe et de l’histoire6 ? » Voilà pourquoi j’aime la Bible, elle raconte des histoires. En les écoutant, il m’arrive de découvrir que ces histoires entrent en résonance avec ma propre histoire.
Pourquoi se passer d’un Premier Testament qui est un recueil foisonnant d’histoires ? Le poète Christian Bobin le dit tellement mieux que moi : « La Bible est un livre qui est fait de beaucoup de livres, et dans chacun d’eux beaucoup de phrases, et dans chacune de ces phrases, beaucoup d’étoiles, d’oliviers et de fontaines, de petits ânes et de figuiers, de champs de blé et de poissons et le vent partout, le mauve, le vent du soir, le rosé de la brise matinale, le noir des grandes tempêtes7. »
Il est temps d’ouvrir le livre et de l’aborder avec mon cerveau gauche de théologien et mon cerveau droit d’enfant, pour disséquer la parole et accueillir le souffle.
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