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Prologue
Coldwater, Maine
Trois mois plus tôt
L’Audi noire et rutilante s’immobilisa sur le parking surplombant le cimetière, mais les trois hommes à son bord n’étaient pas venus honorer les morts. Minuit allait sonner, le terrain était fermé aux visiteurs. Une curieuse brume de chaleur, fine et terne, s’élevait dans l’air comme des spectres surgis du sol. Même le mince croissant de lune figurait la paupière tombante d’une apparition fantomatique.
Dans un nuage de poussière, le conducteur bondit pour ouvrir les portes arrière.
Blakely sortit le premier. Grand, les cheveux grisonnants et le visage taillé à la serpe, il paraissait, aux yeux des humains, avoir une trentaine d’années, mais les néphilims le savaient bien plus vieux. Un second néphil le suivait, Hank Millar. Exceptionnellement grand, lui aussi, il était facilement reconnaissable à sa chevelure blonde, son regard d’un bleu intense, ses traits fins et charismatiques. Sa devise, « La justice plutôt que la pitié », combinée à son ascension fulgurante dans le milieu néphilim, lui avait valu plusieurs surnoms. On l’appelait la Poigne de fer, le Doigt de la justice ou, plus fréquemment, la Main noire. Il était considéré comme un meneur visionnaire, un rédempteur. Mais quelques cercles clandestins employaient, du bout des lèvres, un autre nom : la Main sanglante. Certains murmuraient qu’il n’était pas le rédempteur tant attendu, mais un despote cruel. Cette dissidence timide amusait beaucoup Hank Millar. Un véritable despote possédait un pouvoir absolu et éliminait toute forme de contestation.
Il espérait pouvoir un jour se montrer à la hauteur de ces allégations.
Hank s’avança en allumant une cigarette et tira une longue bouffée.
— Tous mes hommes sont en place ?
— Dix gars au-dessus, répondit Blakely. Dix autres dans des voitures postées aux deux issues. Cinq sont disséminés dans le cimetière, trois derrière la porte du mausolée et deux contre la clôture. Il n’était pas possible de faire plus sans nous faire repérer. J’imagine que votre rendez-vous amènera ses propres renforts.
— Ça, j’en doute, dit Hank avec un sourire qui se perdit dans l’obscurité.
— Vous avez réquisitionné vingt-cinq de nos meilleures recrues pour un seul homme ? s’étonna Blakely, les yeux écarquillés.
— Ce n’est pas un homme, rappela Hank. Et je veux que tout se déroule comme prévu.
— Nous tenons Nora. S’il crée des problèmes, il suffira de lui passer la gamine au téléphone. Les anges n’éprouvent aucune sensation physique, à ce qu’il paraît, mais rien n’interdit de jouer sur les émotions. Il l’entendra hurler, ça, j’en suis certain. Et Dagger est prêt, il attend les ordres.
Hank se tourna vers Blakely. Un sourire satisfait se dessina sur son visage.
— C’est Dagger qui la surveille ? Ce n’est pas le plus… raisonnable.
— Vous disiez vouloir la briser.
— J’ai dit ça ? demanda Hank, songeur.
Hank l’avait enlevée dans une remise du parc de Delphic, quatre jours plus tôt, mais il avait déjà déterminé quelles leçons lui inculquer. D’abord, ne jamais saper son autorité devant ses recrues. Ensuite, embrasser ses origines néphilims. Et, sans doute le plus important, traiter son père avec respect.
Blakely lui tendit un petit appareil. Au centre, un bouton brillait d’une étrange lueur bleutée.
— Gardez-le dans votre poche. Il vous suffit de presser l’interrupteur pour rallier vos hommes.
— A-t-on augmenté avec le démonium ? demanda Hank.
— Lorsqu’on le déclenche, répondit Blakely avec un hochement de tête, il est prévu pour immobiliser l’ange momentanément. J’ignore pour combien de temps. Ce n’est qu’un prototype et les tests ne sont pas terminés.
— À qui as-tu parlé de ce projet ?
— Vous m’avez ordonné de ne rien dire, chef.
Hank empocha l’objet d’un air satisfait.
— Souhaite-moi bonne chance, Blakely.
— Vous n’en avez pas besoin, répondit son ami en posant une main sur son épaule.
Jetant son mégot, Hank descendit l’escalier de pierre qui menait jusqu’au cimetière. Le voile de brume neutralisait quelque peu l’avantage de sa position élevée. Il espérait apercevoir l’ange le premier, mais la présence de sa garde rapprochée, triée sur le volet et surentraînée, le rassura.
Au bas des marches, Hank scruta les alentours d’un regard méfiant. Un léger crachin dissipait les nappes de brouillard. Il distinguait à présent les tombes qui dominaient le cimetière et les troncs noueux des arbres. La végétation qui envahissait l’endroit le rendait presque labyrinthique. Rien d’étonnant à ce que Blakely ait choisi un lieu pareil. Les chances d’être surpris par des humains étaient minimes.
Là. Droit devant lui. L’ange était appuyé contre une stèle, mais se redressa en apercevant Hank. Entièrement vêtu de noir, jusqu’à son blouson de cuir, il était difficilement visible dans les ténèbres. Il ne s’était pas rasé depuis des jours, avait les cheveux en bataille et ses lèvres pincées trahissaient son inquiétude. La disparition de sa petite amie l’avait donc affecté ? Parfait.
— Tu as l’air épuisé… Patch, c’est bien ça ?
Le sourire de l’ange n’augurait rien de bon.
— Je pensais que tu aurais toi-même passé quelques nuits blanches ! Après tout, c’est la chair de ta chair. Mais j’imagine qu’il te faut ta dose de sommeil pour soigner ton apparence. Rixon t’avait toujours trouvé des airs de minet.
Hank ne releva pas. Rixon, le déchu qui avait possédé son corps chaque année durant le mois d’Heshvan, était mort – ou presque. Maintenant qu’il en était débarrassé, il ne redoutait plus rien.
— Alors ? Qu’as-tu de nouveau pour moi ? J’espère pour toi que c’est intéressant.
— J’ai fait un détour par chez toi. Mais on dirait bien que tu as déguerpi, la queue entre les jambes, pour mettre ta famille à l’abri.
Derrière sa voix grave, il exprimait un sentiment que Hank ne parvenait pas à discerner. Quelque chose entre le mépris et… la dérision.
— Oui. Je me doutais que tu tenterais quelque chose de désespéré. « Œil pour œil », n’est-ce pas là la devise des déchus ?
Hank ignorait s’il était impressionné ou agacé par cette froideur et ce détachement. Il comptait le retrouver aux abois, prêt à tout, et surtout violent. De quoi justifier l’intervention de ses hommes. Rien de tel qu’un bain de sang pour exalter la camaraderie de ses troupes.
— Trêve de civilités, coupa-t-il. Tu m’apportes quelque chose d’utile ?
— Plutôt que de jouer les rats pour ton compte, j’ai préféré chercher l’endroit où tu avais planqué ta fille.
La mâchoire de Hank se raidit.
— Ça n’était pas ce qui était convenu.
— J’obtiendrai les informations que tu désires, répondit l’autre d’un ton détaché, malgré son regard glaçant. Mais d’abord, relâche Nora. Appelle tes gorilles.
— Je dois m’assurer que tu coopéreras sur le long terme. Je la garde jusqu’à ce que tu aies respecté ta part du marché.
— Je ne suis pas ici pour négocier, dit l’ange avec un sourire en coin légèrement menaçant.
— Et tu n’es pas en position de le faire, répliqua Hank en prenant son téléphone dans sa poche. Ma patience a des limites. Si tu m’as fait perdre ma soirée, ta petite amie va passer un mauvais moment. Un coup de fil, et on l’affame…
Avant d’avoir pu mettre sa menace à exécution, Hank se sentit projeté en arrière, le souffle coupé par le bras de l’ange qui sembla sortir de nulle part. Sa tête heurta quelque chose de dur et des formes sombres troublèrent son champ de vision.
— Voilà comment ça va fonctionner, siffla l’ange.
Hank tenta de pousser un cri, mais la main de son adversaire comprimait sa gorge. Hank se débattit, en vain. L’ange était trop fort. Paniqué, il essaya d’atteindre le bouton du mécanisme, dans sa poche, mais ses doigts se refermèrent sur du vide. L’oxygène se raréfiait. Des étoiles pourpres dansaient devant ses yeux et sa poitrine était comme écrasée sous un poids invisible.
Animé d’une inspiration soudaine, Hank envahit l’esprit de son adversaire, cherchant à dénouer le fil de ses pensées, et entreprit de modifier le cours de ses intentions, d’affaiblir ses motivations, répétant dans un murmure une phrase hypnotique :
— Relâche Hank Millar. Relâche-le immédiatement.
— Manipulation mentale ? ironisa son assaillant. Ne te donne pas cette peine. Maintenant, compose ce numéro. Si on la libère dans les deux minutes, je t’achèverai rapidement. Si ça prend davantage de temps, je te mets en pièces, morceau après morceau. Et crois-moi, je savourerai chacun de tes cris.
— Tu ne… peux pas… me tuer, s’étrangla Hank.
Une douleur fulgurante s’empara de sa joue droite. Il hurla, mais le son ne parvint pas jusqu’à ses lèvres. L’ange lui broyait la trachée. La sensation dévorante, insupportable, s’intensifia et Hank percevait à présent l’odeur du sang, mêlée à celle de sa propre sueur.
— Morceau après morceau, cingla son adversaire en agitant quelque chose de fin dégoulinant d’un liquide sombre.
Hank écarquilla les yeux. Sa peau !
— Appelle tes hommes, ordonna l’ange, qui commençait à perdre patience.
— Peux pas… parler, postillonna Hank.
Si seulement il parvenait à atteindre le bouton d’alerte…
Fais le serment de la relâcher maintenant et je te laisserai parler.
La menace s’imprima, limpide, dans ses pensées.
Tu commets une grossière erreur, gamin, répliqua Hank.
À tâtons, il glissa sa main dans sa poche et l’en ressortit pour presser le déclencheur. Avec un grognement impatient, l’ange balaya d’un geste l’appareil qui se perdit dans la brume.
Jure, ou je t’arrache le bras.
Je maintiens notre accord initial, insista Hank. J’épargnerai sa vie et oublierai tout désir de venger la mort de Chauncey Langeais si tu me fournis les informations dont j’ai besoin. Jusque-là, je promets de la traiter correctement…
Son adversaire lui cogna violemment le crâne contre le sol. Pris entre la douleur et la nausée, Hank entendit l’autre lui dire :
Je ne la laisserai pas cinq minutes de plus avec toi. Et encore moins le temps qu’il me faudrait pour rassembler ce que tu cherches.
Hank tenta de jeter un œil par-dessus l’épaule de son agresseur, mais il n’apercevait qu’une forêt de stèles. Plaqué au sol, ses hommes ne pouvaient le voir. L’ange ne pouvait le tuer, puisqu’il était immortel, mais il continuerait à le mutiler jusqu’à ce que son corps ait l’apparence d’un cadavre.
La bouche déformée, il regarda son ennemi dans les yeux.
Jamais je n’oublierai ses cris lorsque je l’ai emmenée. L’as-tu entendue hurler ton nom ? Elle n’a pas cessé de t’appeler et répétait que tu viendrais la chercher. C’était les deux premiers jours. Je crois qu’elle commence enfin à se faire à l’idée : tu n’es pas de taille à m’affronter.
Le visage de son opposant s’empourpra, comme sous l’effet d’un afflux de sang. Ses épaules se soulevaient par saccades et la colère dilatait ses pupilles noires. Tout se passa très vite, dans une agonie fulgurante. Alors que Hank était sur le point de s’évanouir, terrassé par la sensation cuisante de sa chair à vif, il vit les poings rougis de l’ange s’abattre sur lui.
Il poussa un cri assourdissant. Cette explosion brutale de douleur faillit lui faire perdre conscience. Au loin, il entendait les pas précipités de ses néphils qui accouraient.
— Débarrassez-moi de lui, grogna-t-il tandis que l’ange le massacrait.
Chaque terminaison nerveuse paraissait se consumer. Il n’était plus que chaleur et souffrance. Il aperçut les os déformés de sa main, dépourvue de chair. L’ange allait le pulvériser. Les cris étouffés de ses hommes résonnaient, mais son adversaire le maintenait toujours à terre, ses mains creusant des sillons de feu sur sa peau.
Hank jura.
— Blakely !
— Attrapez-le, maintenant ! gronda Blakely.
Enfin, ils maîtrisèrent l’ange. Étendu sur le sol, à bout de souffle, Hank baignait dans une mare de sang. Les élancements de ses blessures vibraient encore dans tout son corps. Il écarta la main tendue de Blakely et parvint, au prix d’un terrible effort, à se relever. Égaré par la douleur, il chancela. Aux regards ahuris que lui lançaient ses hommes, il devina qu’il faisait peur à voir. Compte tenu de la gravité des lésions, il lui faudrait une bonne semaine pour se remettre, même avec l’aide du démonium.
— On l’embarque, chef ?
Avec un mouchoir, Hank épongea sa lèvre béante, d’où s’échappait un lambeau de chair à vif.
— Non. Enfermé, il ne nous sert à rien. Dis à Dagger que la fille n’aura que de l’eau pendant quarante-huit heures, reprit-il, le souffle court. Si notre jeune ami ne coopère pas, c’est elle qui paiera.
Blakely opina du chef et s’éloigna, portable en main.
Hank recracha une dent, examina quelques instants la racine ensanglantée avant de la ranger dans sa poche. Il regarda alors son ennemi, qui gardait les poings serrés, seul signe extérieur de sa fureur.
— Je répète les termes de notre accord, afin que les choses soient claires une fois pour toutes. D’abord, tu gagneras la confiance des déchus, tu rejoindras leurs rangs…
— Je te tuerai, menaça l’ange calmement.
Cinq hommes le ceinturaient, mais il ne se débattait plus. Il se tenait immobile, raide comme la mort, et dans ses yeux sombres brûlait le feu de la vengeance. Comme une étincelle, Hank sentit une brève angoisse l’étreindre. Mais il afficha une parfaite indifférence.
— Ensuite, tu les surveilleras et m’informeras directement de leurs intentions.
— J’en fais le serment, répliqua son adversaire, le souffle court mais posé, que ces hommes m’en soient témoins : je ne m’arrêterai pas avant de te voir expirer.
— Tu gaspilles ta salive. Tu ne peux pas me tuer. Aurais-tu oublié de qui les néphils tiennent leur immortalité ?
Un rire étouffé parcourut son groupe de néphils, mais Hank les fit taire d’un geste.
— Lorsque tu m’auras fourni suffisamment d’informations et que je serai en mesure d’empêcher les déchus de posséder les néphils au prochain Heshvan…
— Dès que tu poseras la main sur elle, je te le ferai payer au centuple.
Les prémices d’un sourire se dessinèrent sur les lèvres de la Main noire.
— Une intention tout à fait inutile, tu ne crois pas ? Quand j’en aurai fini avec elle, elle aura oublié jusqu’à ton nom.
— Souviens-toi de ce moment, il reviendra te hanter.
— Assez, coupa Hank en se dirigeant vers la voiture avec un geste agacé. Ramenez-le au parc de Delphic. Je veux qu’il rejoigne les déchus le plus vite possible.
— Je t’offre mes ailes.
Hank s’immobilisa, certain d’avoir mal compris. Un rire rauque lui échappa.
— Quoi ?
— Fais le serment de relâcher Nora immédiatement et elles sont à toi.
Le ton défait de l’ange trahissait pour la première fois sa détresse. Une douce musique aux oreilles de Hank.
— Que ferais-je de tes ailes ?
Il conservait un air détaché, mais l’ange avait attisé sa curiosité. À sa connaissance, aucun néphil n’avait jamais arraché les ailes d’un ange. C’était une punition que ces créatures s’infligeaient entre elles, et l’idée qu’un néphil puisse jouir de cette puissance était inédite. Et infiniment tentante. Un tel fait d’armes se répandrait parmi les néphils comme une traînée de poudre.
— Tu trouveras bien, répliqua l’autre, de plus en plus désespéré.
— Je jure de la relâcher avant Heshvan, proposa Hank, tâchant de dissimuler sa convoitise, conscient qu’elle pourrait bien le perdre.
— Ça ne me suffit pas.
— Tes ailes feraient un joli trophée, mais mes projets sont plus importants. Je la libérerai à la fin de l’été et c’est ma dernière offre, annonça-t-il avant de tourner les talons, ravalant son enthousiasme grandissant.
— J’accepte, dit son adversaire d’un ton résigné.
Hank poussa un bref soupir de soulagement et se retourna.
— Comment procède-t-on ?
— Tes hommes vont les arracher.
Hank s’apprêtait à répliquer, mais l’ange l’interrompit :
— Ils sont suffisamment forts. Puisque je ne me défendrai pas, neuf ou dix d’entre eux devraient faire l’affaire. Je regagnerai les souterrains de Delphic et prétendrai que les archanges m’ont privé de mes ailes. Mais pour que cela fonctionne, toi et moi ne devrons avoir aucun lien apparent.
Sans attendre, Hank versa quelques gouttes de sang de sa main mutilée sur le sol.
— Je fais le serment de relâcher Nora à la fin de l’été. Si je manque à ma parole, puissé-je mourir dans l’instant et retourner à la poussière.
L’ange se débarrassa de son tee-shirt et posa ses mains sur ses genoux. Sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers.
— Finissons-en, dit-il avec un courage que Hank enviait et haïssait tout à la fois.
Il aurait aimé ouvrir lui-même les hostilités, mais il était à bout de forces. De plus, il redoutait que la présence du démonium soit encore visible sur son corps. Si les rumeurs étaient vraies, l’emplacement des ailes était infiniment sensible et le moindre effleurement pourrait le trahir. Il avait trop misé pour échouer si près du but. Ravalant sa frustration, Hank se tourna vers ses hommes.
— Arrachez-lui ses ailes et ne laissez aucune trace. Vous l’abandonnerez aux portes de Delphic, afin d’être certain qu’on le retrouve. Et surtout, ne vous faites pas repérer.
Il leur aurait volontiers ordonné de marquer l’ange de son signe – un poing fermé. Ce symbole de triomphe aurait accru son autorité chez les néphilims, mais son adversaire avait raison : pour que le plan fonctionne, il ne pouvait se permettre de divulguer leur relation.
Arrivé devant la voiture, Hank jeta un regard au cimetière. C’était déjà fini. L’ange, torse nu, gisait prostré à terre. Il n’avait rien senti, mais après une telle mutilation, son corps paraissait en état de choc. Toujours d’après les rumeurs, les ailes des anges étaient leur talon d’Achille.
— On rentre ? demanda Blakely qui s’avançait vers lui.
— Je dois passer un dernier coup de fil, répondit Hank d’un air entendu. À la mère de la gamine.
Il composa le numéro et se racla la gorge, adoptant un ton inquiet et contrit :
— Blythe, ma chérie, je viens d’avoir ton message. J’étais en vacances avec la famille et je suis en route pour l’aéroport. Je rentre par le premier avion. Raconte-moi tout. Comment ça, « kidnappée » ? Tu en es sûre ? Et que dit la police ?
Il s’interrompit, écoutant ses sanglots.
— Blythe, reprit-il d’un ton déterminé. Tu peux compter sur moi. Je mettrai tous mes moyens à ta disposition, s’il le faut. Si Nora est quelque part dans les environs, nous la retrouverons.





1.
Coldwater, Maine, Aujourd’hui
Avant même d’avoir ouvert les yeux, je sentis le danger.
Des pas se rapprochaient et je sortis de ma torpeur, encore prisonnière d’un demi-sommeil. J’étais allongée sur le dos. Un froid glacial s’insinuait sous mes vêtements. Prenant conscience de ma nuque renversée, douloureuse, j’entrouvris les paupières. Des formes oblongues se dressaient dans le brouillard opaque et bleuté. Je crus apercevoir, l’espace d’un instant, une mâchoire déformée, mais je finis par discerner les silhouettes. Des tombes.
Je tentai de me redresser, mais mes mains glissèrent sur le sol détrempé. Engourdie par les brumes du sommeil, je roulai sur le côté pour m’extraire d’une dénivellation. À tâtons, je rampai entre les stèles et les monuments, sentant l’humidité imprégner mon jean. L’endroit m’était vaguement familier, mais une douleur fulgurante résonnait dans ma tête et m’empêchait de penser clairement.
Longeant la grille du cimetière, je pataugeai dans un amas de feuilles mortes qui stagnaient probablement depuis des années. Un cri lugubre retentit au-dessus de moi, mais ces bruits de pas m’effrayaient davantage. J’étais incapable de déterminer s’ils se rapprochaient. Je perçus un éclat de voix dans le brouillard. Mon instinct me disait de me cacher, mais j’étais désorientée, comme hypnotisée par cette brume bleutée qui projetait des mirages dans le noir.
Plus loin, prisonnier d’arbres noueux et touffus, j’aperçus un caveau de pierre blanche, nimbé d’un halo blafard. Je me relevai et me mis à courir. Je me faufilai entre deux stèles de marbre, mais il m’attendait de l’autre côté. Une silhouette élancée se dressait devant moi, le bras levé, prêt à frapper. Dans un mouvement de recul, je trébuchai et compris alors ma méprise : une statue ! Sur son piédestal, un ange veillait sur les morts. Un rire nerveux m’échappa, mais ma tête heurta au même instant quelque chose de dur et le monde parut basculer. Tout devint noir.
Je ne dus m’évanouir que quelques secondes, car j’étais encore essoufflée lorsque je repris mes esprits. Je savais que je devais me relever, mais j’ignorais pourquoi. Immobile, je sentis l’humidité du sol rafraîchir mon corps en sueur. Je finis par cligner des yeux et remarquai la tombe la plus proche. Les lettres gravées dans le marbre s’alignèrent distinctement :
ICI REPOSE
HARRISON GREY
UN PÈRE ET UN ÉPOUX DÉVOUÉ
DÉCÉDÉ LE 16 MARS 2008

Je me mordis les lèvres pour ne pas fondre en larmes. Je reconnaissais à présent cette sensation morbide et familière, omniprésente depuis mon réveil. Ce cimetière était celui de Coldwater, où était enterré mon père.
C’est un cauchemar, pensai-je, je suis encore endormie. Ce n’est qu’un rêve atroce…
Sous ses ailes ébréchées, l’ange m’observait. Son bras droit pointait dans la direction opposée. Malgré son expression détachée, prudente, sa bouche moqueuse n’évoquait rien de bienveillant. L’espace d’un instant, j’aurais pu croire qu’il était réel et que je n’étais plus seule.
Je lui souris et mes lèvres tremblèrent. Sans même réaliser que je pleurais, j’essuyai mes larmes du revers de ma manche. J’aurais voulu me lover dans ses bras et sentir le battement de ses ailes tandis qu’il s’élèverait au-dessus des grilles pour nous emmener loin d’ici.
Un écho me sortit de ma stupeur. De nouveau, des pas foulaient le sol à une cadence accrue. En me retournant, je fus aveuglée par une lueur qui clignotait dans la brume épaisse. Le faisceau se balançait en rythme avec le bruit de la course, balayant les ténèbres à chaque foulée… une lampe torche.
Je plissai les yeux lorsqu’on la braqua sur moi. Soudain tout me parut terriblement réel.
— Hé, toi, pesta un homme que je ne discernai pas. Tu n’as rien à faire ici. Le cimetière est fermé !
Je me détournai. Des points incandescents parsemaient mon champ de vision.
— Vous êtes combien, là, exactement ?
— Que… quoi ? demandai-je d’une voix éraillée.
— Vous êtes combien à vous balader derrière les tombes ? reprit-il d’un ton plus agressif. Vous pensiez vous amuser un peu de nuit, c’est ça ? Une partie de cache-cache pour se faire peur ? Oh non ! Pas de ça avec moi.
Que faisais-je dans un endroit pareil ? Étais-je venue me recueillir sur la tombe de mon père ? J’eus beau chercher, ma mémoire paraissait curieusement vide. Je ne me rappelais pas être entrée dans le cimetière. D’ailleurs, je ne me rappelais pas grand-chose. Comme si toute cette nuit avait été effacée. Pire, ma matinée m’échappait elle aussi… Je ne me revoyais pas m’habiller, prendre mon petit-déjeuner ou aller au lycée. Avais-je seulement eu cours, aujourd’hui ?
Oubliant quelques instants mon angoisse croissante, je tentai d’abord de retrouver l’équilibre. Acceptant la main tendue de l’inconnu, je me redressai pour m’asseoir.
— Quel âge as-tu ? demanda-t-il en pointant une nouvelle fois sa lampe vers moi.
Enfin une question à laquelle je pouvais répondre !
— Seize ans.
Presque dix-sept, d’ailleurs. Mon anniversaire était en août.
— Et on peut savoir ce que tu fiches ici toute seule ? Tu as vu l’heure ?
— Je…, balbutiai-je avec un regard éperdu autour de moi.
— Tu n’as pas fugué, au moins ? Tu as quelque part où aller ?
— Oui.
Notre ferme. Le souvenir intact de notre maison me soulagea quelques instants, avant que la panique ne reprenne le dessus. Quelle heure était-il exactement ? J’essayai de ne pas songer à la fureur de ma mère en me voyant rentrer à la nuit.
— « Oui », c’est-à-dire ? Tu as une adresse ?
— Hawthorne Lane.
Je tentai de me lever, mais la tête me tournait. Pourquoi étais-je incapable de me rappeler comment j’avais atterri dans ce cimetière ? Je ne pouvais être venue qu’en voiture. Mais où avais-je garé la Fiat ? Et où était mon sac ? Mes clés ?
— Tu es soûle, ou quoi ? demanda-t-il d’un air suspicieux.
Je secouai la tête, toujours aveuglée par la lampe torche.
— Attends un peu, reprit-il d’une voix qui ne me plaisait guère. Tu ne serais pas cette fille, par hasard ? Cette… Nora Grey, ânonna-t-il comme s’il récitait une leçon.
— Comment… connaissez-vous mon nom ? m’exclamai-je avec un mouvement de recul.
— On a parlé de toi à la télé… Hank Millar a promis une récompense…
Je n’entendis rien d’autre que « Millar ». Marcie Millar était en quelque sorte mon ennemie jurée. Que venait faire son père dans cette histoire ?
— Ils te cherchent depuis le début du mois de juin.
— Juin ? répétai-je, abasourdie et paniquée. Comment ça, juin ? Nous sommes en avril.
Pourquoi Hank Millar aurait-il tenté de me retrouver ?
— Avril ? Faut se réveiller, petite ! Nous sommes en septembre !
Septembre ? Impossible ! Je ne me rappelais pas avoir achevé mon année de première. J’aurais des souvenirs de vacances… J’étais peut-être groggy, mais pas folle.
Mais pourquoi cet homme m’aurait-il menti ?
Lorsqu’il baissa sa torche électrique, je l’observai pour la première fois et remarquai son jean taché, sa figure sale, mal rasée et ses ongles longs et crasseux. Il ressemblait à ces vagabonds qui traînaient habituellement du côté de la voie de chemin de fer et s’établissaient l’été sur les berges de la rivière. Tout le monde savait qu’ils étaient armés.
— Vous avez raison, je ferais mieux de rentrer chez moi, dis-je en m’éloignant à reculons.
J’effleurai la poche de mon jean, mais n’y sentis pas mon portable. De l’autre côté, mes clés de voiture avaient également disparu.
— Attends un peu, où tu vas, comme ça ? lança-t-il en me suivant.
Son mouvement brusque me fit l’effet d’une gifle et je détalai. Je courus dans la direction qu’indiquait l’ange, espérant trouver une issue au sud. Ce type louche me barrait la route de l’entrée nord, dont j’avais l’habitude. Le sol défilait sous mes yeux tandis que je dévalais la pente. Les branches griffaient mes bras et mes pieds glissaient sur le terrain inégal et graveleux.
— Nora ! cria l’homme.
Quelle idiote ! Je lui avais donné mon adresse ! Et s’il me suivait jusque-là ?
Ses foulées étaient plus longues que les miennes et je l’entendis se rapprocher. Je gesticulai dans tous les sens pour écarter les branches qui agrippaient mes vêtements. Il me saisit par l’épaule, mais je me dégageai.
— Ne me touchez pas !
— Attends une seconde. Il y a toujours la récompense et je compte bien l’empocher ! ragea-t-il en essayant de m’attraper par le bras.
Sous l’effet de l’adrénaline, je lui décochai un furieux coup de pied dans le tibia. Poussant un cri, il se tordit de douleur, une main sur la jambe. La violence de mon geste me surprit moi-même, mais je n’avais pas eu le choix. Je reculai en jetant un regard angoissé autour de moi pour tâcher de m’orienter. La sueur perlait dans mon dos et me donnait la chair de poule. Quelque chose clochait. Même sonnée, je connaissais parfaitement la disposition du cimetière, où je venais fréquemment sur la tombe de mon père. Chaque détail m’était familier : l’odeur caractéristique de végétation en décomposition et de l’eau croupissante de la mare. Mais aujourd’hui, quelque chose ne collait pas.
Enfin, je réalisai.
Sur les arbres, les feuilles commençaient à jaunir. L’automne approchait. C’était pourtant impossible. Nous étions en avril ! Comment la nature pouvait-elle déjà changer ? L’inconnu m’avait-il dit la vérité ?
Jetant un regard en arrière, je l’aperçus. Il me suivait en boitant, le téléphone contre l’oreille.
— C’est elle, l’entendis-je expliquer, j’en suis certain. Elle quitte le cimetière, par le sud.
Mon angoisse redoubla et je repris ma course. Saute par-dessus la grille. Trouve un endroit bien éclairé, plein de monde. Appelle la police. Appelle Vee…
Vee. Ma meilleure amie, en qui j’avais toute confiance. Sa maison était plus proche d’ici que la mienne. Il me suffisait de la rejoindre. Sa mère préviendrait les secours. Je leur donnerais le signalement de cet homme et ils pourraient le retrouver. Ils s’assureraient qu’il me laisse tranquille. Puis ils me ramèneraient sur les lieux. En revenant sur mes pas, les souvenirs referaient surface et je pourrais repartir de zéro. Je me débarrasserais enfin de cette sensation d’isolement, de cette impression de n’être plus que l’ombre de moi-même dans un univers pourtant familier.
Je stoppai ma course et entrepris d’escalader la grille. Un peu plus loin, je reconnus un champ, de l’autre côté du pont Wentworth. Il me suffirait ensuite de traverser le quartier en coupant par les ruelles et les cours intérieures jusqu’à rejoindre le domicile des Sky.
Je me dirigeais vers le pont lorsqu’une sirène stridente résonna à l’angle de la rue, et deux phares me clouèrent sur place. Avec un grand coup de frein, une berline munie d’un gyrophare bleu s’immobilisa à l’extrémité du pont.
Mon premier réflexe aurait été de me précipiter vers le policier, pour réclamer son aide et lui décrire mon agresseur du cimetière, mais je n’étais plus sûre de rien, ni de personne.
Et si ce n’était pas un policier ? Si son gyrophare était un leurre ? N’importe qui pouvait s’en procurer un. Le reste de la voiture semblait parfaitement banalisé et, à y regarder de plus près, son occupant ne paraissait pas porter d’uniforme.
Tout cela m’avait traversé l’esprit en quelques secondes et je ralentis aussitôt pour m’arrêter au pied du pont. J’ignorais si le conducteur m’avait vue, mais je préférai me glisser entre les arbres qui bordaient la berge. Du coin de l’œil, je surveillais les eaux sombres du fleuve Wentworth. Enfants, Vee et moi venions ici pêcher des écrevisses, à l’aide de morceaux de viande piqués sur des bâtons en guise d’appât.
Le fleuve au lit profond serpentait entre des secteurs peu développés de la ville, où personne n’avait cru bon de faire installer un éclairage. À l’autre bout du champ, le cours d’eau se perdait dans la zone industrielle, zigzaguant entre les usines abandonnées, avant de continuer vers la mer.
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