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CHAPITRE PREMIER

– Ce qu’il y a de meilleur chez les communistes, c’est le foie.

Le général Oung Krom arborait un sourire glacé, en observant le soldat gouvernemental en train d’ouvrir la cavité stomacale du « khmer rouge » étendu à ses pieds, à grands coups de poignard K-Bar 1. Le prisonnier, ligoté avec du fil de transmission, avait été grièvement blessé par un éclat de mortier qui lui avait déchiqueté le ventre. Il n’avait plus que des mouvements réflexes. C’était un garçon très jeune, au visage rond, déformé par la douleur.

Le soldat tortionnaire écarta encore plus l’uniforme verdâtre, tailladant le torse pour sortir le foie du mort et sa vésicule biliaire.

Malko réprima difficilement une nausée. Un cercle de soldats cambodgiens rigolards, M. 16 à l’épaule, observaient la scène. L’un d’eux prit le foie, l’enveloppa dans un plastique et le mit dans sa musette. Le cameraman allemand aux yeux curieusement en amande, qui filmait la scène, escorté d’une Chinoise qui lui arrivait à la taille, arrêta sa caméra, la posa délicatement par terre et s’essuya le front.


Un sifflement surgit du ciel, et instinctivement. Malko courba les épaules. L’obus de mortier de 82 explosa à cinquante mètres dans un nuage blanc. Les soldats n’avaient pas bronché. L’un d’eux avait pourtant saisi entre ses dents, avec discrétion, le petit bouddah d’ivoire accroché à son cou. Persuadé que cette précaution le rendait invulnérable... Aussitôt, un M. 113 – véhicule blindé transport de troupes – embusqué à côté, commença à faire cracher furieusement sa mitrailleuse de 50, balayant la lisière de la cocoteraie où se retranchaient les Khmers rouges, à une centaine de mètres par-delà un espace découvert. C’étaient les premières lignes. Une jungle épaisse et verdoyante alternait avec une savane accidentée. Phnom Penh se trouvait à une vingtaine de kilomètres au sud. Pour l’instant, le front était calme : c’était l’heure sacrée du riz. D’un commun accord les adversaires observaient une trêve tacite... D’autant que les gouvernementaux venaient d’avancer.

Malko observa le général Oung Krom debout près du cadavre. Il dépassait les autres cambodgiens de vingt bons centimètres. Avec son crâne entièrement rasé, ses énormes moustaches noires retombant de chaque côté de la bouche, on aurait dit un Gengis Khan égaré en Asie. Une grosse touffe de poils noirs, près de la racine de son nez lui donnait l’air involontairement comique.

Son uniforme sortait du pressing. Ses visites au front étaient toujours très brèves. Bras droit du maréchal Lon-Nol, chef de l’État cambodgien, il ne quittait guère « Chamcar-Mon » l’océan de barbelés qui abritait le vieux Maréchal, au cœur de Phnom Penh.

Le soldat qui avait achevé le prisonnier et pris le foie, mit son M. 16 à l’épaule et s’éloigna.

Malko se rapprocha du général cambodgien, quand même intrigué.


– Pourquoi a-t-il pris ce foie ?

Le général sourit de toutes ses dents.

– Il va le manger. Pour prendre les vertus de l’ennemi.

Le grand cameraman en train de recharger sa caméra leva la tête, et ajouta d’une voix lente et indifférente :

– Quelquefois, ils mangent les oreilles aussi. Et ils font bouillir la tête pour faire de la soupe.

Le général Krom rit de bon cœur.

– Cela ne fait pas de la bonne soupe !

Tout à coup, sans que l’on sache pourquoi, plusieurs canons de 106 sans recul placés sur les M. 113 se déchaînèrent, tirant à vue sur les lignes communistes. Le vacarme était effroyable. À chaque départ le M. 113 disparaissait dans un nuage de fumée blanche. La Chinoise escortant le grand cameraman s’assit, se boucha les oreilles et sourit à Malko. Ses longs cheveux noirs, sa bouche épaisse et ses grands yeux de biche contrastaient étrangement avec ses épaules larges et sa démarche un peu raide de docker. Son expression n’avait pas changé lorsque le soldat avait arraché le foie du mort. Dans cet univers de cruauté souriante et banalisée, ce n’était qu’un incident minime. Malko, encore abruti par ses vingt heures de vol, la chemise collée au torse par la chaleur inhumaine, se demanda soudain ce qu’il faisait dans ce coin perdu de jungle cambodgienne.

Le général Oung Krom ramassa l’arme du mort, un AK 47 chinois dont la crosse avait été cassée et le jeta dans sa jeep personnelle. Les autres véhicules de son escorte étaient restés un peu en arrière sur la route.

Le cameraman, d’un pas tranquille, se dirigea vers un des M. 113 en train d’arroser les positions communistes, suivi de la Chinoise portant les batteries de sa caméra.


– Où est Monsieur Frankel ? demanda soudain le général Krom.

– Le voilà, dit Malko. Il a été poser quelque chose dans sa voiture.

L’Américain revenait vers eux, marchant rapidement sous le soleil de plomb. Malko se demanda pourquoi il l’avait amené jusqu’à ce coin perdu. Il tourna la tête et surprit le regard du général Krom posé sur l’Américain. Une incroyable haine illuminait les yeux très noirs.

Puis le regard s’éteignit brusquement lorsqu’il se vit observé par Malko. Douglas Frankel arriva près d’eux, essoufflé, s’approcha du général :

– Vous attaquez ?

– Nous attendons les 105, répondit le Cambodgien.

Les gouvernementaux n’étaient jamais pressés d’attaquer. Pour 12 dollars par mois et un foie de temps en temps, les soldats n’étaient pas chauds pour le massacre.

Doug Frankel hocha la tête. Il avait l’habitude. Cela pouvait durer des heures... Il se tourna vers Malko.

– Retournons à Phnom Penh. Je voudrais vous emmener voir d’autres réfugies sur la route n° 30.

Malko approuva, puis s’écarta imperceptiblement de l’Américain : il infectait le poisson : pour avoir, le matin volé sur un appareil cambodgien qui venait de transporter une cargaison de poisson séché. Il ressemblait, avec ses lunettes à monture d’acier et son visage rond un peu empâté, son corps épais et sans élégance, à un représentant de commerce égaré dans cette guerre bizarre. Les lèvres minces comme des lames de rasoir détonnaient au milieu de ce visage lunaire, inquiétaient même. À juste titre, Doug Frankel avait été un des éléments les plus brillants de la Central Intelligence Agency dans le Sud-Est asiatique. Un des rares agents de la « company » à parler couramment le chinois, le
thai, le français, le vietnamien et le cambodgien... Seulement, 22 ans d’Asie l’avaient entamé. Comme l’humidité qui rongeait les vieilles pagodes. Par intermittence, c’était encore un professionnel d’une lucidité absolue, animé d’une hargne glacée et d’un cynisme de béton. Avec en plus un courage physique sans faille.

Méprisant sans se cacher les jeunes diplômés de Harvard qui encombraient maintenant les bureaux de la CIA. Lorsqu’il avait commencé dans le Renseignement, on apprenait à découper une tête au coupe-coupe avant de savoir rédiger un rapport.

Malko, fixant la chemise jaunâtre, trempée de sueur, du chef de station de la CIA, se demanda si Doug Frankel connaissait les vraies raisons de sa venue à Phnom Penh. Dans son attaché-case il avait un long rapport super-confidentiel sur lui. Rédigé par les responsables de la CIA pour le Sud-Est asiatique.

Un rapport extrêmement inquiétant.

Avant que Malko et l’Américain aient eu le temps de prendre congé du général Krom, des rafales commencèrent à claquer un peu partout. Le front se réveillait.

À grandes enjambées, le général Oung Krom se dirigea vers une mitrailleuse près de laquelle se trouvaient le cameraman et sa Chinoise. Oung Krom jeta un ordre au soldat et il s’écarta de son arme. Aussitôt, le général s’accroupit, cala la crosse contre son épaule et commença à rafaler. Malko observa son visage. Il avait une expression presque sensuelle de contentement. Les balles faisaient jaillir des petits geysers de poussière jaune à la lisière des cocotiers. Un obus de 105 passa en sifflant au-dessus de leurs têtes, explosa en face dans une gerbe de fumée noire et blanche. Le général Oung Krom, satisfait, se releva et rendit la mitrailleuse à son propriétaire... Il fixa Malko avec gravité.


– À Oudong, dit-il, les communistes ont pris cinq bonzes et leur ont découpé la tête en tranches...

On le sentait furieux de s’être fait voler cette idée originale. Malko reporta son regard sur la Chinoise appuyée au tronc d’un cocotier près de la mitrailleuse, à l’ombre. Son polo blanc collé par la sueur moulait sa petite poitrine. Elle semblait abandonnée, sensuelle, détendue, prête à se faire honorer entre deux rafales. Tout était possible dans cette guerre bizarre où tout le monde paraissait jouer à la roulette russe, version cambodgienne... On allait au front en costume de ville.

En cyclo-pousse ou en voiture, selon ses moyens. Du centre de Phnom Penh, les lignes communistes étaient à 8 kilomètres selon les endroits, ou à 20, les plus éloignées.

Repoussant devant elles des flots de réfugiés.

C’est eux qui justifiaient officiellement la présence du Prince Malko Linge au Cambodge.

Comme délégué de l’U.S. Aid, chargé de vérifier la bonne distribution des secours. Ils avaient commencé la journée en visitant en compagnie du général Krom, représentant le gouvernement cambodgien, un centre de regroupement en bordure du Tonlé Sap, le fleuve qui se jetait dans le Mékong à la hauteur de Phnom Penh. Les réfugiés arrivaient tous les jours. Il y en avait 650 000 rien qu’à Phnom Penh. Chaque fois que les gouvernementaux reculaient, ils emmenaient avec eux les villageois, pour que les communistes ne les enrôlent pas. La presse gouvernementale soulignait ensuite la conduite héroïque des paysans, fuyant devant les horribles Khmers rouges, suppôts de l’ex-Prince Sihanouk et de Pékin.

Malko regarda le Khmer rouge mort. Une couche de mouches recouvrait la plaie où on avait arraché le foie.

En Asie, la cruauté était toujours à fleur de peau.

Brutalement, deux mitrailleuses lourdes communistes
se mirent à arroser les M. 113. Des obus de mortiers commencèrent à pleuvoir, soulevant des gerbes de fumée blanche. Des corps volèrent.

– Ils ont fini de manger, remarqua Doug Frankel.

Deux soldats passèrent près d’eux, aidant un blessé. Ça tirait de tous les côtés. Trente mètres derrière, un soldat commença à enfourner des obus de 81 dans son mortier avec des gestes de ramoneur consciencieux. Doug Frankel tira Malko par le bras.

– Venez, ce n’est pas la peine d’attraper un mauvais coup. Ils vont essayer de faire taire ce mortier.

Les obus étaient empilés autour du tube, sans aucune protection. Un coup au but et il n’y avait plus rien de vivant à trois cents mètres à la ronde. Juste à côté, des soldats dormaient dans des hamacs... accrochés aux piliers d’une maison détruite. Un peu plus loin sur la route, d’autres volaient paisiblement les charpentes de bois des maisons bombardées qu’ils chargeaient dans un camion militaire.

Le cameraman se leva et partit en courant, suivi de la Chinoise, les fesses moulées agressivement dans un blue-jeans crème. Malko était nerveux : il n’avait pas envie de se faire déchiqueter par un mortier. La Chinoise se retourna et lui sourit, avant de s’aplatir derrière une butte herbeuse. Le 106 du M. 113 le plus proche tira dans un fracas de tonnerre, soulevant une tonne de poussière. Assourdi, Malko tendit la main au général Krom.

– Merci de votre visite, fit l’officier en excellent français, mâtiné du rauque accent khmer.

Très mondain. Un soldat, une radio sur le dos, s’approcha de lui et il commença à parler dans un téléphone de campagne. Doug Frankel réunit ses mains à plat devant lui, pour le salut traditionnel khmer. Le général lâcha son téléphone et lui rendit son salut.


Malko était en eau. Il fut soulagé de s’éloigner des M. 113 qui tiraient toujours.
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Arme de commandos de 20 cm de long.
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