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Pandore est une ravissante poupée fabriquée par Héphaïstos. 
Elle est la première femme. 
Elle fait l’admiration des dieux. 
Son seul défaut, c’est la curiosité. 
Pandore épouse Épiméthée. 
Comme cadeau de mariage, Zeus lui offre un coffret. 
« Un coffret qui jamais ne doit être ouvert », précise-t-il. 
Mais grande est la tentation. 
Un soir, Pandore, n’y tenant plus, soulève le couvercle. 
La boîte renferme tous les maux. 
Le crime, la misère et la violence s’abattent sur l’humanité. 
Au fond du coffret, il ne reste qu’une chose. 
L’espérance.

 


d’après Hésiode.




1

RUBIS-QUI-SAIGNE

Cette histoire débute à Vaison-sur-Marne, un matin d’octobre. Un jeudi à 9h 10. Elle s’achèvera au même endroit précisément quatre-vingt-cinq heures plus tard, dans la nuit du dimanche au lundi.

Vaison-sur-Marne est une commune du « Neuf-Quatre  ». Du Val-de-Marne, pour le dire autrement. Elle appartient au secteur 1 de la ville nouvelle de Marne-la-Vallée, joliment dénommé la « Porte de Paris ». C’est une zone urbaine surpeuplée, avec peu de commerces et aucun cinéma. En bord de Marne, on trouve quelques rares reliques de l’esprit guinguette des années 1930, de l’époque où les buveurs de p’tit vin blanc se promenaient au bord de l’eau en chantant. Mais Vaison-sur-Marne, de nos jours, c’est surtout de grands ensembles d’immeubles groupés en plusieurs cités, voisinant tant bien que mal avec une vaste zone pavillonnaire pour propriétaires aisés, le faubourg des Buissonnets. Un complexe de bureaux et de galeries commerciales fait office de centre-ville. Il jouxte un grand parking qui s’orne deux fois par semaine des couleurs du marché.

C’est jour de marché, justement.


Le marché de Vaison-sur-Marne ressemble à tous ceux de la région parisienne. Beaucoup de couleurs, tant sur les peaux que dans les échoppes. Une animation joyeuse. Aux cris des chalands et des enfants affriandés se mêle la voix grave de la radio branchée sur haut-parleurs qui sans relâche annonce la guerre à venir. La guerre ? La guerre économique, bien sûr. D’abord contre la Grèce, mais ensuite ? Les gosses, eux, ils s’en moquent, de la guerre. Ils jouent dans toutes les langues du monde et se planquent sous les étals en rigolant. Malgré l’heure matinale, on se presse entre les stands. De bonnes odeurs exotiques masquent celle du bitume exhalant l’averse de l’aube. On s’insulte en français et on s’excuse en arabe. Des femmes voilées, empâtées, emmitouflées, chacune encombrée d’un barbu et d’une myriade de mômes, croisent de superbes jeunes Asiatiques, ruisselantes de vie. Les femmes sont plus nombreuses que les hommes. Il y a beaucoup de vieilles dames qui marchent lentement et qu’on laisse passer.

Trois jeunes arrivent de l’est. Derrière eux, sous le front bas du ciel d’automne, c’est une plantation d’immeubles clairsemés. Des gratte-culs à peine tagués hauts comme trois barrettes de shit : la cité Reaubière, lisière du ghetto. Le togué, comme on dit ici. À l’arrière-plan, les tours, les vraies, les hautes, braquent, impudiques, leurs antennes dans la brume. La cité Reaubière – ou « Técirombière », en langage lascar – est une zone mi-pauvre mi-riche qui se cherche, lorgnant sur le prestigieux faubourg adjacent des Buissonnets. Mais soyons clair : elle n’a pas les moyens de ses ambitions. Seuls quelques rares Gaulois, plus chanceux ou moins fauchés
que leurs voisins de couleur, sont parvenus à traverser la rue de manière définitive en louant un pavillon de l’autre côté. Ils ont laissé derrière eux des logements insalubres, qui sur-le-champ ont été investis par des squatteurs. C’est dans l’un d’eux que Mo, Tony et Karl ont passé la nuit. En visiteurs, car ils ne sont pas de la Técirombière. Les trois compères crèchent au cœur du togué, au nord-est, dans la cité des Houx, là où les tours et les barres atteignent les faubourgs du ciel.

À présent, les trois cipotes1 pénètrent un peu vacillants sur le marché. Durant cette longue nuit arrosée et enfumée, ils ont repeint le monde à coups de grandes idées. Ça fatigue. Alors, maintenant, ils zigzaguent dans la foule.

Mohamed ouvre la piste. On s’écarte devant lui, car c’est le plus rocheux2 des trois. Avec son corps en forme de tronc et ses bras comme des gourdins, il aurait pu effrayer. Mais ce n’est pas le cas. Un sourire permanent illumine son large visage, et ses grandes oreilles rassurent sous de courts cheveux crépus. Il a les pommettes saillantes des Kabyles. Toujours en survêt, baskets et casquette, il ne paraît pas très malin. Et, de fait, il ne l’est pas. Il suit, il obéit. Il est influençable. Il n’a aucune opinion. Son seul truc perso, à Mo, c’est la danse de rue. Mo est un danseur émérite. Il a presque vingt ans.

— On s’péta l’keusse d’une viocarde ?

Celui qui vient de proposer de voler le sac à main d’une vieille dame, c’est Tony. Tony, c’est le reflet
inversé de Mo. De deux ans son cadet, il est mince comme le fil de l’eau et méchant comme les oreillons. Il aime commander. Si Mo est un labrador adipeux, Tony fait bull-terrier miniature (un mètre quarante au garrot, plus vingt centimètres de mauvaise tête). De vague ascendance sicilienne, le p’tit Tony a hérité de ses ancêtres le goût du commandement et des combines.

— Euh… Tu crois ? Une vioque, tout de même, tu sais, moi, j’aime pas trop !

Pour qu’il se rebiffe comme ça, Mohamed, il faut vraiment qu’il ait de sacrées réticences. Tony éclate de rire et double le costaud. Tennis scintillants, bénard dégoulinant, chemise noire et foulard rouge noué sur le crâne rasé, Tony est une lame étincelante qui fend la foule. Il ne zigzague plus. La crinière blanche d’une vieille dame le fait ralentir ? Il sent la proie possible, l’analyse, puis, pas convaincu, accélère de nouveau. Il renifle, cherche l’aïeule bien caillassée (en province, on dit pétée de flouze).

— Tony ! Bordel ! Arrête tes conneries !

Karl court derrière les deux autres. Brun, de taille moyenne, aux cheveux mi-longs et aux yeux d’un vert profond, c’est le plus taciturne des trois. Il vient d’avoir dix-huit ans, comme Tony. Il porte sur un T-shirt un blouson de cuir marron usé jusqu’à la corde. Son jean bâille aux genoux. Ses pieds ne se sentent à l’aise que dans des Doc Martens à six trous. Karl aime bien Mo. Il essaie de l’aider en s’efforçant de lui apprendre à réfléchir, sans trop de succès. Quant à Tony, c’est seulement par fidélité aux souvenirs d’enfance qu’il est encore son pote. Tony et Karl, gosses, c’étaient les deux doigts de la main. Mieux : c’étaient les deux narines
du nez, avec pour les séparer juste la fine cloison de leurs logements HLM contigus. « À la vie, à la mort ! », s’étaient-ils écriés maintes fois en se tapant les paumes, puis en échangeant leur sang. Mais le temps a passé. Les parents de Karl se sont séparés, sa mère et lui ont dû quitter leur grand appartement pour un simple deux pièces situé à l’autre bout des Houx. Les deux gamins se sont vus moins souvent. À l’adolescence, Tony a commencé à déconner. Karl, lui, s’est enfoncé dans la solitude et le mal-être, mais jamais il n’a perdu le contact avec son frère de cité. Même si, depuis quelque temps, Tony, il n’en fait qu’à sa tête. Ses dérapages sont de plus en plus incontrôlés. Et aujourd’hui, ce délire, cette course à travers le marché pour détrousser le troisième âge, c’est la goutte d’eau. Karl a assez de problèmes comme ça, il ne veut pas de ce plan foireux. Et puis il déteste qu’on s’attaque aux vieilles. Il a assisté un jour à un arrachage qui s’est terminé par un col de fémur cassé.

— Tony ! Arrête ! On va se faire tauper ! Il y a des keufs plein le marché !

Il a dit ça à tout hasard pour faire stopper son pote, mais, en fait, il n’a pas tort : deux policiers en civil rôdent à proximité. Ils ont remarqué l’agitation et s’approchent le plus discrètement possible.

Tony ralentit. Il vient de dégoter une proie. Il vise une frêle septuagénaire au sac en skaï brillant, chargée de ferblanterie comme un officier en retraite : pendentifs, broches, anneaux, bracelets… L’œil de lynx du lascar estime à distance la valeur des boucles d’oreilles et des trois bagues. Elles portent des pierres qui n’ont pas l’air d’être en toc. Il jubile. La dame
se dirige à petits pas vers un marchand d’étoffe. Un dernier regard, puis Tony se précipite. Il crie pour dégager la place, pousse les badauds trop indolents, puis fond sur sa cible. Comme prévu, celle-ci s’immobilise, figée par la peur. Il lui arrache les pendentifs d’oreilles, puis le sac à main. Jette un œil panoramique autour de lui. Mo l’a rejoint. Pétrifié, bras ballants, il ne fait rien, sinon obstacle à la foule qui commence à manifester son indignation. Des grognements montent, mais personne n’ose intervenir. Tony a encore le temps d’arracher le rubis serti à la plus grosse bague. Les deux autres anneaux, enfouis dans les plis de la peau des doigts, supportent des pierres trop petites pour être détachées. Tout à coup, une goutte de sang s’écrase sur la main de Tony. Il la retire comme s’il s’était brûlé et lève les yeux. Deux traînées rouges verticales balafrent sous les oreilles les joues tremblantes de sa victime. Ses yeux chassieux le fixent, pleins d’incompréhension. Tony recule. Il a un instant d’hésitation, peut-être un soupçon de compassion, puis il se casse, pile au moment où Karl surgit, rouge-furax. Mo décarre à son tour. Les témoins commencent à réagir : cris de femmes en colère, poings dressés. Karl n’a d’autre choix que de suivre ses deux compagnons. Un dernier coup d’œil à la vieille femme avant de se fondre dans la masse. Un couple la soutient, elle en sera quitte pour une frousse monumentale, des points de suture aux lobes d’oreille et un passage au commissariat.

— Tony ! gueule Karl en courant. Mais t’es complètement chtarb’ ! Espèce de rat ! On va s’faire tauper ‘cause de toi !


Mais Tony n’entend pas. Tony, c’est une étrave qui écarte la mer des flâneurs et des commères. La fuite se fait marine. Mo et Karl nagent dans la zone tourbillonnaire, là où se referment les vagues humaines. C’est dire comme leur progression est contrariée. Alors Mo bombe son torse pour briser les flots. Mais la foule se fait plus dense à mesure qu’ils avancent. La confusion est sonore, aussi. Autour d’eux, on parle blackos, sarrasin, bridé, verlan… Gaulois, pas tellement. Ici, on vante une marchandise, là, on se dispute pour un emplacement. Personne ne semble se préoccuper des trois fuyards.

Mais qu’il est immense, ce marché ! Où se trouve le rivage ? Tony l’atteint enfin. Couvert d’écume, il s’extrait de la mer. Il traverse une rue, puis se met à l’abri dans le premier hall d’immeuble de la cité Reaubière pour reprendre son souffle et attendre ses compères. Ceux-ci surgissent l’un après l’autre, épuisés et furieux.

Tony devance les reproches. Il dresse une main en geste d’apaisement et dit :

— OK ! OK ! J’vous ai pris de vitesse ! Mais j’vous double pas ! C’était pour la bonne cause ! Lookez ce butin ! On va s’le partager !

Il tend la pierre rouge.

— Visez, les keums ! Du pur rubis !

— Ouaille ! s’exclame Mo en s’emparant du bijou. Ça, c’est de la caillasse !

Le costaud admire le dôme lisse du cristal, taillé en cabochon. Une belle pièce, dont le diamètre approche le centimètre. Mo écarquille des yeux émerveillés. C’est la première fois qu’il manipule une pierre précieuse.
Il croit y voir des reflets, des inclusions, il admire le soyeux de l’éclat, il s’exalte au jeu des rayons de lumière réfractés par la surface… La vue d’un tel bijou a fait s’évaporer son irritation. Déjà, il a oublié les circonstances peu glorieuses du forfait. Sacré Tony ! Quel flair ! Ça l’épate, Mo.

Karl, lui, semble moins enthousiaste. Une grimace déforme ses lèvres. D’un geste brusque, il saisit la pierre et la balance à terre. Le cristal éclate en mille fragments… vitreux.

— Zyeute-le donc, ton rubis, blaireau ! De la pacotille pour bon sauvage ! Tu croyais peut-être que les vieilles thunées s’promènent avec du persil plein les doigts et les oreilles ? Elle s’tape la frime, ta vieille, comme le font toutes les femelles du monde ! C’est tout !

— Ah oui ? rugit Tony, vert de colère, en fourrageant dans le sac. Et ça alors ? C’est du PQ ?

Il tend une petite liasse de billets. Cette fois, pas de doute, ce sont de vrais zorros du père Juncker3. Il les rempoche. Silence dans les rangs. Mo secoue une tête aux yeux brillants. Karl détourne la sienne. Il est écœuré, mais n’a plus rien à dire. Devant une telle poignée de fraîche, on fait silence. Respect !





1
Copain.


2
Costaud.


3
Président de l’Eurogroupe.
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