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Introduction

Anti-âge : ce terme est dans toutes les bouches, à la une de tous les magazines et dans les slogans d’innombrables publicités. Nous n’avons jamais eu la possibilité de vivre aussi longtemps : à l’horizon 2050, notre pays devrait compter environ 150 000 centenaires.

Naturellement, nous aimerions que ces années supplémentaires se passent dans les meilleures conditions possibles. La science met pour cela à notre disposition de très nombreux outils, dont certains rejoignent les préceptes des médecines ancestrales. Dans les techniques anti-âge, l’hygiène de vie et les conseils de bon sens rejoignent les gestes de pointe et les molécules nouvellement découvertes. Mais au milieu de ce foisonnement d’informations, il est parfois difficile de se frayer un chemin sans risquer de s’égarer. Au point que l’on a parfois l’impression qu’il faudrait consacrer à cette affaire l’essentiel de son temps et de son énergie.

La réalité est, heureusement, plus simple et plus accessible. Chacun vieillit à sa manière, en fonction de son patrimoine génétique, de son hygiène de vie, de son capital santé, mais aussi de ses activités, de sa manière de gérer les stress et les émotions négatives, de sa façon de vivre et de communiquer, de son aptitude au bonheur… Chacun peut donc aménager ce vieillissement de manière à adopter les conduites les mieux adaptées à sa situation. Trouver votre mode de vie anti-âge : voici à quoi vous invite ce livre.

Les innombrables marqueurs du temps

Mais avant de démarrer notre parcours, quelques mises au point sont nécessaires. Aujourd’hui, la société tout entière semble prête à entrer en guerre contre les années. Seulement voilà : ce temps impitoyable qui se mesure à l’aune des horloges n’est pas le reflet de notre temps intérieur. Certaines personnes se sentent déjà vieilles à 30 ans, nourrissant la nostalgie d’une prime jeunesse déjà enfuie, alors que d’autres conservent jusqu’à un âge très avancé l’enthousiasme que l’on associe habituellement aux jeunes années.

Les transformations de notre corps seraient-elles un meilleur marqueur de l’âge ? Là encore, la réalité est plus floue. Le temps s’inscrit différemment selon les individus sur les visages comme dans les corps. La dégénérescence cellulaire est, certes, une réalité : nous commençons à nous transformer, donc d’une certaine manière à vieillir, dès l’instant où nous poussons notre premier cri. Dans un premier temps, nous nous construisons physiquement et psychologiquement : notre organisme produit davantage de cellules qu’il n’en élimine, notre psychisme s’enrichit à chaque seconde des innombrables stimulations qu’il reçoit. Puis, dans un second temps, notre corps commence à se déconstruire : le renouvellement cellulaire se ralentit, les organes s’usent lentement.

Faire la paix avec notre âge

Mais notre psychisme n’est pas entraîné sur cette pente. Nous conservons la liberté de continuer à nous enrichir et à évoluer, ou de nous refermer sur nous-mêmes pour cultiver le regret et la nostalgie. Première constatation : quel que soit notre âge et notre état de santé, nous pouvons toujours exercer une influence sur la manière dont nous vieillissons, ne serait-ce qu’en transformant notre relation au temps.

S’ajoute à cela le fait que tous les organismes ne suivent pas la même horloge biologique. La ménopause, par exemple, qui sonne le glas de la fécondité féminine, apparaît avant 45 ans chez certaines femmes et après 50 ans chez d’autres. Les pathologies articulaires liées au vieillissement (arthrose, arthrite, etc.) se manifestent dès 30 ans chez certains patients, alors qu’elles n’apparaissent jamais chez d’autres. « Nous avons l’âge de nos artères », affirme le dicton. Nous pouvons décliner cette assertion de mille manières, en disant que nous avons l’âge de notre cerveau, de notre système hormonal ou de nos défenses immunitaires. L’âge est une donnée fluctuante, qui varie à la fois selon les repères que l’on choisit et selon la manière dont on les observe. Ce n’est donc pas un ennemi à vaincre, mais plutôt un compagnon de route avec lequel nous sommes contraints de cheminer. Alors, pourquoi ne pas le faire dans la paix et l’harmonie ?

Anti-âge : une expression contradictoire ?

Quoi que nous fassions, le temps qui passe n’est pas réversible. Nous traversons l’existence au rythme de notre évolution, sans pouvoir jamais revenir en arrière. À ce titre, parler d’anti-âge relève d’une contradiction. L’expression en elle-même tient de l’oxymore : nous ne pouvons ni éradiquer l’âge ni arrêter le temps. Mais nous pouvons nous protéger contre certains de ses effets, optimiser notre résistance à l’inéluctable usure qu’il entraîne, focaliser notre attention sur ce que les années peuvent nous apprendre plutôt que de garder l’œil fixé sur ce dont elles nous privent.

Nous pouvons ainsi accompagner le fil de ce courant de manière à vieillir mieux, en meilleure forme physique et morale, en conservant le plus longtemps possible le rire, l’émerveillement, la capacité de changer et d’évoluer, le désir de découvrir des choses nouvelles, mais aussi en prenant soin de notre corps pour qu’il traverse les années dans les meilleures conditions. Car même si notre vieillissement est en partie génétiquement programmé, la façon dont nous choisissons de le vivre exerce une influence très importante sur les conditions de son développement. Nous sommes diablement inégaux devant l’âge, et nos choix pèsent lourd dans ces inégalités. Corollaire : nous conservons toujours une capacité d’action. Si vieillir est inéluctable, le vieillissement est affaire de choix de vie.

Quel âge avez-vous ?

Les médecins disposent de nombreux outils permettant d’évaluer notre vieillissement (ils sont développés dans les chapitres suivants). Mais pour nous situer nous-mêmes sur l’échelle de cette évolution inévitable, en dehors de toute pathologie déclarée, nous disposons surtout de critères subjectifs : nos petites douleurs plus ou moins amplifiées par nos angoisses, nos rides plus ou moins bien acceptées… Nous n’avons à portée de main qu’un seul repère apparemment tangible : notre âge. Mais de quel âge parlons-nous ? Car il en existe plusieurs. Celui qui figure sur nos papiers d’identité est notre âge civil. Il nous permet de nous positionner par rapport à la chronologie du calendrier. Son côté mathématique peut paraître rassurant : 30 précède 40, et 60 dépasse 50. Mais la dissolution des repères sociaux rend ces frontières de plus en plus floues, certains sexagénaires, joyeux et soucieux de leur bien-être, étant plus jeunes d’esprit et de corps que des quadragénaires déjà usés par le stress et les excès. Sans compter que, selon le milieu dans lequel on évolue, les critères diffèrent. Ceux qui travaillent dans une start-up ou dans une entreprise de nanotechnologies peuvent faire figure d’ancêtres à 40 ans, entourés qu’ils sont de jeunes gens sûrs d’eux et prêts à dévorer le monde. Il en est de même des femmes qui évoluent dans le milieu de la mode ou de la presse féminine. Il leur faut parfois déployer beaucoup d’énergie pour se sentir encore dans la course à 45 ans, quand leur entourage dépasse rarement les 25 ans. À l’inverse, dans un service hospitalier, les jeunes médecins fraîchement diplômés continuent à se tourner vers l’expérience des plus anciens pour enrichir leurs acquis et solidifier leurs bases.

Âge biologique et âge subjectif

Pour trouver un repère plus fiable, nous pouvons nous tourner vers notre âge biologique, celui de nos cellules, de nos organes et de nos fonctions. Celui-ci repose également sur des données objectives. La science sait mesurer l’efficacité de nos organes sensoriels (vue, audition, etc.), l’état de notre système cardiovasculaire (niveau de cholestérol, pression artérielle, fonctionnement cardiaque, etc.), celui de nos articulations (usure des cartilages, densité osseuse, etc.) ou de nos réflexes moteurs. Mais ces données peuvent être très variables d’une personne à une autre. Elles ne constituent, au mieux, qu’un indice de vieillissement parmi d’autres, modulé notamment par notre état psychologique.

Force est alors de poser le pied sur le vaste continent de l’âge subjectif, celui qui ne doit rien aux critères observables, et tout à nos propres perceptions. Cet âge psychoémotionnel nous appartient et défie tous les repères. C’est la puissance et la variété des désirs qui font alors office de boussole. Il n’est plus question de l’âge que l’on a, mais de celui que l’on « ressent ». Tout le monde garde à l’esprit les images de Picasso peignant encore avec talent à 90 ans, de Cocteau réalisant son Testament d’Orphée à plus de 80 ans ou du pianiste Vladimir Horowitz, qui sortit son dernier album l’année de sa mort, à 86 ans. À 81 ans, Clint Eastwood tourne encore un film par an, avec plus de frénésie que jamais. Tout juste peut-on remarquer que ses sujets de films évoluent : il vient de réaliser un long métrage parlant de l’approche de la mort. Tous ces artistes dégagent encore une énergie communicative, à l’âge où d’autres s’enferment dans la grisaille des souvenirs enfuis. Comme si leur implication profonde dans leur œuvre les protégeait contre la lente usure des années.

Cet âge psychoémotionnel possède pourtant une part de fragilité. Il est influencé par notre histoire personnelle, intime, par la somme de nos bonheurs et de nos échecs, de nos peines et de nos joies. Il l’est également par l’image que nous renvoient les autres. Dans notre société dominée par le culte de l’apparence, nous sommes assaillis par des images d’individus jeunes et beaux, détendus, épanouis, souriants… Comme s’ils vivaient à l’abri des soucis, du stress et surtout du temps. Du coup, certains prennent pour de hideuses cicatrices les coups de griffe que les années ont déposés sur leurs visages, au lieu de les accueillir comme les marques naturelles d’une vie tissée d’évènements et de sentiments, d’échecs et de réussites. Ces marques sont pourtant la signature de leur capacité à ressentir des émotions et à les exprimer, deux éléments qui font partie de la jeunesse intérieure.

Hommes/femmes : une nouvelle inégalité

Les femmes semblent plus touchées que les hommes par ce culte de l’image. Il est vrai qu’à première vue, la société accepte plus facilement un quinquagénaire aux tempes grisonnantes qu’une femme du même âge qui arbore joyeusement ses rides. Dès leur plus jeune âge, les femmes sont nourries au biberon de la séduction physique, ce qui les habitue à porter sur leur apparence un regard inquiet. L’apparition des premiers sillons aux coins de leurs yeux semble parfois sonner le glas de leur relation au regard de l’autre. De leur côté, les hommes voient le temps passer avec plus de sérénité, même si la pression du « toujours jeunes, toujours en forme » s’intensifie au fil des années. Mais à y regarder de plus près, on s’aperçoit que la réalité est, une fois encore, plus complexe.

Le parcours hormonal des femmes…

Le temps des femmes et celui des hommes ne défilent pas à la même vitesse. La vie des premières est jalonnée d’étapes que les seconds ignorent. La puberté, que les adolescents traversent incognito, a pour les jeunes filles une résonnance symbolique plus profonde. Leur corps leur envoie un message bien sensible, une marque de sang qui les fait pénétrer d’un coup dans l’antichambre de l’âge adulte. Elles entament alors un parcours fait de cycles successifs qui durera jusqu’à ce que la ménopause sonne le glas de leur fécondité. Les changements qui s’inscrivent dans leur corps ne peuvent pas passer inaperçus. Elles sont confrontées chaque mois à des transformations pas toujours agréables, qu’elles ne peuvent ignorer. Leur temps prend ainsi une consistance dont celui des hommes est dépourvu.

… et celui des hommes

Pendant ce temps, ces derniers suivent le cours de leur existence sans que leur corps ne leur parle. Ils échappent à cette contrainte souvent pénible, faite de sautes d’humeur et de malaises physiques périodiques. Mais dans le même temps, rien ne vient limiter leurs illusions. À 60, 70, 80 ans, ils conservent une part de fécondité qui les pousse parfois à prolonger le leurre. Certains refont leur vie à un âge déjà avancé, auprès d’une compagne beaucoup plus jeune qui pourra encore leur donner des enfants. Ils espèrent ainsi échapper au temps, s’échapper de cet âge qui, pourtant, continue à tracer son chemin.

Le cadeau de la ménopause

Au bout du compte, ce qui, pour certaines femmes, apparaît comme un handicap majeur de la cinquantaine (la ménopause), peut être considéré comme un présent. Un cadeau que leur fait la vie pour les aider à accepter le temps qui passe, sans s’accrocher au mirage de jeunesse dont certains hommes ne parviennent jamais à détourner les yeux. Ainsi, paradoxalement, une saine démarche anti-âge s’appuie avant tout sur la prise de conscience du temps et l’acceptation des transformations qu’il entraîne. Une acceptation sereine, à mi-chemin entre dramatisation inutile et aveuglement délétère.

Vers un recul de l’espérance de vie ?

En France, les enfants qui naissent aujourd’hui ont devant eux une durée de vie moyenne de 84 ans pour les filles et de 78 ans pour les garçons. Depuis que des chercheurs ont mis au point le calcul de l’espérance de vie, celle-ci n’a cessé d’augmenter dans les pays occidentaux, au point de gagner trente ans en un siècle. Cette progression a longtemps paru inéluctable (en dehors des périodes de guerre), comme si elle était indissociable de l’évolution humaine.

L’amélioration des conditions d’hygiène, la diminution de la mortalité périnatale et infantile, la découverte de nouveaux traitements, tout cela contribuait à cette avancée régulière. Ce qui faisait dire au Dr Michel Allard, célèbre gérontologue spécialiste des centenaires : « Au cours des siècles passés, les gens mouraient à tous les âges de la vie. Aujourd’hui, un grand nombre d’entre nous mourront vieux, voire très vieux. Ce phénomène n’avait jamais encore existé dans toute l’histoire de l’humanité. C’est sans doute une mutation aussi importante que la découverte du feu.»

Pourtant, un indice récent montre que ce processus commence à s’inverser. Si nous n’y prenons pas garde, les générations à venir pourraient vivre moins longtemps que nous. C’est ce que montre une étude américaine, menée par des chercheurs des universités de Harvard et de Washington, aux États-Unis. Ils ont étudié l’évolution de l’espérance de vie dans les populations les plus pauvres du pays sur les cinquante dernières années, et ils se sont aperçus que celle-ci avait tendance à diminuer. Responsables : les conduites à risque (tabac, alcool, etc.) et les maladies liées à une mauvaise hygiène de vie, et notamment à la malbouffe (obésité, hypertension artérielle, troubles cardiovasculaires, etc.).

Nous voilà donc placés devant une réalité nouvelle : le nombre et la qualité de nos années de vie sont entre nos mains. Ce que nous tenions pour acquis ne l’est pas. Ce sont nos conduites quotidiennes qui déterminent notre avenir. Selon la manière dont nous mangeons, dont nous bougeons, dont nous gérons nos émotions, dont nous entretenons notre corps et notre esprit, nous vivrons plus ou moins vieux et en plus ou moins bonne forme. Or, tout le monde est d’accord sur un point : vivre plus longtemps n’a de sens que si ces années nous sont agréables, si nous les traversons en bonne santé physique et mentale.

Du temps pour soi

Le vieillissement, tout comme les démarches anti-âge, est à l’image des humains que nous sommes : complexe, subtil, impliquant un nombre impressionnant de données qui interagissent en permanence. Pour intervenir efficacement dans ce processus, il faut s’accorder à soi-même un minimum de temps et d’attention. Pour certaines personnes, cela ne pose aucun problème : elles ont l’habitude de consacrer du temps à leurs loisirs, leurs activités physiques, leurs relations amicales, à l’entretien de leur corps et de leur apparence… Mais pour d’autres, il s’agit d’un véritable écueil. Une culpabilité latente, qui prend profondément racine dans leur histoire personnelle, leur interdit l’accès à ce qu’elles considèrent au mieux comme du temps perdu, au pire comme du temps volé aux autres.

C’est une erreur ! Car le temps que l’on s’octroie pour s’occuper de soi rejaillit rapidement sur l’entourage. Il procure un mieux-être qui s’avère communicatif. Les efforts que l’on fait pour soi ont ainsi une dimension réellement pédagogique. Même si certaines personnes autour de vous ricanent lorsqu’elles vous voient faire des exercices de respiration ou de relaxation, changer vos habitudes alimentaires ou suivre une cure détox aux changements de saison, elles changeront de discours lorsqu’elles vous verront plus dynamique, tonique, joyeux, et même d’apparence plus jeune. Sans oublier que chaque année supplémentaire passée en bonne santé physique et psychique constitue un temps offert que vous pourrez utiliser à votre guise, y compris pour vous occuper plus longtemps de vos proches.

Soyez constructifs !

L’apparent égoïsme qui sous-tendrait les démarches anti-âge n’est qu’un leurre, un piège qui guette uniquement ceux qui se sont toujours occupés d’eux-mêmes au détriment des autres. Ceux-là plongent plus facilement dans les techniques esthétiques superficielles qui servent davantage à masquer le temps qu’à l’apprivoiser et se réconcilier avec les années. Mais s’occuper vraiment de soi, non pour cacher son âge aux autres mais pour l’arborer plus sereinement, relève d’une attitude très éloignée d’un quelconque égocentrisme. L’attention que l’on porte à son apparence possède alors une dimension constructrive : elle nourrit la confiance intérieure, laquelle constitue l’une des clés de cette sérénité qui rend les visages lumineux à n’importe quel âge.

L’argument financier est parfois agité par ceux qui préfèrent accueillir le vieillissement avec résignation. C’est vrai, certaines pratiques ont un coût. Mais d’autres ne coûtent rien, hormis un peu de temps et d’attention, et surtout un désir d’évolution. Si les techniques esthétiques de pointe peuvent avoir un prix exorbitant, les pratiques comme le yoga ou la relaxation sont beaucoup plus abordables. Si manger bio tous les jours n’est pas à la portée de toutes les bourses, équilibrer ses repas et privilégier certains aliments santé courants ne change rien à l’équilibre budgétaire de la famille. Si les séjours sportifs en club sont trop chers pour certains, la marche à pied reste une activité physique gratuite et, souvent, agréable.

En route pour votre parcours anti-âge

La problématique est maintenant posée : nous désirons tous vivre le plus longtemps possible et dans la meilleure forme possible, physique et psychique ; et pour y arriver, nous devons faire quelques choix de vie et modifier certains comportements quotidiens. Cela ne signifie pas qu’il faille faire de cet objectif une obsession. Au contraire ! La quête obsessionnelle d’une jeunesse fantasmée retentirait sur l’équilibre de celui qui s’y livrerait et mettrait en péril les résultats mêmes qu’il espérerait obtenir. C’est pourquoi je vous propose, avant tout, de pactiser avec les années. Apprendre à vieillir en toute sérénité, c’est faire la paix avec soi-même, avec son image, son environnement, ses proches… Et même avec les blessures que l’on a pu nous infliger par le passé. La liberté intérieure que l’on peut ainsi acquérir est l’un des meilleurs atouts anti-âge.

Je vous invite ensuite à faire plus ample connaissance avec les innombrables processus biologiques qui se jouent à chaque seconde dans le secret de votre corps, et que la science découvre chaque jour un peu plus. Vous apprendrez ainsi comment vieillissent votre cerveau, votre cœur, vos artères, vos os, vos articulations, votre système immunitaire, votre système hormonal, votre peau, vos cheveux… Ce qui se voit et ce qui ne se voit pas. Vous allez découvrir ces « accélérateurs de vieillissement » que sont le stress, le soleil, le tabac, et bien d’autres encore, afin de mieux vous en prémunir. Car on se défend plus efficacement contre les ennemis sournois et invisibles lorsqu’on apprend à les connaître. Et si certains troubles vous font déjà souffrir, vous saurez d’autant mieux les prendre en charge et trouver les parades les mieux adaptées.

Esthétique et alimentation

Le monde de l’esthétique peut sembler plus superficiel, mais il est tout aussi utile car il répond à des préoccupations qui, si elles sont bien assumées, contribuent à la qualité du vieillissement. Le seul piège consiste à vouloir, à coup d’injections et de bistouri, cacher les transformations au regard des autres, au lieu de les accompagner. La médecine esthétique est souvent qualifiée, à tort, de médecine anti-âge. En fait, elle n’en constitue qu’un volet, utile mais à lui seul insuffisant. Cet univers est en constante évolution. Au point que, parfois, on a du mal à s’y retrouver entre les nouveaux produits et les anciennes recettes remises au goût du jour.

Un tour d’horizon des techniques esthétiques anti-âge vous aidera à faire les choix qui vous correspondent le mieux. Massages, exercices de respiration et de relaxation, mouvements de yoga ou de qi-gong, recettes de beauté… vous permettront de mettre l’anti-âge à votre programme quotidien en choisissant selon vos besoins et selon vos goûts.

Enfin, il est impossible de parler d’anti-âge sans aborder l’alimentation. Selon ce que nous mettons dans nos assiettes, nos repas quotidiens peuvent faire le lit de nos maladies ou de notre santé, de nos rides ou de notre éclat, de notre vitalité ou de notre fatigue, de notre stress ou de notre joie de vivre. L’alimentation est l’une des clés essentielles d’une longévité sereine et harmonieuse. La mode des compléments alimentaires anti-âge vient ajouter une dimension plus thérapeutique à la prévention quotidienne par l’alimentation.

À quel âge doit-on commencer à se préoccuper de son vieillissement ? « Dès que l’on commence à vieillir », dirait le sage. Autrement dit, dès notre premier souffle. Autant dire qu’il n’est jamais trop tôt pour adopter des habitudes de vie saines. D’autres gestes peuvent attendre, notamment certaines techniques esthétiques qui ne donnent de bons résultats que si elles sont mises en œuvre en temps voulu. Inutile donc de trop vous presser. Mieux vaut adapter votre programme anti-âge à votre situation présente, et le faire évoluer en même temps que vous.

Une seule chose est sûre : plus vous éprouverez de satisfaction à transformer vos habitudes de vie, plus leur impact sera positif. Alors n’hésitez pas, faites-vous plaisir ! Votre corps et votre mental vous en remercieront longtemps.
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Chapitre 1
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Apprendre
à bien vieillir






Bien vieillir n’est pas un don. C’est un apprentissage. De même qu’au fil des ans, nous apprenons à connaître notre corps et à interpréter les messages qu’il nous envoie, à mieux vivre avec nous-mêmes et à apprivoiser nos relations avec les autres, nous pouvons nous familiariser avec le « bien vieillir ». Cette notion recouvre tous les domaines de nos vies : notre santé, notre alimentation, la manière dont nous nous occupons de notre organisme (activité physique, détente, soins corporels et esthétiques, etc.). Mais avant d’entrer dans les détails, nous allons commencer par explorer le premier d’entre tous, celui qui ouvre la porte à tous les autres : notre relation psychique et émotionnelle au temps qui passe. Plus nous nous sentons à l’aise dans notre âge, quel qu’il soit (même très avancé), plus nous serons à même de prendre soin de nous et de nous accorder l’attention que chacun de nous mérite. Une bonne démarche anti-âge commence par là !



Les mythes de la vie éternelle

Même si la science fait sans cesse reculer l’horizon de la vieillesse, le terme lui-même fait toujours aussi peur. « La vieillesse est un naufrage », écrivait le général de Gaulle1. Comme si notre corps et notre esprit, longtemps maintenus à la surface d’une onde insondable et effrayante, commençaient à sombrer dès que nous apercevons le rivage du grand âge. Dans sa chanson « Vieillir », Jacques Brel écrit même : « Mourir, la belle affaire ; mourir, cela n’est rien ; mais vieillir, ah ! vieillir… » En quelques mots sont ainsi résumées notre angoisse face à la seule certitude de notre existence, et la frayeur qui nous saisit lorsque nous la voyons approcher. Car le défilement du temps nourrit en nous ce que la psychanalyse considère comme notre angoisse fondamentale, celle qui alimente toutes les autres : notre peur de la mort.

C’est dans ce creuset que les hommes ont, depuis des millénaires, concocté des mythes et légendes leur donnant parfois l’illusion de pouvoir vaincre le temps, écarter la vieillesse et vivre éternellement. Dans la Grèce antique, la marche du temps était représentée par le dieu Chronos, un géant monstrueux et cannibale qui dévorait ses propres enfants. L’angoisse du temps qui passe était au cœur de l’image mythique elle-même. Et pour s’en protéger, d’autres légendes prenaient le relais. La plus connue est celle de la fontaine de Jouvence, censée donner beauté et jeunesse éternelles à ceux qui s’y baignaient. Le mythe de cette fontaine, tour à tour située en Grèce ou sur les rives du Nil, a traversé les siècles, au point que l’expression est entrée dans le langage populaire. Elle est même utilisée aujourd’hui dans l’intitulé de certains produits de bien-être.

L’histoire se répète

Tout le monde connaît l’histoire de Faust, qui vendit son âme au diable en échange de la jeunesse éternelle. Ce conte populaire allemand du XVIe siècle fut repris par le poète anglais Christopher Marlowe, puis par le dramaturge et scientifique allemand Johann von Goethe. Quelle que soit la version, l’histoire évolue de la même manière : Faust doit remplir son contrat et céder son âme au malin. La jeunesse éternelle a un coût exorbitant. À vouloir échapper aux lois du vivant, on court le risque de passer l’éternité en bien mauvaise posture, dans les flammes de l’enfer.



L’exemple de Dorian Gray

À la fin du XIXe siècle, le romancier anglais Oscar Wilde écrivit sa version du mythe de Faust, dans Le Portrait de Dorian Gray2. Dorian est un jeune homme d’une grande beauté qui mène une vie paisible et saine jusqu’au jour où il fait une mauvaise rencontre : un homme parvient à le corrompre en faisant miroiter à ses yeux le charme d’une vie éternelle faite de plaisirs et de débauche. À partir de cet instant, la vie du héros bascule. Non seulement il se livre aux pires dépravations de l’époque (il fume de l’opium, traîne dans les bas-fonds, fréquente les prostituées…), mais ces frasques ne laissent pas une trace sur son visage. À sa place, c’est son portrait qui se couvre peu à peu de grisaille, de cernes, de rides et d’expressions hideuses. Les années passent, les autres vieillissent, Dorian Gray ne change pas. Mais le tableau devient chaque jour plus monstrueux. Pour le soustraire aux regards, Dorian l’a rangé dans son grenier, cachant ainsi à la fois la laideur de son âme et la dégradation de son physique.

La rédemption le guette, pourtant. Un jour, il échappe à un grand danger. Brutalement conscient de cette chance imméritée, il décide de s’amender. Il change de vie et redevient l’homme vertueux qu’il était plusieurs décennies auparavant. Peu de temps après, un soir, ses domestiques retrouvent dans le grenier un vieil homme méconnaissable, étendu devant le portrait de jeunesse de leur maître. Dans la mort, Dorian Gray a enfin trouvé son vrai visage de vieil homme, pendant que la toile a recouvré son aspect originel. Dans cette version de l’histoire, l’enfer se déroule sur Terre. Il n’est pas besoin d’évoquer les flammes et les démons pour incarner la punition réservée à celui qui transgresse la loi de la mortalité terrestre. Tous les hommes sont censés être égaux devant la marche du temps et devant la mort. Il ne peut en aller autrement.

Ainsi, même dans l’imaginaire, le désir de vaincre la vieillesse va toujours de pair avec l’impossibilité d’y parvenir, et toutes les tentatives, même vouées à l’échec, sont gravement sanctionnées.



Le lent chemin vers le grand âge

Le seul à croire à notre immortalité, si l’on en croit la psychanalyse, c’est notre inconscient. Pour cette partie enfouie de notre psychisme, nous vivons dans un éternel présent. Ces deux éléments coexistent donc en nous depuis notre plus jeune âge : notre conscience du temps qui passe et nous rapproche du terme, et notre sentiment inconscient d’immortalité. Au fil des années, la relation entre eux s’inverse : la conscience de notre mortalité prend le pas sur le « rassurement » inconscient. L’angoisse se fait de plus en plus présente, et c’est contre elle que nous cherchons à lutter.

Mais à quel moment devenons-nous vieux ?

Tout le monde se fait une image précise du grand âge : c’est un vieillard chenu, courbé, dur d’oreille, lent dans ses mouvements comme dans le flux de ses pensées… Ce vieillard-là, nous sommes tous capables de le reconnaître comme tel, de même que nous savons repérer du premier coup d’œil la vigueur de la jeunesse. Mais entre ces deux extrêmes, comment nous situer ? Autrefois, la société jalonnait les existences de repères en forme de passages symboliques : certains marquaient l’entrée dans l’adolescence ; d’autres, l’accès à la vie adulte. Et quand arrivait l’âge de la retraite, il ne restait guère qu’une dizaine d’années à vivre. La vieillesse pointait le bout de son nez, l’activité ralentissait, les désirs faiblissaient. Mais aujourd’hui, les jeunes retraités ont à peine 60 ans et une bonne trentaine d’années devant eux. Ils sont souvent en pleine forme et nourrissent des désirs de voyages, de loisirs, d’activités nouvelles… La retraite ne sonne plus le glas de la jeunesse intérieure. Au contraire, la disponibilité que nous offre l’arrêt du travail rémunéré nous donne la possibilité de nous livrer enfin à des activités non lucratives, mais ô combien enrichissantes sur le plan personnel. Les retraités d’aujourd’hui osent se mettre au piano ou à la peinture, se consacrent aux voyages ou aux associations caritatives. Ce regain d’activité fait reculer l’angoisse et contribue à préserver une certaine jeunesse intérieure.

Prendre conscience de son âge

Même si le vieillissement se produit progressivement, jour après jour, comme une goutte d’eau qui creuse la pierre à force de toujours tomber au même endroit, le sentiment d’être devenu vieux nous assaille d’un coup, au détour du chemin, à la faveur d’un reflet dans un miroir ou d’une réflexion maladroite de la part d’un plus jeune. Je me rappelle la première fois où, influencée sans doute par mes cheveux prématurément blancs (j’avais décidé quelques mois auparavant de cesser de les teindre), un jeune homme s’est levé pour me laisser sa place dans le bus. J’étais plus que vexée, carrément blessée. D’un coup, un abîme s’ouvrait devant moi, un gouffre qui menaçait de m’engloutir. Je ne faisais plus partie de sa génération et je n’avais rien vu venir. J’avais cultivé une illusion qui venait de se dissiper. La déstabilisation n’a pas duré longtemps, heureusement. Mais ce jour-là, j’ai touché du doigt à quel point notre perception de l’âge relève du leurre.

Du jour au lendemain, certains ont ainsi la sensation de passer d’un âge à un autre. Le temps d’un claquement de doigts, ils cessent de se voir éternellement jeunes pour se sentir désespérément vieux. Ces deux perceptions sont également erronées. En réalité, l’écheveau du temps n’a cessé de se dérouler, tranquillement, inexorablement. Ce cap, qu’ils ont l’impression de franchir d’un coup, n’existe pas. Nous ne nous réveillons pas vieux un beau matin, nous poursuivons le fil de notre existence. Mais, et c’est là le piège, nous n’avons pas d’emblée une perception régulière des transformations qui ne cessent de se produire dans les coulisses de notre corps et de notre psychisme. La conscience juste du temps qui passe est le résultat d’un lent travail intérieur. Apprendre à bien vieillir, c’est d’abord essayer d’accepter ce parcours au lieu de vouloir l’oublier à tout prix ; c’est cesser de lutter contre soi pour, enfin, sortir de ce leurre et agir, en toute liberté, pour son mieux-être, son épanouissement et sa santé. Et ce, à n’importe quel âge !



Éternels adolescents…

Certains êtres, pourtant, arrivent à échapper sinon à la vieillesse, du moins à la maturité. Ils deviennent « vieux sans être adultes », comme chantait encore Brel. Ces éternels adolescents (ce sont le plus souvent des hommes) semblent traverser l’existence sans prendre conscience qu’un jour, ils dépassent la limite au-delà de laquelle leur ticket pour l’enfance n’est plus valable. Ils se sentent intérieurement si jeunes qu’ils sont incapables de s’engager affectivement, émotionnellement ou professionnellement. Le psychologue américain Dan Kiley parle à leur propos du « syndrome de Peter Pan3 ». Comme le héros de James Barrie, ces individus de tous âges sont empêtrés dans un tissu de contradictions dont ils peinent à s’extraire : ils voudraient que tout le monde les aime, mais ils ont une peur bleue d’être enfermés dans l’amour de l’autre ; ils voudraient qu’on les prenne pour des adultes, mais se conduisent toujours comme des enfants. « Ils se trouvent piégés entre l’homme qu’ils refusent de devenir et l’enfant qu’ils ne peuvent plus être », explique Dan Kiley.

Pourtant, au premier regard, on pourrait croire qu’ils vieillissent bien ! Ils cultivent souvent une apparence juvénile qui fait illusion. Ils ont le rire facile, ne serait-ce que pour masquer leur angoisse. Mais tout cela n’est que poudre aux yeux. En fait, ils restent en marge d’une vie qui passe comme un train dans lequel ils ne parviennent pas à monter. Abandonnés sur le quai, ils finissent par se recroqueviller à l’intérieur d’eux-mêmes, refaisant sans cesse les mêmes erreurs, reproduisant les mêmes comportements, imperméables à toute forme d’expérience. Ils deviennent des vieilles personnes bougonnes et acariâtres, détestant chez les autres cette jeunesse qui les a désertés.

La vraie jeunesse intérieure n’a rien à voir avec cette immaturité. Elle se nourrit des expériences successives et s’enrichit au fil des ans. Loin de considérer comme un ennemi le futur qui s’approche (pour effrayant qu’il soit), ceux qui la cultivent y voient un terrain de jeu où ils pourront continuer de se livrer à de nouveaux apprentissages. Pour découvrir de nouveaux horizons et jouir de la vie, encore et toujours.



Un pays où l’on ne serait jamais vieux ?

Dans son célèbre film Citizen Kane4, Orson Welles fait dire à son personnage : « La vieillesse est la seule maladie dont on ne peut espérer guérir. » À première vue, l’assertion semble évidente. Les spécialistes du sujet affirment pourtant que la vieillesse n’est pas une maladie. C’est une forme de dégénérescence programmée à laquelle on ne peut échapper (voir chapitre 2, p. 61 et suivantes), même s’il est toujours possible de la ralentir et de diminuer ses effets pénibles.

Mais tous les médecins ne sont pas d’accord avec ce postulat. C’est le cas notamment du Dr Deepak Chopra. Dans Un corps sans âge, un esprit immortel5, ce scientifique américain d’origine indienne6 dresse un parallèle entre un pain qui rassit, une falaise qui s’érode et un organisme vivant qui vieillit. « Notre corps aussi subit un processus d’oxydation, l’agression des moisissures et de divers microorganismes, écrit-il. Mais contrairement au pain ou à la falaise, nous pouvons nous régénérer. Nos os ne se contentent pas d’emmagasiner du calcium comme le fait le calcaire, ils le font circuler. De nouveaux atomes pénètrent constamment dans nos os et en ressortent pour s’intégrer aux globules sanguins, aux cellules cutanées ou à d’autres encore selon les besoins de notre corps. » C’est vrai : là où la matière inerte est statique, figée dans une construction moléculaire qui ne peut que finir par se dégrader, nos organismes sont agités en permanence de milliards de réactions biochimiques dont l’équilibre constitue l’essence même du vivant. Une sacrée différence.
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