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PERSONNAGES PRINCIPAUX

ESCLAVES DE LA PLANTATION
DE MAÎTRE BUTLER

EMMA

Elle a douze ans quand l’histoire commence

GEORGE

Fugitif

JOE

Futur époux d’Emma

MATTIE

Cuisinière et domestique. Épouse de Will,
mère d’Emma

REBECCA

Fugitive

WILL

Valet de Maître Butler. Époux de Mattie, père
d’Emma

ESCLAVES À LA PLANTATION DE
MAÎTRESSE HENFIELD

CHARLES

Fils de Sampson, époux de Winnie

SAMPSON

Père de Charles

WINNIE

Épouse de Charles

LA FAMILLE BUTLER

FANNY KEMBLE

Comédienne anglaise ; ancienne épouse de Pierce
Butler, mère de Sarah et Frances Butler

FRANCES BUTLER

Fille cadette de Pierce Butler

PIERCE BUTLER

Propriétaire de plantation. Père de Sarah et Frances

SARAH BUTLER

Fille aînée de Pierce Butler

LA FAMILLE HENFIELD

MAÎTRESSE HENFIELD

Propriétaire de la plantation Henfield

PROPRIÉTAIRES D’ESCLAVES
ET HOMMES D’AFFAIRES

RODNEY DENMAN

Propriétaire d’esclaves à la vente aux enchères

JEREMIAH HENRY

Abolitionniste et épicier au nord du Kentucky

JENKINS

Régisseur de la plantation Butler

JAKE PENDLE

Propriétaire d’esclaves. Voisin de Maîtresse Henfield

SAM ELLINGTON

Propriétaire d’esclaves à la vente aux enchères

GEORGE WEEMS

Commissaire-priseur et marchand d’esclaves

GÉNÉRATIONS SUIVANTES

JESSIE MAE

Petite-fille d’Emma

SARAH

Fille aînée d’Emma
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La cuisine

Mattie

C’est hier qu’il a commencé à pleuvoir. Une pluie dure comme le regret. D’après Will, l’orage a éclaté au moment de la vente. « Je n’ai jamais vu des trombes d’eau pareilles, il a dit. Ce n’est pas de la pluie. Ce sont les larmes de Dieu. »

Will

Dès que le marchand d’esclaves a appelé le premier homme qu’il allait vendre aux enchères, les nuages gris sont devenus aussi noirs qu’une bûche calcinée. Le tonnerre a roulé à travers le ciel. Des éclairs ont surgi. Mes yeux ont tremblé. Mon cœur a bondi comme s’il voulait se sauver. Puis la pluie est tombée, dure comme le chagrin.

Mattie

J’ai toujours été dans cette cuisine. Chaque matin. Avant, c’était ma mère qui préparait le petit déjeuner du maître et de la famille Butler. Si Ransome Butler apprenait que son fils vendait presque tous les esclaves pour payer ses dettes de jeu, il se retournerait dans sa tombe.

Will

Des Blancs ont déboulé de partout. Ils achetaient les esclaves aussi vite que le marchand les faisait monter sur l’estrade. Les cris des hommes étaient pires que ceux d’un bébé qui souffre, mais la plupart d’entre eux criaient en silence : on pouvait le voir dans leurs yeux. Certains n’ont pas réagi parce que leur cœur n’avait pas encore compris.

Les Butler ont toujours traité leurs esclaves comme s’ils faisaient partie de la famille. Et à cause de ça, les esclaves du coin étaient jaloux de ceux de la plantation Butler. J’ai presque le même âge que le maître. Quand nous étions gosses, je lui apprenais à pêcher et à chasser l’opossum. Il me traitait comme un grand frère. Une fois, je lui ai même sauvé la vie. Nous étions au bord de la rivière. Il était allé trop loin dans l’eau. Il se serait noyé si je ne l’avais pas ramené sur la berge.

Je n’aurais jamais imaginé qu’il pourrait nous faire ça. Mais quand il a divorcé, Mattie a déclaré que c’était mauvais pour nous. Je ne pensais pas que ça en arriverait là.

Bientôt, les mulets tirant les charrettes sortiront de l’écurie. Ils avanceront très lentement, comme s’ils savaient que les hommes qu’ils emmenaient allaient être vendus comme des ballots de coton. Quand la dernière charrette aura quitté la plantation, j’irai préparer la diligence et je conduirai le maître en ville. Hier, pendant les enchères, je l’ai entendu dire à quelqu’un qu’il comptait vendre quatre cent vingt-neuf esclaves. Pourquoi devons-nous payer pour la faiblesse d’un homme qui gaspille son argent au jeu ? Ce n’est pas normal.

(Entre Emma.)

Mattie : (À Emma.) Tu as déjà habillé Mlle Sarah et Mlle Frances ?

Emma : Le maître m’a demandé de les habiller après le petit déjeuner.

Mattie : Pourquoi après ?

Emma : Pour pas qu’elles salissent leurs robes. Il veut les emmener à la vente.

Mattie : Il veut quoi ? Ce n’est pas un spectacle pour elles. Il n’aurait jamais fait ça si la maîtresse habitait encore ici.

Emma

La maîtresse Fanny, elle me manque presque autant qu’à ses filles. Mlle Frances prétend que sa mère ne lui manque pas, mais c’est faux, je le sais. Elle essaye simplement de se cacher de ses émotions. Mlle Sarah n’est pas comme ça. Ses émotions savent où elle est et elles la trouvent quand elle va se coucher. La nuit, elle pleure toujours, même si ça fait un an que sa mère est partie.

La pluie tombe, dure comme les pierres. Hier soir, mes parents sont arrivés trempés. J’étais quand même contente qu’il pleuve aussi fort, comme ça j’entendais pas les autres pleurer à cause de ceux qui avaient été vendus hier et de ceux qui allaient être vendus aujourd’hui. On aurait cru que toutes les cases sanglotaient sauf la nôtre.

Emma : (À Will.) Papa ? C’était comment à la vente, hier ?

Will : Comme de regarder des gens mourir. Je les connaissais tous, de nom ou de tête. Le marchand d’esclaves appelait un couple, ou une famille entière, ou une seule personne. Il parlait à toute vitesse et on ne comprenait rien. Les Blancs doivent savoir écouter plus vite que les Noirs parce que pendant que le marchand parlait, ils levaient la main et lui, il regardait le premier bras levé et criait : « Cent ! » Ensuite un autre Blanc levait la main et le marchand hurlait : « Deux cents ! » Et ça a continué comme ça jusqu’à ce qu’il fasse un geste vers quelqu’un et qu’il déclare : « Vendu ! » À ce moment-là, celui qui avait été désigné a souri comme s’il venait de gagner un cheval de course et les autres Blancs lui ont donné des petites claques dans le dos.

Le maître avait dit qu’il ne séparerait pas les hommes de leurs femmes et les parents de leurs enfants. Mais il a vendu ma sœur et son mari à un maître du Tennessee et leur fille a été achetée par une dame du Mississippi. Celui qui a emmené ma sœur ne l’a même pas laissée venir me dire adieu. Je l’ai regardée s’éloigner avec son nouveau maître et quand la porte s’est refermée sur eux, j’ai soudain pris conscience que je n’allais jamais la revoir. C’était comme si la foudre me frappait au cœur. C’est cette douleur qui m’a rappelé que ma sœur était vivante.
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