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1944. Bientôt quatre ans que la France est occupée par l’armée hitlérienne. Partout dans le monde, les combats font rage. Mais les troupes du IIIe Reich ne sont plus invincibles comme en 1940. Au fil des mois, elles subissent des revers importants sur les fronts de l’Est, d’Afrique et de Méditerranée.

À l’aube de la libération nationale, ces vainqueurs arrogants et leurs complices montrent de plus en plus crûment leur vrai visage. Celui de la barbarie.





Prologue

« Morts pour la France »


17 février 1944 – 9 heures du matin.

Une cour martiale allemande est réunie dans les salons de l’hôtel Continental. Dans une immense salle lambrissée d’or, assis sur des chaises garnies de velours rouge, vingt-trois hommes et une femme sont menottés deux par deux face à deux grandes flammes de guerre allemandes encadrant l’emblème du Reich : un aigle et un portrait du Führer. À gauche, le procureur. À droite, les défenseurs. Devant les accusés, l’interprète. Somptueuse mise en scène pour un simulacre de procès destiné à impressionner l’assistance et à persuader l’opinion publique qu’il s’agit de juger de dangereux bandits, des « étrangers » à la solde de Londres et de Moscou. Journalistes, photographes, cinéastes, personnalités ; Français, Allemands et étrangers ont été invités. Le procès dit des « vingt-trois » est abondamment retransmis par la presse et la radio. Qui sont ces « vingt-trois » ? Des résistants. Incarcérés après leur arrestation en novembre et décembre 1943, interrogés, torturés quotidiennement depuis plus de trois mois, choisis par les bourreaux parmi des centaines d’autres emprisonnés, du fait de leur appartenance à une organisation secrète composée essentiellement d’immigrés. Parmi ces « vingt-trois », trois Français.

Le 21 février au matin, le verdict tombe. Les « vingt-trois » sont condamnés à mort. La sentence précise qu’ils ont cinq jours pour présenter leur recours en grâce. En réalité, cette clause ne sera pas respectée car, dès le début de janvier 1944, leur sort est déjà arrêté.

La décision rendue par le tribunal militaire de la rue Boissy-d’Anglas, à Paris, formé uniquement de trois à cinq officiers allemands, se réfère uniquement aux dossiers présentés par la police de sécurité nazie.

Le jour même, à 15 heures, au mont Valérien, des salves de balles viennent cribler les corps des « vingt-trois ». Tous sont fusillés au mont Valérien, à l’exception d’une jeune femme, Olga Bancic, décapitée sauvagement à Stuttgart le jour anniversaire de ses trente-deux ans. Entrée aujourd’hui dans l’Histoire, l’« Affiche rouge » symbolise les « vingt-trois ».

*

La publicité exceptionnelle faite au procès et une « Affiche rouge » placardée sur les murs de Paris et de France témoignent de la violence acharnée développée contre tous ceux qui osent se lever pour crier « Liberté ! » aux heures les plus sombres de l’Occupation. Sous les yeux des passants, les portraits en médaillon de dix de ces victimes arborent des visages de souffrance. Leurs noms aux consonances étrangères, même lorsqu’il s’agit du Français Witchitz qualifié pour la circonstance de « Juif polonais », démontrent la volonté de leurs bourreaux de les présenter à l’opinion publique comme des « êtres menaçants ».

« Juif, Arménien, communiste, rouge, chef de bande, criminel professionnel, armée du crime… », les visages et les mots choisis doivent éveiller la peur et souligner que la Résistance est le fait d’une poignée d’étrangers, ennemis de la France. En élaborant ce sinistre scénario, la propagande allemande et vichyste utilise ces martyrs pour cacher à l’opinion publique l’existence d’un mouvement profond – la Résistance – approuvée par la majorité des Français qui aspirent à la libération.

Cette grossière opération d’intoxication se retournera contre ses auteurs. Loin d’inspirer la réprobation, l’affiche suscite de courageuses prises de position. Au pied des murs où elle est collée, des fleurs sont déposées. Sous la photo des victimes, les mots « morts pour la France » sont écrits. Hommages anonymes et combien significatifs des ressentiments de ceux qui risquent aussi leur vie pour les exprimer. L’« Affiche rouge » ne fait pas peur. Au contraire. Elle renforce cette haine contre les bourreaux – cette volonté de vaincre le fascisme pour libérer le pays et le monde.

 

En plongeant dans la clandestinité d’une quarantaine de FTPF (Francs-Tireurs et Partisans français), ce récit rend hommage à ces martyrs. Faute d’archives propres à l’action clandestine, des zones d’ombre subsistent encore car le mot d’ordre était à l’époque de ne laisser aucune trace. Néanmoins, quelques documents existent, notamment les rapports d’activité fournis chaque semaine au Comité de coordination de l’Armée secrète par Missak Manouchian, depuis sa nomination comme responsable militaire. Déposées dans différentes cachettes de la région parisienne, des copies de ces documents, qui font état de soixante-douze actions, sont récupérées après la Libération par sa compagne, Mélinée. Mais, en réalité, une centaine au moins a été exécutée par notre formation entre le 17 mars et le 12 novembre 1943. Tous les rapports n’ont donc probablement pas été retrouvés. Rédigés très brièvement, ce sont des communiqués militaires qui s’en tiennent à l’essentiel.

Frère d’armes de Missak et de ses compagnons, j’ai tenté d’en compléter certains et de rectifier quelques inexactitudes. Par rapport aux effectifs, quelques francs-tireurs possèdent deux, parfois trois matricules. Alfonso, qui a au début le numéro 10161, est immatriculé en septembre 1943 sous le numéro 10608. Quant à Fontano, il porte successivement les numéros 10253, 10 291 et 10 615. Moi-même, je passe du numéro 10025 au numéro 10313. Les femmes francs-tireurs, chargées des transports d’armes, ne possèdent, quant à elles, pas de numéro de matricule. Les responsables des dépôts d’armes non plus. Quatre-vingt-dix à cent combattants ont participé, selon mes calculs, aux actions. Certains pendant toute la durée de l’activité de notre formation, d’autres temporairement ou occasionnellement.

Mes rendez-vous multiples avec Manouchian et ma participation à l’élaboration et à l’exécution de plusieurs actions et sabotages au sein de sa formation m’amènent, au fil de ces pages, à restituer la vérité. Grâce au récit de mes amis survivants après la Libération : Mélinée Manouchian, Madeleine Oboda, Henri Karayan, Alexandre Kostantinian, Léo Kneler, Abraham Lissner, Diran Vosgueritchian et Mihaly Patriciu, j’ai reconstitué également des actions qui ne figuraient pas dans les communiqués, ainsi que d’autres qui y étaient inscrites mais dont les communiqués avaient disparu.

Que ce soit à Paris, en banlieue ou en province où se déroulent les attaques de mars à novembre 1943, j’ai retrouvé la place de chaque combattant en fonction de la configuration du site et des impératifs de l’action. J’ai refait les chemins empruntés par mes compagnons après l’assaut et minuté le temps de leur retraite. J’ai croisé quelques rares témoins inattendus qui m’ont fourni de précieux renseignements et même rencontré les familles des fusillés, dont la mère et la tante de Spartaco Fontano, la femme et la sœur de Celestino Alfonso, la fille d’Olga Bancic, la fille d’Arpen Tavitian, le frère de Marcel Rayman, de Maurice Fingercwajg et de Rouxel, l’oncle de Georges Cloarec, la fille de Lajb Goldberg, le père de Witchitz et la veuve de Haïk Tebirian.








Chapitre I

Résister à la fatalité



Paris occupé

Août 1940. Un voile de silence recouvre la capitale. Un garçon d’une vingtaine d’années, un immigré, déambule, abasourdi. Il retrouve Paris au lendemain de la signature de l’armistice qui interrompt la « drôle de guerre ». Son univers qu’il aimait tant vient de s’écrouler comme un château de cartes : plus de la moitié de la France envahie par l’armée allemande, le gouvernement français réfugié à Vichy et Paris transformé en ville fantôme. Les maisons et les rues sont étrangement silencieuses, comme vidées du moindre souffle de vie. La lumière crue de l’été jette un contraste saisissant sur cette atmosphère irrespirable. C’est un véritable cauchemar. Partout, des soldats allemands qui se promènent par groupes et des officiers qui paradent, toutes décorations dehors, sur les grands boulevards et les Champs-Élysées.

L’inquiétant silence de Paris s’interrompt presque régulièrement par le bruit infernal des chars et des camions de troupes, ainsi que par celui des bottes martelant le sol. Malgré cette terreur sourde qui plane sur la ville, quelques Parisiens n’ont pas abandonné leur domicile. Certains ont refusé l’exode, d’autres n’ont pas pu faire autrement que de rester. Plus le jeune homme poursuit sa marche dans Paris et plus il est submergé par l’angoisse. Qu’est devenue cette cité si chaleureuse qui l’a vu grandir et dans laquelle il avait déambulé avec insouciance ? Il ne reconnaît plus sa ville. Son Paris qui lui était autrefois si familier s’est transformé en une vaste prison à ciel ouvert. Arrivé en 1930 dans la capitale française après avoir traversé une Europe qui s’enfonçait dans le totalitarisme, il avait adopté Paris et Paris le lui avait bien rendu.

Que faire ? Le cœur serré, il tente de renouer avec ses amis d’hier. Mais beaucoup manquent à l’appel. Certains ont été emprisonnés en France avant l’invasion allemande, d’autres, taxés simplement d’antifascistes, ont été envoyés en Algérie comme prisonniers politiques. Les amis du jeune homme sont, en réalité, presque tous des antifascistes. Le nazisme, ils le connaissent bien. C’est même pour cette raison qu’ils ont fui leur pays. L’accueil qu’ils ont reçu en France, la générosité du peuple qui les a soutenus au milieu de leurs difficultés d’immigrés ont permis de les attacher définitivement à cette terre où la liberté s’érigeait en vraie valeur. Mais durant cet été 1940, les malheurs de leur pays d’adoption viennent les meurtrir au plus profond de leur être. Quel désarroi, quelle stupeur, quelle douleur, quelle colère que de voir Paris – Paris qu’ils aiment tant – à genoux devant le fascisme triomphant !

Se remémorant que le 18 juin 1940, Hitler avait tenu à visiter Paris en personne, le jeune homme et ses amis immigrés imaginent avec rage le Führer goûtant son triomphe sur cette ville qu’il considère désormais comme la capitale de l’Europe occupée. À cette importance donnée par Hitler à la conquête de Paris, il faut opposer le refus d’une poignée de Parisiens à se soumettre. Comment montrer ce refus à l’ennemi ? Ces Parisiens, immigrés pour la plupart, ne le savent pas encore. Mais ils ont la certitude de ne pas être seuls. Quelques-uns ont eu connaissance des appels à poursuivre le combat. Réfugié à Londres, le général de Gaulle appelle ce même 18 juin à la résistance sur les ondes de la BBC. Quelques semaines plus tard, Maurice Thorez et Jacques Duclos diffusent leur appel du 10 juillet au moyen de tracts.

Peu à peu, à l’automne 1940, les réfugiés qui ont survécu à la débâcle rentrent chez eux. Paris commence à se repeupler. Presque partout c’est le désarroi, l’incertitude. Frappée de plein fouet par les souffrances de l’exode, la population est complètement désorientée. Faut-il accepter la défaite ou « collaborer » avec l’occupant ? Matin et soir, Pétain, les journaux, la radio, les affiches ne font que rappeler ce dilemme. Faut-il accepter ou montrer que le peuple français ne baisse pas les bras ? Difficile, d’autant que, pour l’instant, les Allemands affectent une attitude correcte envers la population. Propagande oblige. Il n’empêche que, de jour comme de nuit, ceux qui ne veulent pas se soumettre sont arrêtés, internés, torturés, exécutés ou déportés. Avec le recul, nous savons aujourd’hui que la Résistance française s’est organisée par étapes, dans un climat de confusion, jusqu’à devenir pourtant la force indispensable pour la libération du pays.

*

En remontant aux premières années du XXe siècle, les hommes, réfugiés dans leurs sinistres tranchées, s’entretuent déjà de part et d’autre. La Première Guerre mondiale s’avère une véritable boucherie humaine. Profitant de la situation, les Jeunes-Turcs massacrent en 1915 un million cinq cent mille Arméniens. Les Juifs de Pologne, d’Autriche, d’Allemagne, souffrent eux aussi, et depuis longtemps, de persécutions. Dans les années 1930, la Hongrie, la Roumanie, la Bulgarie, l’Italie, l’Espagne, le Portugal, pour ne citer que l’Europe, ont des gouvernements fascistes. S’ils veulent éviter l’arrestation et l’exécution, ceux qui s’opposent à ces régimes doivent s’expatrier. À cette époque, la France est encore épargnée. Elle devient, pour la plupart d’entre eux, leur terre d’asile.

Pour tous ces étrangers, surtout pour les anciens des Brigades internationales, la question « faut-il résister ? » ne se pose même pas. Ces derniers combattent déjà depuis près de huit ans le fascisme. En France, ils ne feront que continuer sur leur lancée. Ils savent ce qu’ils risquent, mais ils n’hésitent pas. Ils se regroupent d’abord, le plus souvent, entre membres de même communauté d’origine. Sans être vraiment encore organisés pour le combat, ils brûlent d’envie d’agir. Le jeune homme, celui qui me ressemble tant, fait partie de ces révoltés.

*

Au début de l’année 1941, je commence avec quelques amis arméniens à inscrire sur les murs « Vive Paris », « À bas Pétain », « Mort aux traîtres ». Notre intention est de redonner confiance au peuple français. Nous estimons qu’il existe certainement des citoyens qui pensent tout bas ce que nous écrivons. Des slogans visant directement les Allemands nous auraient valu, si nous étions pris, d’être fusillés sur-le-champ. Progressivement, nous prenons néanmoins de la hardiesse. Nous essayons de faire davantage. C’est ainsi qu’un jour un ami me remet discrètement une vingtaine de tracts clandestins de la CGT (Confédération générale du travail). C’est un appel à la classe ouvrière à résister à la défaite, à ne pas se laisser décourager, à revendiquer des augmentations de salaire et à demander le retour des prisonniers. Le soir, seul chez moi, je les plie et commence leur distribution en prenant bien soin de n’en mettre qu’un seul dans ma poche. Je vais les glisser dans une boîte aux lettres, puis je reviens chez moi en chercher un autre et ainsi de suite, jusqu’à épuisement de mon petit stock. Si je suis arrêté et fouillé, je pourrai toujours raconter que je viens de trouver le tract par terre.

Quelques semaines plus tard, nous nous organisons et commençons à distribuer très discrètement des tracts antihitlériens édités par des organisations traditionnelles entrées de fait dans la clandestinité et représentées par les gaullistes, la Jeunesse catholique et surtout par le Parti communiste. Nos cibles : les cafés, les salles de cinéma, la sortie du métro.

Avec le temps et l’expérience, notre audace augmente. C’est maintenant un « mort aux envahisseurs » que nous n’hésitons plus à inscrire sur nos tracts. Aujourd’hui, cela paraît dérisoire. Mais, dans ces années-là, nous risquions la mort. L’occupant faisait alors main basse sur les armes de guerre, les revolvers, les pistolets, les fusils de chasse et leur détenteur était déporté ou fusillé.

Malgré les menaces ennemies, c’est à partir de janvier 1941, avant l’attaque de l’Allemagne nazie contre l’URSS, que les premiers réseaux de résistants apparaissent. Quatre à cinq mini-réseaux deviennent même opérationnels. Un groupe inexpérimenté de jeunes, âgés de seize à vingt ans, réussit même une action en faisant exécuter l’aspirant Hauser dans la station de métro Barbusse par « Georges », futur colonel Fabien de l’armée du général Leclerc.

Dotés d’armes de fortune, ces groupes récupèrent, au cours des attaques, quelques revolvers sur des soldats allemands exécutés au coin d’une rue. Certains d’entre eux périssent même sous les éclats de bombes façonnées avec des obus et de la poudre de récupération. Sur le plan stratégique, les résultats ne sont pas à la mesure du courage et des sacrifices consentis par ces premiers combattants FTPF (Francs-Tireurs et Partisans français). Mais, durant ces actions, ils vont s’aguerrir et acquérir cette expérience qui fera bientôt d’eux les futurs responsables des groupes, organisés militairement ensuite dans l’Armée secrète.

Nous n’avons pas, bien entendu, la prétention de vaincre à nous seuls l’envahisseur. Mais nous voulons apporter notre modeste contribution – appréciable pour nos alliés – en harcelant comme nous le pouvons les troupes et les convois militaires. Notre projet a pour but d’encourager le peuple à participer à la lutte pour la liberté. Nous refusons le fait accompli. Nous ne pouvons accepter cette docilité du gouvernement de Vichy envers l’occupant qui aboutit de fait à l’asservissement de la France.

À la fin de 1941, nous nous organisons en triangles, constitués chacun de trois hommes de même nationalité d’origine. En septembre de la même année, Missak Manouchian rejoint les triangles arméniens du Front national1. Je le connais depuis avant guerre. Il est très estimé dans la colonie arménienne de Paris et se montre très actif dans les mouvements d’aide au peuple arménien, ainsi qu’à l’Université ouvrière. Cultivé et patriote, il écrit également dans les journaux de l’immigration arménienne. Sa compagne, Mélinée, a merveilleusement décrit l’homme, le poète, le journaliste, le militant qu’il fut. Quel ami, quel compagnon d’armes, exceptionnel de sensibilité, d’intelligence, de courage et d’humanité !

L’année 1942 inaugure les exécutions à échelle industrielle au mont Valérien et les déportations massives de Juifs dans les camps de concentration2. Le 5 mai 1942, par ordonnance d’Himmler, Karl Oberg arrive à Paris. Il est nommé Höfer Polizeiführer, c’est-à-dire maître de la police et de l’espionnage. René Bousquet, administrateur de la police nationale, lui passe alors les pleins pouvoirs. La situation empire.

En raison de la désorganisation ponctuelle des FTPF et du Front national, plusieurs des nôtres sont arrêtés. Les actions cessent alors partiellement. N’ayant aucune illusion sur le sort que leur réserve l’occupant, beaucoup d’entre nous choisissent la Résistance. En octobre 1942, les rangs des résistants des FTPF se renforcent par un afflux de volontaires de diverses nationalités : Allemands, Arméniens, Bulgares, Espagnols, Hongrois, Italiens, Polonais, Roumains et plusieurs Français. C’est aussi le temps où l’armée allemande commence à subir de cuisantes défaites sur le front glacé de l’Est. Le moral remonte alors chez les résistants. Ils ont hâte de pouvoir attaquer l’occupant les armes à la main. Mais ce n’est pas de gaieté de cœur qu’ils passent à l’acte. Ils ne sont ni des tueurs ni des héros de cinéma à la gâchette facile. Ce sont simplement des jeunes qui respectent la vie. Dorénavant, leur objectif sera de restaurer cette liberté qu’ils n’ont plus. Bravant la peur et le chagrin lorsque l’un de leurs camarades s’effondre en plein combat, ces résistants ne trouvent pas facilement le sommeil et sont en proie à de violents cauchemars. Pourtant le lendemain, ils se dépassent et recommencent à frapper, en risquant l’arrestation et la mort.

Durant l’année 1943, après l’unification de la Résistance en France par Jean Moulin, parviennent enfin de Londres les premières livraisons d’armes promises depuis plusieurs mois. Pas un arsenal, mais ce qui convient pour le combat de rues : quelques grenades, un ou deux revolvers automatiques, une boîte de cartouches, quelques bâtons de dynamite et d’explosifs munis de leur dispositif de mise à feu. Notre armement s’avère pourtant vite insuffisant. Cette faiblesse coûtera bien des vies aux résistants.




Mars 1943 : dernières opérations des FTPF avant la formation de la première section de l’Armée secrète

Au début de l’année 1942, je travaille à la couture chez moi pour un tailleur de la rue Mogador. Un brave homme, ce M. Vigne, souvent perplexe devant ma faible productivité. Je lui cache soigneusement mes activités clandestines en lui inventant ma « maladie » : la tuberculose.

Un matin, le responsable de mon triangle, un gars de Belleville, voulant connaître mon degré de détermination, me dit : « Les tracts, c’est bien, mais c’est pas suffisant. Maintenant il faut attaquer les Allemands. » Mais, avec quelles armes ?

Plusieurs mois s’écoulent et personne ne m’en reparle. Puis, un jour, à la fin de 1942, comme à son habitude, Manouchian vient me voir dans mon atelier rue Malebranche, dans le Ve arrondissement. Dès son entrée, il me lance un joyeux « salut, franc-tireur ! ». Je reste un peu interloqué. Sérieux, il poursuit alors : « Arsène, toi et moi, nous sommes les premiers Arméniens à être inscrits pour le combat armé », et me fixe aussitôt un rendez-vous. Je dois rencontrer un résistant rodé aux actions qualifiées de « terroristes » par la propagande vichyssoise.

La rencontre a lieu sur le Pont-Neuf, à côté de la statue d’Henri IV, dans la quatrième niche en pierre qui surplombe la Seine. Manouchian et moi y sommes à l’heure convenue. Je vois arriver un jeune gars de dix-neuf ans environ, blond, les yeux verts, les pommettes larges : Marcel Rayman, « Michel » de son nom de guerre. Il me demande aussitôt le mien. Impressionné, je réponds « Charles ». Mon pseudonyme venait de naître.

Nous bavardons tous les trois tranquillement, comme si nous n’avions rien d’autre à faire que de prendre le frais et contempler la Seine. Après nous avoir exposé son plan d’attaque prévu au 17 mars 1943, Rayman nous fixe, pour la première action de notre groupe, un rendez-vous à Levallois où a été repéré un petit hôtel occupé par une vingtaine de Feldgendarmes. Tous les matins à 8 heures, ils sortent et se dirigent vers la Seine pour contrôler les usines environnantes. Leur impeccable défilé apeure et révolte les habitants.

Durant les jours qui suivent cette rencontre, nous nous rendons ensemble, à plusieurs reprises, à Levallois pour observer les lieux et arpenter les rues avoisinantes afin de visualiser notre retraite et minuter les temps de parcours. En raison de cette action, Manouchian et moi avons cessé depuis quatre mois environ de diffuser des tracts. Nous ne participons plus aux réunions et avons coupé tous contacts avec nos amis et nos familles.

*

La nomination du général Delestraint comme chef de l’Armée secrète en 1942 et la fusion des trois mouvements de la Résistance dans les MUR (Mouvements unis de la Résistance) vont créer les conditions favorables pour l’ultime accord entre l’Armée secrète et l’ex-FTPF le 2 mars 1943. C’est à partir de cette date seulement que les services britanniques et les autorités soumises au général de Gaulle vont décider de livrer avec parcimonie aux FTPF les armes promises. Dix jours plus tard, le 17 mars comme prévu, trois résistants vont accomplir la première « attaque d’essai » contre vingt Feldgendarmes à Levallois-Perret : Manouchian, Rayman et moi.

À l’assaut d’une colonne ennemie – mercredi 17 mars (Action commanditée par le Comité de coordination afin de subir l’« attaque de l’épreuve »)

 

Le 17 mars au matin, Rayman, chef de groupe, Manouchian et moi-même, sommes à notre poste, près de l’hôtel, à Levallois-Perret. À 8 heures, comme à l’accoutumée, les Feldgendarmes sortent, portant chacun leur fusil. Ils se rangent par colonnes de quatre. Un soldat, mitraillette au bras, surveille. Un sergent, gros revolver au ceinturon, ordonne la marche : « Eins ! Zwei !… » Et la colonne se met en route.

Je suis là, comme un gars qui a le temps de flâner cinq minutes avant le travail. J’entends les ordres allemands. Manouchian s’approche. Calme, les mains dans les poches de son imperméable beige. Soudain, rapide, précis, il sort la grenade, la dégoupille, la lance au milieu de la colonne, fait aussitôt demi-tour, court vers la rue où l’attend Rayman, revolver en poche, prêt à intervenir. Quatre à six secondes plus tard, c’est l’explosion. Tous les Feldgendarmes s’aplatissent au sol.

D’abord paniqués, les soldats qui ne sont pas blessés par les éclats de grenade se relèvent et tirent un peu partout. Le sergent à l’arrière de la colonne aperçoit Manouchian. Il tente de le poursuivre, mais Manouchian a une avance d’environ cinquante mètres. J’entends trois coups de feu. Qui a tiré ? Le sergent allemand ? Rayman ? Angoisse interminable de l’incertitude. Conformément aux instructions, je dois m’éloigner pour rejoindre Rayman et Manouchian dans un café tabac près de la porte de Champerret. Sans hâte, car il ne faut pas attirer l’attention. Pas facile de maîtriser l’envie de courir.

Mes deux compagnons sont au rendez-vous. « Il y a eu des coups de feu, que s’est-il passé ? J’ai eu une sacrée trouille ! » Tout doucement, à l’oreille, Rayman me répond : « Le sergent courait derrière Missak. J’ai attendu qu’il soit assez près pour lui envoyer trois balles dans la poitrine. » « Expliquez-moi un peu », me demande Manouchian. À voix basse, je raconte : « D’un seul coup, je t’ai vu courir. Ton imperméable s’est ouvert comme les ailes d’un oiseau. Puis j’ai vu tous les Fritz s’incliner ensemble tels des blés sous le vent. » Nous prenons chacun un café – de l’orge grillée à la saccharine –, ensuite nous nous séparons après être convenus d’un rendez-vous pour une nouvelle attaque.

Initialement, les choses ne devaient pas se passer ainsi. C’est moi qui avais pour mission de lancer la grenade. Je l’avais mise dans ma poche, enveloppée dans une feuille de journal. Manouchian et Rayman devaient me couvrir. Le rôle de défense est plus dangereux que celui de lanceur. Alors que ce dernier bénéficie de l’effet de surprise, lui laissant quelques secondes pour s’éloigner, la défense doit rester sur place pour le protéger de toute poursuite. Dès notre arrivée, entre 7 et 8 heures, Manouchian s’est approché de moi avec ces mots : « Passe-moi la pomme », puis il m’a expliqué : « Nous comptions sur une grenade et deux revolvers, nous n’en avons qu’un. Alors c’est moi qui lance. Rayman me couvrira et toi tu vas rester à cinquante mètres. Tu regarderas bien et après tu nous expliqueras comment les choses se sont passées. » Voilà pourquoi j’étais posté en observateur. Avec simplement une grenade et un revolver, trois hommes devaient affronter plus de vingt soldats bien armés. Mais avec Marcel Rayman, l’impossible devenait possible. L’audace, l’effet de surprise, la rapidité suppléaient au manque d’armes. Tout au moins ce jour-là.

Après l’attaque de Levallois-Perret, Missak Manouchian sera désigné pour organiser la nouvelle formation décidée par le Comité de coordination de l’Armée secrète.

Si dès 1941, des francs-tireurs peuvent exécuter des actions armées, c’est avec un matériel de fortune. Les armes mises à l’abri en 1940 par des patriotes ayant refusé d’obtempérer à l’ordre de réquisition, puis déterrées après plusieurs mois, sont souvent rouillées et ne fonctionnent pas au moment critique des combats. Souvent aussi, les patriotes viennent à manquer de balles correspondant au calibre des revolvers récupérés sur les soldats allemands. Les pertes de francs-tireurs, pendant les missions, résultent souvent de cette carence en armes.

La fabrication de bombes et d’explosifs leur pose aussi d’autres problèmes. Les produits chimiques sont rares, tout comme les matériaux indispensables à leur préparation. Il n’y a ni laboratoire ni local secret, afin que les chimistes puissent travailler tranquillement et en sécurité. Plusieurs accidents mortels, pour lesquels les familles sont compromises, ont lieu lors de manipulations d’explosifs. Une explosion accidentelle se produit ainsi rue Geoffroy-Saint-Hilaire, dans le Ve arrondissement.

Par ailleurs, un attentat dans le XIVe arrondissement, rue Daguerre, se transforme en tragédie. Un franc-tireur a allumé la mèche d’une bombe fabriquée artisanalement pour la lancer sur une colonne de soldats allemands. Au même moment, une femme portant un enfant s’apprête à traverser la rue. Voulant éviter de les transformer en victimes, le franc-tireur essaye désespérément d’éteindre la mèche. Mais il est trop tard. La bombe explose dans ses mains et le déchiquette sur place.

Ce n’est qu’au début de 1943 que nous sont fournies, en quantité insuffisante. Le 17 mars 1943, à Levallois-Perret, nous ne sommes en possession que d’un revolver. Le 29 mars, à Asnières, Jules Simon est arrêté et fusillé, faute d’un revolver qui lui aurait permis de forcer un barrage.

À l’époque, les Alliés parachutent des armes aux groupes de résistance gaulliste, mais les refusent aux formations de francs-tireurs. Il a fallu des pressions et des protestations de la part des responsables nationaux de l’Armée secrète pour obtenir, en avril 1943, une livraison de grenades, une demi-douzaine de revolvers automatiques et quelques mitraillettes avec leurs munitions, des bâtons de dynamite, ainsi que des crayons détonateurs à retardement.

Dans son livre Les FTP, Charles Tillon, responsable national écrit : « Sur des centaines de parachutages pratiqués en France, six seulement furent officiellement autorisés par le BCRA aux FTPF qui pourtant grouperont, en août 1944, 50 % des Forces françaises de l’intérieur. »

Il faudra attendre le mois de mai 1943 pour que les services secrets débloquent enfin un lot suffisant d’armes. C’est pourquoi, à partir du début de juin 1943, la lutte deviendra incessante.


Asnières – lundi 29 mars

La deuxième attaque menée par le groupe a lieu à Asnières le 29 mars 1943. L’objectif : un grand restaurant réquisitionné pour une trentaine de sous-officiers et d’officiers allemands. Engagés depuis 1942 dans les FTPF, « Paul », né en Tchécoslovaquie et « Tomy », Juif de Hongrie, ont de l’expérience. Ils sont tout naturellement désignés pour cette opération.

Ce jour-là, vers 13 h 30, chacun est à son poste. Tomy, pistolet en poche, se place dans une petite rue à trente mètres du restaurant avec deux vélos destinés à la retraite. Paul ne détient qu’une seule grenade. Tout en s’avançant le plus naturellement du monde vers l’entrée du restaurant, il la dégoupille, ouvre la porte avec fermeté et la lance. Elle atterrit au milieu des officiers allemands en train de déjeuner. Paul détale sans se retourner en direction de la rue où l’attend Tomy. Hélas, quatre passants lui barrent la route. S’il avait eu un revolver, il aurait pu simplement en les menaçant forcer ce barrage inattendu. Malheureusement, il doit le contourner et emprunter une autre rue que celle prévue initialement. Il perd ainsi de précieuses secondes. Dix peut-être, l’empêchant ainsi de récupérer son vélo. Ce laps de temps permet à une dizaine d’officiers allemands qui n’ont pas été touchés de le poursuivre, armes à la main. Aidés de quatre passants, ils réussissent à l’arrêter. Parallèlement, d’autres officiers allemands, lancés à la recherche de ses éventuels complices, trouvent dans la petite rue le vélo destiné à Paul.

Tomy ne peut assurer la défense de Paul qui a changé d’itinéraire. Armé d’un simple revolver, il est pour lui suicidaire d’affronter une dizaine d’officiers armés et plusieurs passants hostiles. Il doit disparaître au plus vite. La mort dans l’âme, il enfourche son vélo avec l’amère sensation d’abandonner son compagnon – son frère.

Paul, Jules Simon de son vrai nom, est arrêté puis incarcéré. Après quinze jours de tortures, il sera fusillé. Il avait dix-huit ans.

Tomy, de son vrai nom Tamas Elek, a fui le nazisme avec sa famille et a trouvé asile en France. Sa jeunesse ardente, sa générosité et son esprit de responsabilité l’ont tout naturellement amené, du haut de ses dix-huit ans, à la Résistance. La perte de son proche compagnon ne fera que renforcer sa détermination à vaincre l’ennemi.




Attaque d’un détachement d’artilleurs – vers le 31 mars

Un communiqué laconique non daté, retrouvé par Mélinée Manouchian, nous apprend que « trois partisans armés de grenades et de pistolets ont attaqué à 8 heures du matin, dans la rue Monsieur-le-Prince, un détachement allemand. La grenade a fait des morts et des blessés ». Selon les informations que j’ai pu recueillir, cette opération s’est probablement déroulée dans les tout derniers jours de mars ou au début avril 1943. En réalité, l’attaque n’a pas eu lieu rue Monsieur-le-Prince, mais rue Dupuytren, parallèle à la précédente. Quant au responsable du groupe, je pense que c’était Marcel Rayman. Mais je ne peux l’affirmer avec certitude.

L’équipe chargée de cette mission est composée de Tamas Elek, étudiant au lycée Louis-le-Grand, qui connaît le quartier Latin comme sa poche et de Wolf Wajsbrod, âgé d’un peu plus de dix-huit ans. Ceux-ci sont déjà venus plusieurs jours de suite sur place, pour vérifier l’horaire de passage du détachement et étudier la possibilité d’intervenir efficacement.

*

Des artilleurs allemands de la défense antiaérienne sont cantonnés dans le jardin du Luxembourg. Chaque jour, en rangs serrés, un de leurs détachements descend la rue Monsieur-le-Prince et s’engage à droite, avant le carrefour de l’Odéon, dans la petite rue Dupuytren pour atteindre la station de métro Odéon.

Ce matin-là, à 8 heures, la colonne s’avance comme à son habitude. La rue est envahie par une masse inquiétante qui traîne dans son sillage un bruit assourdissant. Au même moment, un franc-tireur est posté à l’angle des rues Monsieur-le-Prince et Dupuytren. Personne ne le remarque. À quelques mètres seulement des soldats, il lance sa grenade et disparaît sans être repéré. Dans les rangs allemands, c’est la surprise.

Quand jaillit l’explosion, tous les hommes se couchent plus ou moins rapidement à terre. Certains se relèvent, alors que le fracas de l’explosion se poursuit encore. Sur le sol, quelques morts et blessés.

L’invisible grenadier rejoint aussitôt ses deux défenses et remonte avec eux la rue Monsieur-le-Prince. Arrivé rue Racine, il les quitte et se fond à la foule des étudiants du boulevard Saint-Michel.

Informé par Manouchian, je vais quelques jours plus tard sur les lieux. Vers le milieu de la rue Dupuytren, je découvre les débris de vitres d’une librairie et, de chaque côté, sur les murs, les traces d’éclats d’explosifs.
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Intégration des FTPF dans l’Armée secrète


Sécurité et discipline

Aux trois attaques du mois de mars (Levallois, Asnières et près du métro Odéon), succède du 1er avril au 1er juin, une période d’accalmie. Les responsables des FTPF estiment qu’une réflexion est nécessaire avant de poursuivre le combat. Après analyse de la situation, leurs conclusions démontrent que les combattants ont remporté des succès pendant l’année 1942, mais au prix de pertes importantes. Il apparaît ainsi que le système d’organisation clandestine n’est plus adapté à la formidable force de répression mise en place par les Allemands et le gouvernement de Vichy. La Gestapo et la police de Vichy pourchassent les Juifs, les gaullistes, les réfractaires au STO (Service du travail obligatoire), les prisonniers évadés, les patriotes et les francs-tireurs. Des indicateurs sont même recrutés, afin de les dénoncer.

Pendant cette trêve qui permet d’amorcer l’unification, la direction des FTPF modifie la structure de l’organisation et met en place une hiérarchie militaire. Le recrutement est confié au Front national, par l’intermédiaire de chaque responsable des différentes communautés d’immigrés. Seuls sont recrutés les volontaires parmi les plus sûrs, connus depuis longtemps comme antifascistes ou syndicalistes, ou membres du Parti communiste, ou encore ayant combattu en Espagne dans les Brigades internationales.
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