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À Caroline, ma première lectrice dont le soutien,
l’encouragement et la présence
me sont quotidiennement précieux.
À Margaux et Olivier dont je me félicite
qu’ils n’aient jamais comparu devant un magistrat.
À Louis, qui ne sait pas encore lire,
mais qui peut compter sur moi.




Du même auteur

– Dominique VERDEILHAN et J.C. BAUER (illustrations), Portraits de justice, éd. Dargaud, 1995.




On touche à l’humain tout le temps.
C’est profondément un ministère humain,
pas toujours avec le bon côté de l’humanité
puisque l’on voit arriver les gens quand ils ont tout raté.
Donc on n’a pas la vision la plus optimiste de l’humanité.

Dominique Perben

Ministre de la Justice de mars 2002 à juin 2005

Ce sont des jeunes en dérive, en délinquance,
des familles déchirées. Tous les drames humains de la société
convergent vers la justice.

Élisabeth Guigou

Ministre de la Justice de juin 1997 à octobre 2000

C’est un ministère de l’urgence,
de tragédie humaine en permanence.
C’est la liberté et l’honneur des personnes, c’est la mort, la
prison…
Plus angoissant qu’au ministère de l’Intérieur.

Pierre Méhaignerie

Ministre de la Justice de mars 1993 à mai 1995

Toutes ces phrases sont extraites du documentaire
Les Gardes des Sceaux ont la parole
de J. Beauregard et L. Greilsamer.




Préface

Mon casier judiciaire est toujours vierge. Pourtant je fréquente les magistrats depuis bientôt vingt-huit ans. Je les suis, les observe, les scrute. Une attention teintée d’admiration. S’il m’est arrivé d’en épingler quelques-uns dans mes chroniques, je me suis toujours attaché à viser l’institution et non les hommes. On oublie trop de saluer les difficultés logistiques, mais aussi juridiques qu’ils rencontrent dans leur mission.

Les gardes des Sceaux et les parlementaires ont beau jeu de critiquer les juges quand ils se prennent les pieds dans le tapis dans une procédure alors que, dans le même temps, les politiques surchargent, au gré des alternances, l’arsenal juridique.

Les chroniqueurs judiciaires que nous sommes avons une obligation d’être synthétiques, compréhensibles, à la limite de la simplification. Le juge se doit d’être précis, complet, non exhaustif. Il n’est, pour s’en rendre compte, que de consulter une ordonnance de renvoi, un arrêt de mise en accusation, de lire les attendus juridiques et pointilleux d’un arrêt de la Cour de cassation pour appréhender la complexité du travail du magistrat. Le jour et la nuit. Il n’y a pas seulement un fossé entre le temps médiatique et le temps judiciaire. Ce sont deux univers totalement asymétriques.

Au début de l’été 2015, j’ai jeté mon filet en contactant plusieurs des magistrats croisés ces dernières années. Certains s’étonneront de ne pas avoir été sollicités. J’assume mes choix. Mais je suis forcé de reconnaître qu’au début de mon enquête, je m’attendais à éprouver quelques difficultés à réunir autant de témoignages. Je connais le magistrat. De par sa nature, sa formation, à quelques exceptions près, il est discret, effacé, cherchant plutôt l’ombre que la lumière. Je m’attendais à des refus massifs. Polis, mais fermes. Erreur et surprise. Très rapidement, malgré la période estivale et leurs occupations professionnelles, nombreux furent ceux qui m’ont répondu favorablement, saluant au passage une initiative « originale», « un beau et noble projet», « une approche inhabituelle», « un angle d’attaque intéressant», « un sujet pertinent et passionnant». L’un évoquant un « sujet sans doute un peu tabou» chez eux, un autre considérant que cela « flirte avec le psy et l’intime». « On ne fait pas un travail comme ça, sans être marqué», soulignait un haut magistrat. « Notre travail est peu évoqué sous un angle humain et pourtant», note un autre correspondant.

« Nous étions dans le non-dit. Un magistrat qui pleure, vous ne le voyez pas», me confiera un haut magistrat. « On considérait que cela faisait partie des risques du métier. On nous disait : ‘‘tu te débrouilles’’. Nous étions dans le déni de souffrance», assènera un autre. « On ramène cela à la maison, c’est faux de dire le contraire», selon un troisième juge. « Ces questions ont longtemps été mises sous le boisseau. Tu es juge. Tu es donc au-dessus de tout ça. En disant ta robe te protège. Elle protège, mais elle est peut-être lourde à porter», avance un procureur général de l’Est. « On s’en sortait en se disant que le travail que l’on faisait était utile. La procédure est un tampon protecteur», se rassure un avocat général. « Quand je rentre chez moi, j’ai l’impression que personne ne va me comprendre. Donc ce n’est pas la peine que je raconte», regrette une avocate devenue magistrat.

Rares furent en définitive les refus. En revanche, à l’image de la conscience professionnelle des magistrats, ils furent presque sans exception, argumentés et motivés.

« J’ai une faculté naturelle d’oubli des procédures […]. On rentre dans une espèce de tunnel qui génère une forte concentration. Dès que la décision est prise, je passe à la procédure suivante. Et j’oublie […]. C’est un peu comme une vis sans fin qui laisse peu de place aux états d’âme», écrit un président de cour d’assises, ancien juge d’instruction.

Dans la même lignée, un autre juge note que « dans la façon dont le juge ressent les dossiers, il doit l’analyser et la maîtriser, afin qu’elle n’influence pas de façon inconsciente sa décision et celles à venir. Ce travail est indispensable […]. Une affaire de pudeur personnelle».

Un haut magistrat à la retraite reconnaît qu’il a été marqué par « la grandeur humaine des uns et le malheur effrayant subi par d’autres». Après plus de quarante ans de carrière, il se remémore quelques souvenirs douloureux, mais mettant en exergue discrétion et pudeur, il fait le choix de tourner la page.

Une magistrate, occupant aujourd’hui de hautes fonctions, reconnaît que les deux années pendant lesquelles elle a été juge aux affaires familiales sont celles pendant lesquelles elle n’a pas dormi. « Je me réveillais, en me disant : ‘‘Est-ce que la décision que j’ai prise concernant le placement de cet enfant est la bonne’’ ?»

« Oserais-je dire que mes souvenirs les plus éprouvants résident dans l’angoisse qui a été, et qui reste la mienne, de parvenir à mener à terme le “paquebot que représentent certaines affaires’’», écrit une conseillère de la cour d’appel de Paris.

« L’opinion publique n’a pas conscience de la masse de travail du magistrat, mais également de la masse d’angoisse. Tout ce que l’on se prend dans l’estomac. On baigne dans une violence continuelle, dans les mauvais traitements. Dans l’invraisemblable» m’a confié un autre juge sous le sceau de l’anonymat.

Je suis entré dans leur cabinet comme journaliste. J’en suis parfois ressorti avec des faux airs de psychologue ou de psychiatre. C’est tout juste si certains de mes interlocuteurs ne m’ont pas raccompagné à la porte après m’avoir dit : « Merci Docteur, je vous dois combien ?» « Tout magistrat devrait passer sur un divan», lancera en conclusion une conseillère de cour d’appel. Certains s’interrogeront à voix haute sur leur besoin soudain de se livrer à une catharsis. « C’est la première fois que j’ai une telle discussion avec quelqu’un», m’a confié un magistrat plus proche de la retraite que du concours d’entrée à l’École nationale de la magistrature.

Nos entretiens face à face n’ont jamais duré moins d’une heure. Le temps d’une consultation. Ils étaient assis sur leur chaise. Mais mentalement ils étaient allongés sur un divan. Chair de poule, larmes à l’œil, voix étranglée, nombreux sont ceux qui ont revécu les scènes qu’ils me décrivaient. Au fur et à mesure de notre rencontre, les souvenirs, les anecdotes remontaient à la surface. Faisant inconsciemment un voyage dans le temps. Un bond de plusieurs dizaines d’années en arrière, à l’époque où ils débutaient dans la magistrature.

Tous m’ont surpris par leur mémoire restée intacte. Ils se souvenaient des noms, des années, des lieux, des détails de leur histoire, de leur procédure. Enfouis au plus profond de leur disque dur.

J’étais celui qui venait réveiller des dossiers, des souffrances. Un seul me gratifia à l’issue de notre rencontre d’un « merci de m’avoir déprimé». Plus nombreux sont ceux qui me proposèrent de nous revoir. Comme si, inconsciemment, ils sollicitaient une deuxième séance.

D’autres, bons élèves et consciencieux, m’attendaient munis de leur pense-bête. Une fiche cartonnée. Un post-it. Un aide-mémoire. Ne souhaitant rien omettre. Désireux d’être le plus complet possible. Rigoureux comme ils s’efforcent de l’être dans leur procédure.

Sans retenue, ils livraient cette accumulation d’images négatives de la société, reconnaissant que cela ne les avait pas forcément conduits à un très grand optimisme. S’interrogeant sur la cruauté et la perversité dont certains de nos contemporains peuvent faire preuve.

Tout au long de ces mois d’enquête, ce fut le principe des vases communicants.

Ils se libéraient de leurs souvenirs, de leurs vécus, de leurs interrogations. Je repartais riche de nouveaux drames, de nouvelles souffrances qui venaient rejoindre celles que j’avais moi-même emmagasinées. Je les soulageais. Et je remplissais mon propre bagage de noirceur.

Je vous convie à pénétrer dans leur musée des horreurs judiciaires.
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Face aux attentats

Les silences de François Molins

11 septembre 2001, 7 janvier 2015, 13 novembre 2015, 14 juillet 2016. Des dates qui sont entrées dans l’histoire le jour même des événements. Chacun d’entre nous sait ce que nous faisions lorsque nous avons basculé dans l’horreur.

Un attentat est une scène de crime. Puissance 100. Puissance 1 000. Policiers, pompiers, secours, médecins urgentistes sont les premiers à arriver sur les lieux du carnage.

Le temps de la justice arrive dans un second temps.

Le vendredi 13 novembre 2015 au soir, François Molins est chez lui quand il est alerté de ce qui se passe d’abord près du Stade de France et ensuite dans le XIe arrondissement de Paris. Une demi-heure plus tard, il est sur place. « J’ai vu trois scènes de crime. Je suis d’abord allé à La Bonne Bière, je me suis trouvé avec un ou deux policiers du XIe et avec les pompiers qui étaient en train de s’affairer dans le bistrot pour traiter les blessés. Ensuite, je suis allé au Carillon. Là aussi, (silence) je suis allé discuter avec des gens qui étaient rescapés dans le bar. Je voulais comprendre ce qui s’était passé. Enfin, je suis allé au Bataclan. Au Bataclan, j’y suis entré trois fois (silence). Cela secoue. En entrant, vous avez le bar à gauche, la fosse avec l’orchestre en face et puis sur la droite des aménagements. Il y avait une dame, qui devait avoir la cinquantaine, je ne voyais pas son visage. Elle était morte, couchée. Elle avait une coiffure « coupe au carré», les cheveux cendrés. Et le téléphone portable qui n’arrêtait pas de sonner, de sonner dans le sac posé à côté de sa tête (silence).»

François Molins est devenu un visage, un procureur identifié par le grand public et un procureur attendu par les médias malgré lui. Même l’un des directeurs de Libération, Johan Hufnagel, y est allé de son compliment en novembre 2015 dans un édito intitulé « Monsieur le Procureur François Molins, je vous aime». Soulignant que si celui-ci apparaissait sur nos écrans, cela était le signe que l’actualité n’allait pas fort, il relatait un phénomène commun à toutes les rédactions : « On augmente alors le volume et on écoute, en communion.»

François Molins n’en est pourtant pas à ses débuts. Ni judiciaires, ni médiatiques.

Nos chemins se sont déjà croisés. En 2005, alors procureur de la République à Bobigny, il doit expliquer sa position après la mort de Zyed et Bouna, électrocutés dans un transformateur EDF à Clichy-sous-Bois après une course-poursuite.

Directeur de cabinet de Michèle Alliot-Marie puis de Michel Mercier au ministère de la Justice, il se fait plus discret, tout en continuant d’entretenir des contacts privilégiés avec la presse. Un passage ministériel sur lequel il ne s’étend pas. « C’est un épisode très complexe. Avec deux époques très différentes, en raison des deux ministres», lâche-t-il simplement.

Le 20 mars 2012, la carrière médiatique du procureur Molins redémarre. Ce jour-là, descendu à Toulouse rejoindre son homologue Michel Vallet, il donne les premiers éléments d’enquêtes sur les attentats perpétrés par Mohammed Merah.

Hier décrié. Aujourd’hui encensé. « Cela n’a pas toujours été comme cela», confesse-t-il dans un éclat de rire. Lors du débat télévisé opposant François Hollande à Nicolas Sarkozy en mai 2012, le premier reproche au second la nomination de l’ancien directeur de cabinet au poste de procureur de Paris, poste sensible s’il en est.

« Je l’ai très mal vécu. J’étais devant ma télé. Je ne savais plus où me mettre», me confie-t-il un peu gêné.

Notre rencontre dans son bureau au Palais de Justice de Paris a lieu le 21 décembre 2015. À peine cinq semaines après les attentats du 13 novembre. Nice, Saint-Étienne-du-Rouvray sont encore bien loin.

L’homme est pudique, réservé. Il parle rarement de lui. De sa vie privée, de ses émotions. Son témoignage est ponctué de longs silences. Quand je lui demande si le magistrat, le procureur de la République reprend le pas sur l’homme, sa réponse est positive. Après un nouveau silence. Quand je lui fais remarquer qu’après de telles scènes de crime, il faut rentrer chez soi avec ces images, sa réponse est une nouvelle fois positive. Avec une nouvelle fois un long silence.

« Les policiers, ceux de la PJ Paris, ceux de l’Identité judiciaire sont encore plus confrontés que les magistrats. On sait que l’on a une mission, qu’il va falloir la respecter et que l’on est projeté dans un exercice totalement professionnel. Nous n’avons pas le droit de craquer sur place. Chaque fois, dans ces circonstances-là, je m’accorde toujours un temps de recueillement. Cela dure une ou deux minutes. Après j’essaye de ne plus y penser. Après on a des choses qui reviennent régulièrement. Il faut prendre sur soi et travailler.»


Au Bataclan…



Les policiers, qui ont témoigné de leur côté, parlent d’une « vision apocalyptique». Dans la salle de concert seulement éclairée par des spots, ce ne sont qu’enchevêtrements de corps au milieu de mares de sang. Ce sont près de quatre cents personnes qui sont étendues par terre. Moyenne d’âge : 25 ans. Alors que les premières forces de sécurité font leur entrée, certains survivants, coincés entre les morts, lèvent un bras pour demander secours. Au risque de se faire tirer dessus par des terroristes encore présents dans le Bataclan. Des policiers unanimement impressionnés par un silence lourd. Pesant. De mort. Un silence entrecoupé parfois de cris, de hurlements, de gémissements. Tout cela dans une odeur prenante de sang frais. Des policiers parleront d’authentique charnier.

Comme François Molins, Christophe Molmy, chef de la brigade de recherche et d’intervention (BRI), dira avoir été marqué par cet incroyable silence, seulement interrompu par les sonneries de portables, sonnant sans fin. Dans la poche ou dans le sac des morts. Déjà, à l’autre bout du fil, on s’inquiète.

Avançant progressivement sur les lieux du carnage, les policiers du commissariat du IIIe arrondissement et les hommes de la BRI sont confrontés à une scène de guerre. Découvrant au fur et à mesure de leur avancée dans la salle, des blessures de guerre.

Plus tard dans la nuit, peu avant 1 heure du matin, une fois l’assaut donné et le lieu sécurisé, la scène de crime est confiée aux hommes du service régional de l’Identité judiciaire et de l’Unité de police d’identification des victimes de catastrophe. Xavier Espinasse, le patron de l’IJ commence à compter les morts. Quatre-vingt-dix spectateurs ont perdu la vie dans cette salle de concert.

Policiers et scientifiques, vêtus de leur combinaison blanche, gantés, sont à l’action : il leur revient de prélever tous les éléments nécessaires à l’enquête. Prélèvements biologiques sur les spectateurs abattus, mais aussi sur les assaillants tués. Mettre un nom sur chacun d’entre eux. Contrairement à un crash d’avion, les choses sont plus compliquées pour l’identification des victimes. Pour le Bataclan, comme pour la plupart des autres lieux touchés par les attentats terroristes, la justice ne dispose d’aucune liste de personnes présentes sur les lieux. En l’absence de papiers d’identité, chaque détail relevé sur le décédé compte. Une cicatrice, un tatouage. Victimes et terroristes, unis dans la même recherche d’identification. Prélèvements ensuite des éléments balistiques. Armes, chargeurs de kalachnikov, explosifs, détonateurs, étuis de cartouches… Rien ne leur échappe. Ces spécialistes quittent les lieux le samedi en début d’après-midi. Plus de treize heures ont été nécessaires pour ne rien oublier d’incontournable sur la scène de crime. Certains des hommes et femmes de l’Identité judiciaire avaient, neuf mois plus tôt, participé aux constatations après le crash de la Germanwings dans les Alpes. Le 14 novembre vers 14 heures, leur 2 697e mission de l’année vient de s’achever. Ils ne l’oublieront jamais.

Les corps des victimes du Bataclan, mais aussi des terrasses de café, sont ensuite transférés à l’institut médico-légal (IML). La scène se répétera malheureusement après Nice, après chaque attentat. Une salle dite de catastrophe peut recevoir près de deux cents dépouilles. Elle a déjà servi après les crashs du Concorde et de l’Airbus entre Rio et Paris. Mais les autorités reconnaîtront par la suite, que l’IML « n’est pas conçu pour faire face à une telle catastrophe». Des familles se sont plaintes d’avoir entendu, depuis la salle d’attente, les cris de douleur de celles qui les précédaient. Des critiques qu’elles formuleront lors de leurs auditions devant la commission parlementaire sur les attentats de Paris.

En moins de quatre jours, la liste définitive des victimes est établie. Des examens cliniques et de balistique ont simplement été établis. Peu ou pas d’autopsie pour les morts des attentats du 13 novembre. En revanche, pour les besoins de l’enquête, des autopsies et des examens plus poussés ont été pratiqués sur les corps des terroristes de Paris et de Saint-Denis. L’émotion, le ressenti des policiers, des experts, des magistrats sont évidemment d’une autre nature…

Pendant plusieurs jours, les familles seront reçues à l’IML, les unes après les autres. La présence de psychologues a été anticipée. Comme ce fut le cas ensuite au centre d’accueil et d’information installé à l’École militaire. Du personnel d’accueil a été requis pour accompagner les proches dans l’épreuve de reconnaissance des corps puis dans les premières démarches administratives. Chaque famille est accompagnée d’un psychologue lors de la présentation des dépouilles. Certaines des hôtesses présentes à l’IML ou à l’École militaire demanderont à leur tour à être reçues par un psy. Plusieurs, de retour chez elles, ont craqué. Trop de douleur à supporter.

Pendant plusieurs semaines, des proches de victimes viendront consulter au centre de consultation médico-psychologique d’urgence à l’Hôtel-Dieu à Paris.

Magistrats, policiers, secouristes, personnels d’accompagnement, aucun n’est sorti indemne des attentats du 13 novembre 2015. Comme aucun n’était sorti indemne des attentats perpétrés à Paris entre le 7 et le 9 janvier de la même année.


Charlie Hebdo



Onze mois plus tôt, le mercredi 7 janvier, François Molins avait dû quitter son bureau en urgence. Direction le boulevard Richard-Lenoir. Plus précisément la rue Nicolas-Appert, siège du journal satirique Charlie Hebdo.

« Je suis entré dans la salle de rédaction de Charlie. Je les ai vus tous par terre.» L’image est violente pour le magistrat qui, sans être un fervent lecteur de l’hebdomadaire, reconnaît que certaines unes l’ont plutôt amusé. « Quand j’ai vu le lendemain en première page des quotidiens, les visages, les photos de ceux que j’avais vus étendus, cela fut dur, compliqué à maîtriser.» Comme il le fera à l’intérieur du Bataclan et sur les autres lieux des attaques terroristes du 13 novembre, dans les locaux du journal François Molins s’accorde un moment de recueillement. « Cela, je le garde pour moi, mais après, quel que soit ce que l’on pense ou ressent, il faut être professionnel.»

Des photos, des images prises quelques minutes après l’arrivée des personnalités sur les lieux des attentats de janvier et novembre montrent un procureur Molins au visage ravagé par l’émotion. Le regard hébété.

François Molins n’est pourtant pas un novice en matière de terrorisme. En poste à Lyon, il intervient dans le dossier de Khaled Kelkal, un des responsables des attentats de 1995, tué lors de son interpellation dans la région lyonnaise. Depuis sa nomination à la tête du parquet de Paris en novembre 2011, les dossiers n’ont pas manqué dans son service. De Mohammed Merah à Toulouse à l’attaque du Thalys en passant par Mehdi Nemmouche, auteur présumé du Musée juif de Bruxelles.

Lors de chacune de ses conférences de presse, après des attentats ou des catastrophes, ses premiers mots, avant de détailler les premiers éléments de l’enquête, vont aux victimes et à leurs familles.

Quelques jours après l’attentat perpétré contre Charlie Hebdo, à l’occasion de la visite au pôle antiterroriste de Christiane Taubira, alors ministre de la Justice, François Molins réitère une vieille revendication. Le recours à un psychologue. « Contrairement à d’autres administrations, nous n’en avons pas. Logiquement on devrait pouvoir avoir quelqu’un chez qui on peut envoyer les magistrats ou les fonctionnaires quand on a des syndromes de burn-out, de souffrance au travail ou des chocs psychologiques.»

Message reçu. Depuis les attentats de janvier 2015, un psychologue est à la disposition de ceux qui le souhaitent. « C’est compliqué, car ce n’est pas dans les mœurs de la justice. Ce n’est pas un réflexe naturel pour les collègues de consulter. J’ai dû beaucoup insister. Je leur ai dit que j’irais le voir aussi. J’y suis allé, plus pour l’organisation. J’y ai envoyé cinq ou six collègues.»

Si pour la plupart, il ne semblait y avoir aucune conséquence, aucun traumatisme fâcheux, la psychologue a demandé à pouvoir suivre régulièrement deux des magistrats.

François Molins ne cache pas qu’après la vague d’attentats du 13 novembre, il a demandé à revoir la psychologue. « Cela m’a fait du bien. Je suis allé la voir pour discuter. Je n’avais pas de trouble du sommeil. Comme on ne craque pas, on se demande si on est normal. Je me connais, je sais que j’ai des charges émotionnelles qui reviennent. Dans ce métier, on sait qu’il faut être professionnel, on finit par se blinder, par bien dissocier, ce qui n’est pas pour autant le signe qu’on n’a pas d’humanité.»

Les choses ont heureusement été améliorées dans la prise en charge des personnels de justice face à de telles scènes de crime. Mais combien d’années a-t-il fallu avant d’en arriver là ? Combien d’attentats aussi ?

Laurent Davenas, aujourd’hui à la retraite, est procureur à la 8e section chargée des crimes et des délits flagrants, au moment de l’attentat de la rue de Rennes le 17 septembre 1986. Lors de notre rencontre, il se souvient qu’à son époque, la justice était déjà le parent pauvre dans ce domaine. « Le SAMU, cela m’avait frappé à l’époque, a eu un suivi psychologique. Nous rien. On s’en sort peut-être avec un œil professionnel.»

Le 27 novembre 2015, le procureur de la République, François Molins, fait partie des autorités présentes dans la cour d’honneur aux Invalides. La nation rend hommage aux victimes des attentats des derniers jours. « Les images défilaient avec des noms sur la chanson de Brel Quand on a que l’amour, c’était un moment extrêmement fort. Cela ne peut pas laisser indifférent. C’est fort (silence). Ce sont des choses qui n’ont plus rien à voir avec l’humanité. C’est monstrueux (répété plusieurs fois).»

Autre lieu. Autre moment difficile. À l’École militaire, les magistrats reçoivent des familles de victimes. Leur tâche : « Votre fils, votre fille, votre frère est décédé.» « Ce sont des choses auxquelles nous ne sommes pas préparés. Certains des magistrats ont remis des objets personnels, notamment à l’Institut médico-légal. Quand je suis allé à l’École militaire, j’ai discuté avec deux ou trois familles avec lesquelles je me suis assis. Je les ai écoutées. Elles ne comprenaient pas bien le processus de remise du corps. Ce qu’elles attendaient de nous c’était de l’empathie.»

7 janvier 2015. 13 novembre 2015. 14 juillet 2016. Quelle sera la prochaine date ? Aujourd’hui François Molins reconnaît que, vu la violence de ces scènes de crime et de ce qui en découle, il est dans l’obligation d’identifier les hommes qui dans son service pourraient être un peu fragiles. Son équipe, il la teste au cours de week-ends de détente et d’initiation, dans les calanques de Cassis (Bouches-du-Rhône), ou au ski. « La première fois que je l’ai fait, j’étais procureur de la République à Bobigny. J’avais amené les collègues faire la vallée Blanche. Cela permet d’insuffler un esprit d’équipe. Je tire beaucoup d’énergie du fait de travailler avec des jeunes. Ils ont de l’énergie, du dynamisme. Ils sont exigeants notamment à l’égard de leur chef. Cela peut aider.»

À chacune de ses conférences de presse, de cette voix modulée aux forts accents de ses Pyrénées-Orientales natales, François Molins énumère consciencieusement et méthodiquement cette litanie d’indices graves et concordants. La voix se veut rassurante. Mais les propos font froid dans le dos, chaque fois, dans la petite salle du dernier étage du Palais de Justice de Paris.

Tuerie en plein conseil municipal

« La seule fois où j’ai été confrontée à une scène sanglante, c’est la tuerie de Nanterre», raconte Maryvonne Caillibotte. Dans la nuit du 26 au 27 mars 2002, alors que la séance du conseil municipal touche à sa fin, peu après une heure du matin, un homme se lève et sort de dessous son manteau une arme à feu. En se déplaçant dans les gradins, il tire à plusieurs reprises dans la foule et en direction de l’estrade. C’est la panique. Tout le monde se jette à terre. Huit personnes ne se relèvent pas. Dix-neuf autres sont grièvement blessées. L’homme est appréhendé. Il s’appelle Richard Durns.

Procureure adjointe à Nanterre, Maryvonne Caillibotte arrive sur les lieux très rapidement. « Il y avait beaucoup de sang. La salle du conseil municipal était disposée en amphi, ce lieu était semblable à une scène de théâtre. Au sol, le positionnement des victimes était totalement incongru. On avait l’impression qu’en tapant des mains, en disant ‘‘coupez’’, tout le monde allait se relever. C’était irréel. Les policiers de la brigade criminelle ont dit que cela leur faisait penser à l’attentat de Saint-Michel. Cela vous prend. Vous avez besoin de sortir, de respirer. Je me souviens d’un moment où je me suis isolée, j’attendais le procureur, j’ai pris un peu de recul, mais cela reste un moment professionnel. Sur des scènes comme celle-ci, il n’y a pas de solitude, ce n’est pas une personne qui prend une décision. L’équipe protège des erreurs de dérapage, des faiblesses. Ce sont des faits qui sont supervisés par une chaîne hiérarchique, des équipes, des intervenants, un procureur. Mais ponctuellement cela peut laisser des séquelles.»

La tuerie de Nanterre intervient dans un contexte politique particulier. Nous sommes à quelques semaines d’une grande échéance électorale. Les présidentielles. « On a vu défiler un nombre ahurissant de personnalités. Le président, le Premier ministre, le ministre de l’Intérieur. La police criminelle ne pouvait même plus travailler. Le contexte peut aider à cette submersion. C’est un truc tellement énorme sur le plan sociétal, médiatique. Vous faites partie de cette énormité. Vous êtes pris dans ce truc monstrueux, qui n’est plus seulement policier et judiciaire. Cela peut contribuer à vous déborder. C’est l’impact un peu extérieur de l’événement qui fait que l’on oublie le boulot de base, l’essentiel. Il faut éviter la solitude.»

Après son arrestation à Nanterre, Richard Durns est conduit dans les locaux de la police criminelle à Paris. L’audition se fait dans un bureau sous les toits au quatrième étage du Quai des Orfèvres. La fenêtre est restée entrouverte. L’auteur de la tuerie profite d’un moment d’inattention générale. Subitement, il se lève de sa chaise et se défenestre. Son corps inanimé est tombé entre les voitures de fonction et les voitures de police dans la petite cour donnant sur le 36, quai des Orfèvres. Sa mort a mis fin à l’enquête qui avait été ouverte à Nanterre. L’enquête sur les causes de sa mort à Paris a abouti à un non-lieu.

« La tuerie de Nanterre m’a marquée pour le restant de ma vie. Peu de temps après, un hebdomadaire a fait sa une avec la photo des huit morts. Des photos d’identité. Des photos qui avaient servi pour la campagne électorale des municipales. Avec un enquêteur, on a réglé un blocage par rapport à la scène de crime. C’est d’une banalité absolue. Nous avions gardé en mémoire leur dernière expression. Terrorisées, les victimes avaient vu le tireur de face. Leur visage était défiguré par la peur et le magazine nous renvoyait une autre image d’eux. Leur vrai visage. Cela a déverrouillé ce blocage que nous faisions.»

Marseille, un 11 septembre avant l’heure

L’Airbus A300 de la compagnie Air France quitte la piste de l’aéroport Houari Boumediene à Alger en direction de Paris. Nous sommes le 26 décembre 1994. Depuis deux jours, l’appareil fait l’objet d’une prise d’otages. Quatre hommes armés sont montés à bord avant la fermeture des portes. Se revendiquant du Groupe islamique armé (GIA), ils demandent la libération immédiate de deux chefs du Front islamique du salut (FIS) incarcérés en Algérie. Plus de deux cents passagers et douze hommes d’équipage sont pris en otages. Trois d’entre eux sont exécutés. Peu après 3 heures du matin, le vol AF 8 969 se pose sur l’aéroport de Marseille-Marignane. Une escale qui n’était pas prévue. Raison invoquée par le commandant de bord, un manque de carburant. En réalité, l’ordre vient du gouvernement français qui, dans le même temps, a envoyé à Marseille des hommes du GIGN.

Patrick Lalande était à l’époque le chef de la section antiterroriste de Paris. Dans la nuit du 25 au 26, il rejoint en urgence l’aéroport de Villacoublay (Yvelines). Direction la cité phocéenne. Avec Roger Marion, alors à la direction centrale de la police judiciaire, il va tenter de négocier avec les terroristes. « J’étais dans la tour de contrôle. Un souvenir extrêmement prégnant. Nous nous sommes fait tirer dessus par les preneurs d’otages. Il y avait une extrême tension. Les mesures de sécurité prévoyaient de contrôler tous les otages. À 17 heures, l’assaut est donné. Les otages sont libérés. On les a tous fait se coucher à plat ventre sur le tarmac. Pendant quinze à vingt minutes, cent cinquante personnes sont ainsi restées allongées, sans bouger. Nous appréhendions surtout que des terroristes se soient glissés parmi eux. C’était très lourd.»

Dix gendarmes du GIGN ont été blessés. Les quatre terroristes ont été tués. Leur projet : transformer l’avion en bombe volante et le faire exploser en percutant la Tour Eiffel.

Huit morts et cent dix-sept blessés au RER Saint-Michel

Le 25 juillet 1995, alors qu’une rame du RER B pénètre dans la station de métro Saint-Michel-Notre-Dame, une violente explosion se fait entendre en surface. De l’autre côté du pont Saint-Michel, Patrick Lalande est dans son bureau avec un de ses collègues. Les deux hommes se rendent alors très rapidement sur place. Tous deux descendent au deuxième sous-sol du RER. De la fumée se dégage du quai où se trouve la rame. Des personnes sonnées, hagardes, remontent à la surface.

« Une image qui ne me quittera jamais. Je suis entré dans la rame du RER qui avait subi l’attaque, à peine un quart d’heure après l’explosion, il y avait encore des flammes et les corps n’avaient pas été retirés de la rame. J’ai vu des gens amputés par l’explosion. Les pompiers et les sauveteurs s’activaient. Petit à petit, c’est une médecine de guerre qui s’est installée sur les quais de la gare, avec les moyens du bord. C’est une vision d’apocalypse qui me revient parfois et que j’ai évoquée avec ma femme, ma famille. Je n’ai pas pensé tout de suite aux victimes. L’outrance, la violence sont telles qu’elles sidèrent totalement. Cette pensée vient après. Face aux attentats, on se dit : ‘‘C’est énorme, ce n’est pas possible, qui a pu faire cela ?’’ Ce qui m’a impressionné, c’est le capharnaüm qui régnait, la porosité absolue des dispositifs de scène de crime. On ne savait pas qui était qui et qui faisait quoi. Une foule qui n’a fait que gêner les sauveteurs et les pompiers.»

Au lendemain de cet attentat, Patrick Lalande propose au procureur de la République, Bruno Cotte, que les magistrats, à l’image de ce qui se fait pour les policiers, portent un brassard. Comme signe de reconnaissance. Brassard que portent désormais les membres du parquet sur les lieux d’attentat. François Molins en tête.

Dans son appartement parisien où il me reçoit, Bruno Cotte parle de cet attentat comme une « secousse personnelle que l’on arrive à bien supporter parce que le métier prend le dessus». Ayant laissé Patrick Lalande aller au plus près des lieux de l’attentat, il reconnaît avoir été préservé de la scène de crime ou de guerre. Le procureur de la République Bruno Cotte a la charge d’accueillir les personnalités. Mais si le procureur reste en surface à proximité de la brasserie Saint-Michel transformée en hôpital de campagne, les politiques veulent se rendre au plus près de l’événement.

Vingt ans plus tard, les deux magistrats gardent le même souvenir agacé de ces visites officielles. Alors que les policiers de la criminelle et de l’Identité judiciaire recherchent le moindre indice, la moindre empreinte, le moindre morceau d’explosif ou de bombe, successivement le maire de Paris, le préfet de police, le ministre de l’Intérieur, le Premier ministre, puis le président de la République, vont allègrement piétiner, ravager la scène de crime.

Fort heureusement, cet épisode servira d’exemple. Aujourd’hui, les procédures sont plus rigoureuses et les scènes de crime mieux protégées. « Mais ce dispositif d’aide psychologique est resté exclusivement à destination des victimes dans un premier temps. Personne ne parlait d’une éventuelle prise en compte du pompier ou du gardien de la paix intervenant. Encore moins du magistrat du parquet ou du siège amené à intervenir sur les lieux.»

Peu après l’attentat de Saint-Michel, Patrick Lalande est écarté de la section antiterroriste de Paris. Il est nommé avocat général chargé de la politique de la ville. Un placard qui ne veut pas dire son nom dans lequel il va rester sept ans. Il est ensuite promu procureur général près la cour d’appel de Bastia. La plus petite de France qui ne règne que sur deux parquets. La Corse, le substitut Lalande en avait déja eu une idée lorsqu’il était à la 14e section. Plusieurs attentats, plusieurs nuits bleues, plusieurs explosions dans la même nuit. Tantôt à Bastia. Tantôt à Ajaccio.

« C’était plus fort que moi, j’ai considéré que je devais aller sur le terrain et reprendre mes habitudes de la section antiterroriste. Ce qui fait que pendant sept ans, je me suis déplacé sur des scènes de crime aux côtés des procureurs de la République, je me suis comporté comme un chef de section antiterroriste, ce qui ne faisait pas toujours plaisir aux procureurs. J’avais ce goût de la proximité du terrain qui ne m’a jamais quitté. Je n’étais pas là pour contrôler, mais la fonction du procureur général étant d’informer également la Chancellerie, cela me facilitait la tâche.»

Aujourd’hui à la retraite, vivant sereinement dans la région parisienne, il reconnaît que ce fut la période la plus difficile à vivre. Pour lui et ses proches. Une protection 24 h/24. Une voiture à sa disposition en permanence. « Je ne faisais pas un pas tout seul.» Aussi bien à Paris qu’en Corse. Je me souviens l’avoir croisé plusieurs fois au Palais de Justice de Paris, escorté par ses officiers de sécurité qui le suivaient comme son ombre.

« J’étais pris dans le feu de l’action. Il n’y a pas de place pour prendre du recul. À cela il faut ajouter le syndrome de la vie blindée, les escortes, les déplacements sous sécurité qui sont très lourds pour le magistrat, mais aussi pour son entourage. J’ai fait récemment le décompte. J’ai vécu quatorze ans de ma carrière sous protection policière. J’habitais déjà en région parisienne et je me déplaçais tous les jours en voiture de police, en empruntant l’autoroute de l’Ouest toutes sirènes hurlantes. Avec le gyrophare. Très longtemps avant de sombrer dans le sommeil, j’entendais les bruits de sirène. J’avais ça dans la tête et j’ai eu ça dans la tête pendant des mois. Comme un fond sonore. Cela a été horrible.»

En 2014, Patrick Lalande a fini sa carrière comme avocat général près la Cour de cassation. Il continue à suivre les affaires de terrorisme. En spectateur avisé. « Je me mets à la place de mes collègues d’aujourd’hui qui sont en charge des affaires de terrorisme. Aucune de celles que j’ai connues n’avait l’ampleur de celles que la France a vécues à la fin de l’année 2015. Je me suis interrogé : comment aurais-je réagi, supporté. Avec un pincement au cœur, je voudrais bien être encore sur le terrain, prendre sur les épaules tout ce poids.»

Pour lui, il y a urgence à prévenir les futurs magistrats. « Il faut les y préparer techniquement et humainement. Il faut leur ouvrir les yeux sur ce contentieux auquel ils vont être de plus en plus confrontés. Leur dire que derrière il y a les victimes, les intervenants, eux-mêmes ne sont pas à l’abri de dommages collatéraux.»

Une médecine de guerre

Amphithéâtre Laënnec de l’université Lyon 1. Deux cent cinquante professionnels ont répondu à l’appel de Frédéric Dupuch, président de l’Institut national de police scientifique, et d’Alain Miras, médecin légiste, pour participer à la deuxième édition du Congrès de balistique lésionnelle. Thème de ces deux jours en juin 2016 : « Terrorisme et armes à feu.» On ne peut pas mieux choisir comme titre après les événements récemment vécus.

Dans la salle, principalement des policiers et des médecins légistes. Des Français, mais également des Tunisiens, des Algériens. Un seul magistrat assiste à la totalité des échanges. Jean-Yves Coquillat, procureur de la République à Grenoble, a fait le voyage jusqu’à Lyon. Je le rencontre le lendemain. Il est encore sous le choc de ce qu’il a entendu et vu. D’abord les témoignages de ceux qui étaient présents lors des attentats de Paris, mais aussi à l’attaque du musée du Bardo à Tunis, ou lors de l’assaut donné dans un hôtel à Ouagadougou (Burkina Faso). Ensuite les récits des psychiatres et des psychologues. Devant une assemblée silencieuse, ces derniers détaillent le stress post-traumatique des victimes, de leurs proches. Mais aussi celui des policiers, des pompiers, des soignants. Sans oublier une catégorie de professionnels auquel on ne pense pas au premier abord. Ceux qui ont débriefé les précédents. Ils n’ont assisté à rien, mais ils ont été des témoins par procuration. Ce qu’un psy a appelé « l’inflation victimologique».

Soudain dans l’amphi, la lumière s’éteint. On plonge la salle dans une relative obscurité. Un film va être projeté aux deux cent cinquante participants. Il dure quarante-cinq minutes. C’est un montage d’images tournées par la BRI et les pompiers de Paris quelques minutes après les attentats. Aux terrasses de café visées par les terroristes. Au Bataclan. Dans la cellule de crise. On y entend des échanges téléphoniques avec ceux présents dans la cellule de crise et ceux qui sont sur le terrain. Le film met en avant une pratique née aux États-Unis dans la marine. Le damage control. Lorsqu’un navire est touché, on bouche la voie d’eau et on combat l’incendie dans le but de ramener le navire au port afin de le réparer. Appliqué à l’humain, il s’agit de prodiguer les gestes prioritaires pour endiguer l’hémorragie et maîtriser les risques infectieux. Une phase préopératoire. Désormais, dans les attentats, les personnes touchées par des balles de kalachnikov sont victimes d’hémorragie massive. Systématiquement, les premiers secours les déshabillent. Pour un diagnostic rapide. Et pour s’assurer qu’ils n’ont pas une ceinture d’explosifs. Dans l’urgence de la situation, on ne fait pas toujours la distinction entre une victime et un terroriste.

« On y voit l’organisation des secours. Des médecins qui font des choix entre ceux que l’on peut sauver et les autres. Des médecins qui s’adressent à des rescapés en leur conseillant de rester à côté de leurs proches parce qu’il n’y a plus d’espoir. C’est une masse de cadavres comme on n’en voit qu’à la guerre. L’ampleur et la brutalité de la scène engendrent un phénomène de sidération. C’est une chirurgie de guerre.» Apparemment le magistrat ne s’est pas remis de son visionnage de la veille. Lui qui dit ne pas être un grand expansif, a visiblement le besoin de se libérer dès le début de notre rencontre.

Le jugement de Jean-Yves Coquillat est sans appel. « Ce film est une épouvante. J’ai failli tourner de l’œil. Il y a une gradation dans l’horreur. On ne s’habitue pas.»

RENCONTRE AVEC MARC TRÉVIDIC, ANCIEN JUGE D’INSTRUCTION ANTITERRORISTE

Il incarne toujours le juge antiterroriste. Il a pourtant quitté ses nombreux dossiers d’attentats depuis plus d’un an et demi. Son nom est connu. Il est reconnu. Aujourd’hui vice-président à Lille, il est chargé des affaires familiales. Après dix ans, entre 2006 et 2015, dans le couloir de l’instruction appelé la galerie Saint-Éloi à Paris, il s’habitue difficilement à voir défiler dans son cabinet, non plus des terroristes repentis ou des djihadistes en herbe, mais des couples qui se déchirent sur fond de garde d’enfant. Une autre guerre. Parmi les demandeurs en divorce, il arrive parfois que certains lui disent : « Qu’est-ce que vous faites là ?» On l’aura compris, il ne se sent pas à sa place dans ses nouvelles fonctions. « Compte tenu de mon itinéraire, c’est plus dur à encaisser que si je sortais de l’école. Mais je ne crois pas à la théorie du complot. Je crois plutôt à une mauvaise gestion humaine de l’institution judiciaire.»

Ses successeurs, ses anciens collègues restent dans l’ombre. Marc Trévidic demeure la figure emblématique de la lutte antiterroriste. À telle enseigne que, dans un sondage réalisé en novembre 20151, il fait partie des personnalités que les Français voient entrer dans un gouvernement d’union nationale. Il se situe ex aequo avec Jean-Luc Mélenchon, juste derrière Nicolas Sarkozy et François Fillon.

Signe du destin, notre rencontre était fixée au samedi 14 novembre 2015. Attentat oblige. Actualité oblige. Nous avons dû le décaler. Dans le bureau de France Télévisions où nous finissons par nous retrouver plusieurs semaines plus tard, il se confie sans langue de bois. Sans retenue. Un entretien ponctué de son rire sonore et chaleureux. En quelques secondes, il peut passer de l’anecdotique au sérieux. Déclarant brusquement : « Le pire est devant nous.»

Il confie que deux de ses collègues du parquet ont été très choqués par la scène de crime de Charlie Hebdo. « J’aurais eu du mal à travailler sur ce dossier dans la mesure où l’un de mes gardes du corps, Franck, fait partie des victimes. Si quelqu’un que vous connaissez se fait tuer, c’est un peu différent. On n’a pas la même perception, cela devient trop proche. Le terrorisme devient palpable quand vous mettez un visage sur la victime.»

Septembre 1986. Attentat de la rue de Rennes à Paris. Il se destine à la carrière de magistrat quand il voit, horrifié, les premières images du carnage devant le magasin Tati.

19 avril 2000. Attentat contre un McDonald’s à Quévert dans les Côtes d’Armor. Il est de permanence au parquet antiterroriste à Paris. Irène Stoller, sa chef, lui demande de l’accompagner. Lui, le Breton né à Bordeaux.

« C’est le premier mort in situ que je vois. Et c’est une Bretonne, Laurence Turbec. Alors que je suis les dossiers de l’islam radical, je ne pensais pas que ma première victime du terrorisme serait bretonne. C’est surréaliste pour moi. Et puis il y a la dureté des faits. Employée du fast-food, elle ouvre une porte de service et déclenche le mécanisme de la bombe qui s’est arrêtée à 3 heures du matin. J’ai encore en mémoire l’image de la jambe coupée, un pied d’un côté, le corps qui est projeté, c’est horrible, c’est brutal. Je me souviens aussi de l’autopsie. Sur la table, le corps démembré, c’est le choc… l’absurdité du terrorisme m’a choqué.»

Attentat de la rue Copernic en 1981. Celui de la rue des Rosiers en août 1982. Assassinat du président rwandais en 1994. Assassinat des moines de Tibhirine en Algérie en 1996. Attentat de Karachi en mai 2002. Tous les gros dossiers sont passés entre ses mains. Ou presque. Il est la mémoire vivante de toutes ces attaques terroristes.

En dix ans, il en a vu défiler dans son cabinet des djihadistes convaincus et des terroristes sans scrupule. On pourrait s’attendre à ce qu’il dresse un tableau sombre de leur face-à-face. On se trompe.

« Ils sont attachants par leur parcours qui parfois a été difficile. Ils sont attachants aussi par leur naïveté, quand il s’agit des jeunes endoctrinés, pétris d’idéaux. Ils sont attachants ou énervants pour certains d’entre eux par leur négation de l’horreur, par leur idée du complot. Nombreux sont ceux qui vous disent : « Le 11 septembre, c’est le Mossad.» Ils sont attachants pour certains d’entre eux, parce que la frontière entre victimes d’un embrigadement et auteur terroriste est assez fine. À partir de quel âge, 15, 16, 19 ans, on ne va plus considérer un jeune comme victime d’un embrigadement, mais dire c’est un terroriste ? Ce n’est pas si simple à résoudre. Aujourd’hui la situation est différente, mais les premiers qui partaient pour aller combattre Bachar El Assad n’étaient pas dans la même psychologie. Au départ, l’État islamique n’existait pas. Ils y allaient avec un idéal. Aujourd’hui avec celui qui rejoint Daech, les choses sont claires. Il y a des gens désaxés, des gens hyperdangereux. Ce sont des ados pour beaucoup d’entre eux, garçons ou filles. Il y a un côté humain qui m’attire là-dedans. On dit “les comprendre, c’est les excuser’’. Faux. À la section antiterroriste, j’étais juge d’instruction. Je ne juge pas les gens. Plus je peux discuter avec eux, plus ils répondent aux questions, plus j’informe convenablement le tribunal. Moi, mon boulot c’est de comprendre. La justice c’est humain.»

Une humanité qui pour Marc Trévidic doit s’appliquer aussi aux victimes en premier lieu. Certaines sont très rationnelles, veulent savoir la vérité, sans esprit de vengeance. D’autres sont dans la punition. D’autres dans le pardon. Sans omettre celles qui veulent tout oublier, ne pas entendre parler de l’affaire.

Une année, le juge accepte l’invitation de SOS Attentats, l’association des victimes présidée par Françoise Rudetzki, elle-même victime d’un attentat à Paris en 1983. Par la suite, il se rend régulièrement en septembre à la cérémonie aux Invalides à la mémoire des victimes du terrorisme. Une présence qui ne fut pas du goût d’un de ses supérieurs hiérarchiques.

« Mon chef de juridiction m’a dit : ‘‘Ils sont partie civile dans votre dossier, donc vous ne pouvez pas aller à ce type de manifestation.’’ On rêve ou quoi ? Je fais de la lutte antiterroriste. Ce sont des victimes d’actions terroristes. Évidemment que je réprouve le terrorisme. Ce seraient la même chose s’il s’agissait de victimes de viol, je réprouve le viol. Le juge doit rester objectif devant un éventuel coupable. C’est-à-dire instruire à charge et à décharge et ne pas vouloir à tout prix donner un coupable aux victimes. L’objectivité d’un magistrat, c’est l’impartialité vis-à-vis d’un individu en particulier. Ce n’est pas de nier le crime. Bien sûr que l’on a de l’empathie pour les victimes du terrorisme, cela ne veut pas dire qu’on va leur livrer un coupable sans preuves, qu’on ne va pas respecter ses droits. Même si le crime est particulièrement odieux, il ne faut pas chercher un coupable à tout prix. Plus le crime est odieux, plus la société veut des coupables. Si le juge abonde dans ce sens-là, alors que l’on sait le penchant de l’exécutif et de la police à aller dans cette direction, cela peut déraper.»

Sa technique pour mener à bien ses instructions à charge et à décharge est assez basique. « Pas très high-tech, mais qui représente 90 % du travail», reconnaît-il. Une fiche cartonnée avec deux colonnes et se poser une seule question. « OK, je suis persuadé que c’est lui, mais pourquoi ? C’est un peu froid, un peu technique, mais cela nous garde de notre subjectivité. Parfois 100 % des éléments à charge ne sont que des témoignages. On ne peut pas leur accorder une valeur absolue. Nous pouvons être face à des innocents pas doués du tout, qui mentent sur des détails, qui n’ont pas de mémoire, qui reviennent sur ce qu’ils ont dit, et face à des coupables très doués.»

Instruire des dossiers de terrorisme, c’est forcément tenter d’ouvrir des portes que les autorités politiques ou diplomatiques préfèrent voir fermées. Instruisant le dossier de l’attentat perpétré le 6 avril 1994 contre l’avion du président Rwandais Juvénal Habyarimana, attentat qui allait déclencher le génocide, Marc Trévidic doit se rendre au Rwanda avec six experts afin de faire, en pleine nuit, dans les montagnes, des calculs sur les positions de tir. « Je suis convoqué par mon supérieur hiérarchique. Je suis persuadé qu’il veut évoquer des problèmes de sécurité, car j’ai fait part de mon étonnement de partir avec un seul garde du corps. Il me dit : ‘‘Il vaudrait mieux que vous ne parliez pas aux journalistes une fois arrivé là-bas.’’ J’ai du mal à leur pardonner ce genre de comportement. Cela montre à quel point nous sommes dans deux mondes différents.»

Autre dossier sensible. L’assassinat de sept moines français, sept frères cisterciens en Algérie. Dans la nuit du 26 au 27 mars 1996, ils sont enlevés dans leur monastère de Médéa au sud d’Alger. L’annonce de leur mort est révélée deux mois plus tard. Ils ont été décapités. Dix ans plus tard, on ne connaît ni la date exacte, ni les circonstances de leur mort. En juin 2014, après trois ans de dures négociations avec le gouvernement algérien, le juge Trévidic est parvenu à faire réaliser une autopsie des têtes retrouvées des moines de Tibhirine. Il a fallu attendre juin 2016 pour que l’Algérie accepte de remettre les prélèvements au juge Nathalie Poux, désormais chargée de l’instruction. Vingt ans après les faits, la justice française est toujours dans l’incapacité de désigner les responsables de ce crime collectif. Islamistes du GIA ? Manipulation des services secrets algériens ? Le dossier est toujours ouvert. Illustration parfaite de la raison d’État.

« Le poids de la diplomatie. Dans l’affaire des moines de Tibhirine, j’ai eu droit à la fameuse phrase prononcée par la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI) : ‘‘On ne peut pas avoir de mauvaises relations avec les services algériens.’’ En clair cela voulait dire que les services de renseignement n’allaient pas enquêter. “Il n’y a pas marqué dans le code de procédure pénale d’obéir à la raison d’État. On connaît et on comprend les problèmes du Quai d’Orsay. Mais on ne peut pas nous les imposer.’’»

Autre façon de mettre des bâtons dans les roues du juge : le priver d’enquêteurs. « C’est le signal. Quand vous vous en étonnez, on vous dit : “On a des dossiers plus urgents.’’ Le dossier Karachi2 est un symbole, puisque pendant un an et demi, je n’ai plus eu d’enquêteur. Ou alors on vous en met un, histoire de savoir ce que vous faites.»

Dernière technique insidieuse pour déstabiliser le magistrat :

– Soit on lui donne tous les dossiers alors que son cabinet est déjà surchargé. « En 2009, j’ai récupéré le dossier de l’OMPI, l’Organisation des moudjahidines du peuple iranien. Cent quarante tomes3. C’était en pleine crise Sarkozy et les juges4. Impossible de dire : je ne peux pas.»

– Soit on l’ignore. Ainsi, il n’a toujours pas admis de ne pas avoir fait partie des quatre juges saisis des dossiers liés aux attentats de 2012 à Toulouse et Montauban, tueries perpétrées par Mohammed Merah5. « Alors que je suis les affaires de l’islam radical depuis des années, que je connais tout du groupe d’Artigat6 pour avoir instruit leurs dossiers en 2006-2007, que je connais par cœur les gens, je ne suis pas dans le dossier. Votre ego en prend un coup. C’est bête en termes d’efficacité et c’est vexatoire.»

« Pas de raison que Marc Trévidic ait tous les dossiers intéressants.» Voilà ce que l’on a répondu au juge.

Ses dossiers ont été répartis dans plusieurs cabinets d’instruction. Il les suit désormais de loin. De Lille. « Il y a des dossiers, cela fait de la peine de les laisser. Non pas parce que je pense être le seul à pouvoir les instruire, mais parce que je m’y suis beaucoup investi, et que l’aventure continue sans moi. Comme j’étais médiatisé, identifié à un dossier, donc potentiellement gênant dans les dossiers comme celui des moines, on disait : ‘‘Attention il peut aller gueuler dans les médias.’’ Un rapport de force qui m’a permis d’avancer. Pour le magistrat qui reprend le dossier, s’il n’est pas connu, si son caractère n’est pas d’aller dans les médias, le rapport de force est cassé. Si les enquêteurs ne veulent plus mener les investigations, sur qui va s’appuyer le juge ? Les médias ? Les victimes ? Difficile si le magistrat ne veut pas les rencontrer.»

Avant de quitter son cabinet parisien, le juge Trévidic a tenu à recevoir les parties civiles de certains dossiers pour les informer de son départ. Chaque année, il s’efforçait de les accueillir dans une salle du tribunal, réservée pour l’occasion, pour les tenir informés de l’avancée, ou pas, de ses investigations. « Si vous faites cela sur plusieurs dossiers, c’est un énorme investissement. Mes collègues, qui ont repris mes dossiers, doivent faire attention à cela. Ils le feront ou pas. C’est lourd émotionnellement. Personne ne vous force à le faire. Je trouvais légitime de le faire, mais cela me mettait une pression, une obligation de progresser. Il y a des collègues qui ne reçoivent jamais les victimes. En ne les recevant pas, vous n’avez pas à vous engager, à faire des promesses. Vous n’aurez pas de sympathie ou d’empathie.»

Comme tous ses collègues spécialistes des affaires de terrorisme, il a bénéficié, durant des années, d’une protection rapprochée. « J’ai toujours vécu cela comme un poids. De temps en temps, cela donne de l’importance. Cela flatte l’ego, vous êtes important parce que vous êtes protégé. Moi, j’aime bien être libre de mes mouvements Je n’étais pas plus important parce que j’avais un garde du corps. Cela voudrait dire qu’aujourd’hui je suis moins important parce que j’en ai plus ?»

De garde du corps, il n’en a effectivement plus. Est-il moins important pour autant ? Sûrement pas aux yeux de ceux qui défilent dans son cabinet et dont il est le « démarieur». « C’est une audience de conciliation où l’on ne réconcilie jamais personne. Vous êtes témoin du drame des autres. C’est une justice d’abattage. Ce sont Les Temps modernes. C’est Charlie Chaplin. À chaque audience, il y a une quinzaine de cas à gérer. Dans mon cabinet, quand je dois rédiger mes jugements, je prends ma pile de dossiers faciles, je me mets un casque sur les oreilles et j’écoute de la musique. Cela devrait être fait par un assistant de justice.»

Juge atypique, il l’est et le revendique. Acceptant de se prêter au jeu de la médiatisation, on l’a vu jouer de la guitare et chanter du Bashung et du Jean-Patrick Capdevielle. Repasser sa chemise à la demande de Catherine Ceylac dans « Thé ou Café». Après trois ouvrages consacrés à la lutte antiterroriste, il signe en 2016 un roman intitulé Ahlam, sur fond d’islam radical.



1.Sondage Elabe pour Marianne.

2.Le 2 mai 2002, l’explosion à Karachi (Pakistan) d’un car fait quinze morts dont onze Français, membres de la Direction des constructions navales de Cherbourg. Jean-Louis Bruguière, premier juge chargé de l’instruction, penche pour un attentat perpétré par Al Qaïda. Par la suite, Marc Trévidic dirige ses investigations vers une autre thèse : une réponse à un non-versement de rétrocommissions lors de la vente de sous-marins. Les juges van Ruymbeke et Le Loire instruisent le volet financier sur fond de financement occulte de parti politique lié à la campagne de Balladur en 1995.

3.Dossier d’abord instruit par le juge Bruguière. Considéré comme une affaire de terrorisme, il devient ensuite un possible délit financier. Après dix ans d’instruction, Marc Trévidic reprend le dossier et rend en septembre 2014 un non-lieu général.

4.En 2009, Marc Trévidic connaît une certaine notoriété. Nicolas Sarkozy annonce devant la Cour de cassation son souhait de supprimer le juge d’instruction. M. Trévidic est alors président de l’Association française des magistrats instructeurs, l’AFMI. Il part en guerre contre le chef de l’État.

5.Aujourd’hui seul son frère Abdelkader Merah fait l’objet d’un renvoi devant les assises pour complicité d’assassinat terroriste.

6.Lieu en Ariège dans laquelle vit l’« émir blanc» chez qui est passé, entre autres, Mohammed Merah.
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