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Là où le premier tome de Jefferson’s World prenait pour personnages principaux Tim, Colin et Nelly et explorait des thèmes relatifs à la maladie, la famille et l’amour, ce deuxième tome, toujours situé à Delphos, creuse des aspects plus complexes de l’expérience adolescente.
Un personnage en particulier sera au centre des préoccupations du groupe d’amis. À travers lui, j’ai tenté d’aborder la question de la santé mentale. Je pose ici un avertissement aux lecteurs et lectrices touché.e.s par ces problèmes : si lire sur des personnages faisant l’expérience de troubles mentaux vous met en difficulté, cette histoire n’est peut-être pas pour vous. Le chapitre 17, en particulier, fait une allusion brève au suicide, sans entrer dans aucun détail. Si, malgré tout, vous poursuivez votre lecture et que vous vous reconnaissez dans l’expérience décrite, sachez que vous n’êtes pas seuls. Je laisse ci-dessous plusieurs numéros d’urgence à contacter.
SOS Amitié : 09 72 39 40 50
Association France Dépression : 01 40 61 05 66
Fil Santé Jeunes : 01 44 93 30 74
En cas de mise en danger nécessitant une intervention urgente, appelez le 15 ou le 112. Pour les personnes sourdes ou malentendantes, ou lorsque parler n’est pas possible, vous pouvez aussi envoyer un SMS au 114.
 
Au vu de l’importance des personnages LGBTQI+ dans l’histoire, je laisse aussi ces numéros au cas où l’un ou l’une d’entre vous rencontrerait des difficultés.
La ligne Azur : 0 810 20 30 40
Le Refuge : 06 31 59 69 50
SOS Homophobie : 01 48 06 42 41
Tous ces numéros sont gratuits et disponibles 24 h/24. N’hésitez pas à les appeler si vous en ressentez le besoin. Demander de l’aide est la partie la plus compliquée, mais aussi la première étape pour aller de l’avant. Prenez soin de vous.
Sur ce, je vous souhaite une belle lecture en compagnie de nos héros. Vous n’êtes peut-être pas au bout de vos surprises…

Illana

[image: Chapitre 1]
La rentrée de janvier laissait un goût amer dans la bouche de Jude, ainsi que l’étrange sensation d’un retour à la case départ. La routine reprenait après un répit dans le tumulte des derniers mois.
Depuis l’enfance, Jude peinait à aller vers les autres. Il fallait la cueillir, venir la chercher et ne jamais baisser les bras, car Jude ne reviendrait pas vers vous, même si vous aviez été inséparables pendant des mois. Sa réticence provenait d’une peur maladive de déranger et de la certitude que les gens ne recherchaient son amitié que par politesse. C’était un cercle de pensée vicieux : elle se persuadait qu’on ne l’aimait pas vraiment, alors elle ne faisait aucun effort pour garder ses amis, et ils finissaient par l’oublier, donnant ainsi une force nouvelle à sa première idée. La solitude était devenue sa meilleure alliée ; avec les années, elle avait appris à la connaître et à l’apprécier. Si quelqu’un était de passage dans sa vie, elle l’accueillait avec plaisir, mais continuait de se convaincre de son hypocrisie. À sa place, Jude aurait eu pitié d’elle-même.
Aller au lycée était épuisant. Il fallait discuter entre les cours, répondre aux questions des professeurs et retrouver ses marques. Les rentrées de janvier étaient les pires. Elles consistaient en récits des soirées du Nouvel An et en ratures sur ses cahiers, quand elle écrivait la date de l’année précédente, par habitude. Cette rentrée-là plus que les autres, Jude était lasse. Les gens lui posaient des questions concernant Tim, mais elle n’avait aucune réponse concrète à leur donner. Comme tout le monde, les informations qu’elle possédait étaient minces. « Coma prolongé », « sous respirateur », « aucune visibilité concernant les prochaines semaines ». Au bout de la première heure de cours, Jude en avait déjà marre. Cette rentrée n’apporterait rien de positif à sa journée.
Au moins, elle avait récupéré son vélo. Colin, l’ami qui le lui avait emprunté, l’avait déposé devant le garage un jour de fin décembre, à l’aube, sans faire de bruit. Depuis, elle avait décidé de l’enfourcher tous les matins pour aller au lycée malgré l’insistance de sa mère pour qu’elle prenne le bus. Il faisait froid, humide, et la neige rendait la route plus dangereuse, mais Jude n’écoutait pas. Le trajet lui permettait de se vider l’esprit ; elle en avait grandement besoin. Au fil des jours, le monde autour d’elle devenait plus étouffant. Il se refermait sur elle comme un piège, elle n’arrivait plus à respirer. Quelle ironie…
Dans la matinée, le proviseur rassembla les élèves dans le gymnase. À l’ordre du jour, l’annonce officielle de l’état grave d’un camarade. Il en appela à la solidarité. Il existait une cagnotte, si chacun donnait cinq dollars, la famille leur en serait reconnaissante. Assise en haut des gradins, Jude gribouillait sur un cahier pour mieux écouter. Swann, à côté d’elle, chuchota :
— Attends que Tim apprenne qu’on a fait une réunion générale en son honneur… Il ne la fermera plus jamais.
Avec un sourire triste, Jude acquiesça. Sans aucun doute, leur ami aurait jubilé à l’idée que son nom soit sur toutes les lèvres. Quand le proviseur les congédia, le silence se dissipa aussitôt, laissant place au chahut des lycéens. Personne ne pouvait leur en vouloir, aucun d’entre eux ne connaissait Tim. Certains glissèrent l’argent de leur repas dans la boîte des donations, les autres filèrent. Swann disparut avec ces derniers. Jude, elle, attendit que la foule se disperse. Un visage familier vint alors à sa rencontre. Une surprise pour Jude, qui n’avait pas parlé à Megan pendant les vacances.
— Salut.
Megan resta plantée là, dans l’attente d’une réponse que Jude ne lui donnait pas. Elle retenta :
— Tu vas bien ?
— Super.
— Jude, si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas.
— Merci… répondit-elle, confuse.
Quelle drôle d’idée… Jude, pour survivre, n’était pas reliée à une machine. Elle se débrouillait bien toute seule. Megan devait se sentir impuissante, c’était la seule explication. Incapable d’aider Tim, elle se rabattait sur Jude. Jude la jeune fille fragile, Jude qui ne disait jamais rien, Jude qui n’avait pas d’amis – qui n’en avait plus. Le gymnase s’était vidé de l’écho des voix. Megan ne partait pas.
— Tu as des nouvelles de Terence ?
Jude secoua la tête. Terence avait passé le reste de ses vacances au chevet de son meilleur ami, Jude l’y avait croisé une ou deux fois, sans lui parler. Ce matin-là, elle ne l’avait vu ni dans les couloirs du lycée, ni dans le gymnase.
— Il ne répond pas à mes messages, dit Megan.
— Tu pourrais demander à Nelly, ils s’entendent bien.
— Ou, sinon, je peux passer chez lui ce soir pour m’assurer que tout va bien.
— Oui, tu peux faire comme ça, aussi.
Enfin, Megan lui lâcha la grappe. La dernière à sortir, Jude déposa un billet de dix dollars dans l’urne. La sonnerie avait déjà marqué le début du cours suivant, Jude arriva en retard et se faufila à sa place en silence. Sa professeure ne dit rien. Était-ce par compassion, ou ne l’avait-elle simplement pas vue ?
*
La semaine suivante, les trajets à vélo devinrent de plus en plus difficiles. Quand Jude arrivait au lycée, ses doigts étaient bleus de froid malgré ses gants. Elle subissait les journées de cours et rentrait avant la tombée de la nuit. Le reste du temps, elle regardait des films et faisait des tests de personnalité sur Internet. Depuis Noël, Jude n’avait aucune inspiration pour de nouveaux vêtements. Sa mère lui achetait des tissus, mais Jude ne savait pas quoi en faire. Sa créativité n’était pas rentrée de vacances. Les notes du premier semestre tombèrent, elles étaient moyennes, ni trop mauvaises, ni excellentes. Si les enseignants ne s’inquiétaient pas, ils ne la louaient pas pour autant. C’était le reflet de sa vie : Jude passait sous tous les radars. Dans un film, elle n’aurait même pas été un personnage secondaire, juste une passante dans la rue. Une figurante. Celle dont le nom n’apparaît même pas au générique.
Terence n’était pas revenu en cours. La professeure de théâtre s’en inquiétait. Elle harcelait Jude de questions auxquelles l’adolescente ne pouvait apporter de réponses. Lassée, elle avait cessé d’assister aux répétitions, elle se contentait de travailler sur ses décors à la pause de midi. Parfois, Swann déjeunait avec elle ; il ne restait jamais longtemps. Les souvenirs des mois précédents, quand ces coulisses grouillaient de vie, paraissaient lointains.
 
Un après-midi, dix jours après la rentrée et vingt-deux depuis le matin de Noël, Jude décida de rendre visite à Tim. Dérangée par le son des machines et les fils qui poussaient sur son corps comme des excroissances transhumanistes, elle détestait sa chambre d’hôpital. Si elle passait outre à son dégoût, c’était pour deux raisons. La culpabilité la rongeait. Tim et elle s’étaient quittés en mauvais termes, mais les moments partagés avant leur dispute valaient bien qu’elle aille le voir. D’autre part, Jude avait cousu un nouveau bonnet. Jaune, cette fois-ci. Tim avait peut-être froid dans sa chambre, et il avait probablement besoin de mettre un peu de couleur dans son existence.
Elle frappa à la chambre de Julian, son frère. Il lui cria d’entrer.
— Maman dit que tu dois me conduire à l’hôpital, l’informa Jude.
— Je peux pas, je suis occupé.
— Occupé à quoi ?
Il ne faisait rien. Il était sur son lit avec son téléphone.
— À faire des trucs. Dégage de ma chambre.
Jude insista.
— Maman dit que c’est à toi de m’emmener.
— Pourquoi tu n’y vas pas à vélo ?
— Pourquoi tu ne veux pas m’emmener ? Je veux juste voir mon ami et lui donner ce bonnet. J’en ai pour quinze minutes, pas plus.
Julian céda dans un soupir agacé. Il la conduisit à l’hôpital, mais se montra désagréable durant tout le trajet. C’était ainsi avec son frère, il était la personne la plus grincheuse au monde. Mais elle l’aimait quand même. Parfois.
Baigné dans le gris du ciel, l’hôpital aux murs sales paraissait encore plus triste. L’intérieur avait beau être immaculé, les façades n’étaient jamais nettoyées. L’humidité de l’hiver avait recouvert le bâtiment d’une couche verdâtre. C’était déprimant. Julian patienta dans le hall d’accueil.
— Quinze minutes. Après, je me casse, la prévint-il.
Jude s’en fichait, son frère aimait donner des ordres qu’elle ne respectait jamais. Le bonnet contre son cœur, elle emprunta l’ascenseur et, hagarde, regarda les chiffres défiler jusqu’au quatrième étage. Elle guettait la moindre appréhension, la plus petite boule dans la gorge, mais elle se sentait molle et apathique.
Elle avait oublié le numéro de la chambre, mais dans le couloir, assis sur une de ces chaises en plastique bleu qui faisaient mal aux fesses, Terence patientait, ses doigts virevoltant sur l’écran de son téléphone. Il jouait à couper des fruits.
— Salut, dit-il d’une voix monotone.
— Pourquoi tu es dans le couloir ?
— La mère et la tante de Tim sont dans la chambre.
Il avait des poches sous les yeux, une barbe de trois jours clairsemée et, sous sa capuche, des cheveux repoussaient sur son crâne rasé. Terence, exténué et négligé, faisait peur à voir. Jude se demandait s’il rentrait chez lui ou s’il passait ses journées à l’hôpital et dormait dans le fauteuil inconfortable de la chambre de Tim.
Jude prit place à côté de lui et patienta, décidée à donner son bonnet. Julian n’aurait qu’à attendre. Le silence devenait pesant, même pour elle. C’était dire. Elle chercha à s’en débarrasser.
— Tu as mangé aujourd’hui ?
— J’ai acheté une barre de céréales au distributeur.
Megan ou Nelly auraient rétorqué que ce n’était pas assez, elles auraient forcé Terence à avaler un vrai repas. Mais Jude n’était ni Megan ni Nelly. Elle laissa couler. La jambe de Terence tressautait nerveusement. Jude relança :
— Tu comptes revenir bientôt au lycée ? La professeure de théâtre voudrait le savoir, pour que la doublure se prépare si tu ne reviens pas.
Il haussa les épaules.
— Je n’en sais rien. J’ai pas la tête à aller au lycée, en ce moment.
Jude n’aurait jamais eu une telle idée. Elle était obligée d’aller au lycée, peu importaient les circonstances.
— Alors je dis quoi à la professeure de théâtre ?
Il éleva la voix, elle sursauta.
— Je ne sais pas, Jude ! Dis-lui qu’elle n’a qu’à donner le rôle à la doublure. Je m’en fiche de la pièce de théâtre.
Les yeux au sol, Jude malaxait le bonnet du bout des doigts pour s’apaiser.
— Pardon, s’excusa le garçon. Tu sais, je n’ai pas beaucoup dormi ces dernières semaines.
— Pourquoi tu passes ton temps ici ? Tu n’es d’aucune d’aide.
— C’est mon meilleur ami.
L’excuse était médiocre.
— C’est un de mes meilleurs amis aussi, lui rappela Jude. Mais je ne passe pas mon temps ici à craindre pour l’avenir. Je continue de vivre ma vie, ça me change les idées. Tu devrais revenir au lycée.
— Qu’est-ce que tu fais là, Jude ?
— Je suis venue apporter un nouveau bonnet.
Terence tendit la main.
— Je lui donnerai.
— Non, je veux lui donner.
— Tu n’as pas envie d’entrer dans cette chambre, je te le promets. C’est… Il est pire qu’à Noël.
Elle garda le bonnet contre elle. Elle était venue pour voir Tim et ne comptait pas partir avant. Terence négocia :
— Si tu me passes le bonnet, je reviens au lycée.
— C’est du chantage.
— Exactement.
Jude hésita. D’un côté, elle souhaitait revoir Tim, qu’importait son état, et tenait à lui remettre elle-même son cadeau. D’un autre, Terence devait retourner au lycée, pour le bien de tous. Jefferson sans Terence Blueman, ce n’était pas Jefferson…
Dans un soupir, elle accepta le marché et remit à contrecœur le bonnet à son ami. Sans aucune autre raison de rester, Jude aurait dû partir. Elle ne bougea pourtant pas, par souci pour Terence, dont personne n’avait de nouvelles.
— Tu as vu les autres ?
« Les autres » : ce groupe de personnes qui n’avait jamais été une véritable bande d’amis, mais tenait une place particulière dans le cœur de Jude.
— Colin est passé, une fois, à la fin des vacances. Flora vient tous les matins devant la porte, mais elle n’entre jamais.
— Tu lui as parlé ? Elle va bien ? Elle a le droit de se balader dans les couloirs à nouveau ?
— Non. Je crois qu’elle a peur de moi.
— Nelly ?
— Pas de nouvelles.
Comme elle n’avait plus le bonnet, Jude jouait avec la fermeture de son blouson. Elle avait besoin de s’occuper les doigts.
— Tu penses que Tim va s’en sortir ?
Elle-même ne se posait jamais la question, par crainte de la réponse. Ses rapports avec le garçon n’avaient cessé de se dégrader au fil des mois, jusqu’à ce fameux soir où ils s’étaient disputés pour de bon, sur les chaises de jardin, chez Terence. Tim avait entretenu la rancœur jusqu’au bout, refusant de parler à Jude malgré les tentatives de la jeune fille. Il était ainsi, Tim. Il avait de la fierté. Et il avait tout un tas d’autres défauts. Pourtant, Jude n’imaginait pas un futur où ils ne seraient pas amis.
Terence se crispa.
— Je pense. Les médecins voudraient opérer son poumon droit pour retirer la partie malade. La chimio fonctionnait, les cellules cancéreuses ont arrêté de se multiplier.
— Qu’est-ce qui s’est passé alors ? Pourquoi, d’un coup, ça n’allait plus ?
— Je ne suis pas médecin, j’en ai aucune idée.
— J’espère que tout ira bien.
Terence acquiesça. Au bout du couloir, le ding de l’ascenseur retentit et la silhouette de Julian se dirigea vers eux. Il interpella Jude, agacé :
— On y va ?
— Ça ne fait pas quinze minutes.
— Tant pis. Cet endroit me fiche la nausée, j’ai envie de partir.
Il ne servait à rien d’argumenter. Elle salua Terence de la main avant de rejoindre son frère dans l’ascenseur. Alors qu’ils descendaient, Julian la mit en garde :
— Ne traîne pas avec Terence Blueman.
Elle roula les yeux. Il pouvait jouer au petit chef tant qu’il le voulait, Jude ne l’écoutait jamais.
*
Le lendemain, après les cours, Swann frappa à son carreau. Chaque soir, son voisin fumait en cachette sur le rebord de la fenêtre de sa chambre. Jude lui ouvrit. Les pas du garçon avaient laissé des traces dans la neige sale. Il grimpa, s’assit en tailleur et alluma une cigarette. Après avoir soufflé la fumée dans l’air dense de l’hiver, il déclara :
— J’ai eu une vision.
— Quelle vision ?
— Les choses vont bientôt changer.
— Comment ? Quand ? l’interrogea Jude.
— Je ne sais pas.
— C’est plutôt inutile comme vision.
— Tu n’es jamais contente.
Jude ébaucha un sourire. La neige crissa et Colin apparut à son tour. Depuis peu, il faisait partie du groupe privé des discussions à la fenêtre de Jude. Swann lui tendit une cigarette et répéta :
— J’ai eu une vision.
— Allons bon, ricana Colin.
— Les choses vont bientôt changer.
Colin fronça les sourcils.
— Les choses ont déjà changé. Je ne sais pas vous, mais moi, au contraire, j’aimerais bien que les choses arrêtent de changer.
Jude était bien d’accord. Depuis septembre, sa vie avait été transformée. Sa scolarité s’était déroulée sans secousses, mais l’arrivée de Tim avait tout chamboulé. Elle avait rencontré de nouvelles personnes, s’était fait de nouveaux amis, son monde s’était agrandi. Tout ça parce qu’un garçon avait décidé de s’asseoir à côté d’elle au premier cours de théâtre. Les choses avaient déjà changé. Mais si elles cessaient de changer, resteraient-ils coincés à cet instant précis ? Non, elle ne voulait pas l’imaginer.
— Les choses vont changer, psalmodia à nouveau Swann.
Colin regarda Jude et tapota sa tempe de son index, l’air de dire : « Il va pas bien, lui. » Jude rit.
Ses amis traînèrent une bonne heure à la fenêtre, avant que la nuit tombante ne les force à rentrer chez eux. Ils conversèrent de futilités, du lycée, des candidatures pour l’université que Colin commençait à envoyer et des films qui sortaient mais qu’aucun d’entre eux n’irait voir. Ils ne discutaient ni de Tim ni du reste. Personne ne voulait plomber l’ambiance.
Une fois seule, après leur départ, Jude s’installa à son bureau, où trônaient sa machine à coudre et une pile d’étoffes. Elle fouilla parmi les chutes de tissus qu’elle entassait compulsivement. L’inspiration était revenue de ses vacances. Elle voulait réaliser un autre bonnet. Celui-ci ne serait pas pour Tim, mais pour Terence.
L’hiver était là et ses cheveux ne repoussaient pas assez vite. Il avait besoin, lui aussi, d’un bonnet qui lui tiendrait chaud.
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Megan se réveilla avec le souvenir cuisant de la nuit précédente.
Adam, son petit ami, était rentré de l’université pour le week-end. Ses parents étaient absents, et le père de Megan, cédant à ses supplications, avait accepté qu’elle dorme chez lui. Sa belle-mère n’était pas innocente dans l’affaire, elle avait milité à ses côtés. En plus d’un an de relation, Megan n’avait jamais passé la nuit chez Adam, à la fois parce que son père s’y était toujours opposé et parce qu’elle appréhendait ce qui pourrait arriver. Elle qui ne s’était jamais aventurée au-delà d’une main sur le soutien-gorge… S’imaginer dans le même lit, sans personne dans la maison, la terrifiait. Elle ne se sentait pas prête et un nœud se formait dans son estomac dès qu’Adam abordait le sujet de leur première fois. Lui en avait envie. Il attendait, compréhensif, mais perdait visiblement patience. Elle repoussait ses mains baladeuses et ses baisers téméraires ; il soupirait sans mot dire.
Lorsqu’il lui avait proposé de venir, cette fois, Megan y croyait. Ils avaient marqué une pause dans leur relation ; cette rupture brève lui avait ouvert les yeux. Elle voulait passer un cap, et Adam s’en réjouissait. Bien sûr, pour rien au monde elle n’aurait avoué que les expériences avec son ancienne meilleure amie y étaient pour quelque chose. D’ailleurs, elle refoulait loin dans son esprit tous les souvenirs de Nelly. Ils n’avaient pas lieu d’exister.
La soirée avait bien commencé. Ils avaient commandé des plats chinois et regardé une série. Adam avait tenté de lui expliquer la philosophie de Kant et Megan, comme souvent, avait fait semblant de s’y intéresser pour ne pas le vexer. À une heure avancée, la télévision avait perdu de son attrait. Ils s’étaient embrassés sur le canapé, chaque baiser plus audacieux que le précédent. Les doigts d’Adam avaient couru à des endroits nouveaux. Megan avait ignoré les frissons de gêne et la boule dans sa gorge. Elle tremblait, mais pas d’excitation. La même peur se réveillait, paralysante. Quand son petit ami avait glissé une main dans son pantalon, elle l’avait repoussé d’instinct, chuchotant d’une voix blanche :
— Pas ce soir.
— Quand ?
Elle n’avait trouvé aucune réponse à lui donner. Adam s’était détaché d’elle et avait disparu dans la salle de bains, en colère. Megan avait peu à peu repris ses esprits. Pourquoi toute sa bonne volonté n’était-elle pas suffisante ? Pourquoi, après un an, ne parvenait-elle pas à surmonter son blocage ? Ce n’était pas Adam, le problème, c’était elle. Il ne demandait qu’à faire grandir leur relation et leur intimité. Megan était incapable d’assouvir ses désirs. Elle se sentait coupable et anormale. Toutes ses amies l’avaient déjà fait et elle restait bloquée au stade des bisous sur le canapé.
Ce soir-là, ils ne s’étaient pas reparlé. Adam avait laissé son lit à Megan et avait dormi dans celui de ses parents. Le lendemain matin, honteuse, Megan s’était éclipsée avant le réveil de son petit ami. Sa belle-mère lui avait laissé sa voiture pour le week-end ; elle n’avait pas besoin d’attendre qu’on vienne la chercher, heureusement pour elle. Sur le chemin du retour, elle avait pris un café au drive-in et s’était garée sur le parking. Il était 7 heures du matin, elle était seule parmi une poignée de voitures vides. Une première larme avait coulé sans qu’elle s’en aperçoive. Elle l’avait essuyée, mais d’autres avaient suivi et, bientôt, elle avait éclaté en sanglots violents.
Pourquoi n’était-elle pas heureuse avec Adam ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être comme toutes les filles de son âge ? Pourquoi une journée ne passait-elle pas sans qu’elle pense à le quitter ? Pourquoi, malgré toutes les distractions, ne réussissait-elle pas à s’ôter Nelly de la tête ? Elle aurait tant voulu se l’arracher du crâne, la faire disparaître d’un claquement de doigts. Elle l’avait bloquée sur tous les réseaux, non pas parce qu’elle gardait une quelconque rancœur envers elle, mais parce que l’oublier était plus simple ainsi. Elle n’y arrivait pas. Tous les samedis, en prenant son poste à la bibliothèque, elle guettait l’entrée, espérant voir Nelly apparaître. Mais pourquoi serait-elle venue ? Megan avait mis fin à leur relation de manière si abrupte… Son ancienne amie ne voulait certainement plus lui parler.
 
Le café refroidissait dans le porte-gobelet. Megan se calma et scruta son reflet dans le rétroviseur. Ses yeux gonflés, ses joues luisantes de larmes… Elle était dans un sale état. Comme à chaque fois, elle se promit de quitter Adam, pour éviter de le faire souffrir et pour son propre bonheur à elle. Elle n’y arriverait pas. Megan préférait faire durer une relation vouée à l’échec plutôt que d’affronter le vrai problème.
Elle attrapa le café d’une main et son téléphone de l’autre. Sur le moteur de recherche, elle tapa : « Signes que je suis lesbienne ». Le premier lien – et tous ceux qui suivaient – avait déjà été consulté. Megan connaissait les articles par cœur, et ils ne l’aidaient jamais. Les listes bateau l’embrouillaient plus qu’autre chose. En ouvrant son historique, toutes les pages des dernières semaines s’affichèrent. Elles posaient toutes la même question sans jamais offrir de réponse. Mâchouillant sa paille, Megan lâcha son téléphone sur le siège passager avec un long soupir.
Elle devait rompre avec Adam, mais elle ne le ferait pas. Elle devait revoir Nelly, mais elle n’oserait pas. Megan était coincée dans sa propre vie, et elle ne savait pas comment se libérer.
*
À la mi-janvier, une semaine après la rentrée, elle aperçut par hasard Terence dans les couloirs du lycée. Elle n’avait pas trouvé le temps de lui rendre visite, malgré sa promesse. Sans hésiter, elle l’interpella :
— Terence !
Il se retourna. Megan eut un mouvement de recul involontaire. Il ressemblait à un zombie, avec une dégaine débraillée et un regard vide. Même le sourire qu’il esquissa faisait peur à voir. L’escalade de la maladie de Tim l’avait bouleversé.
— T’es revenu, commenta Megan.
Pour seule réponse, il leva les mains, l’air de dire : « Tu le vois bien. » Megan avait encore du mal à le cerner. Elle avait passé des années à le détester sous prétexte qu’il était populaire et arrogant. Ces derniers mois, elle avait découvert des facettes plus profondes de sa personnalité. Terence restait insondable, mais, à cet instant, il ne fallait pas être un génie pour deviner son mal-être.
— Si tu veux parler…
— Je dois aller en classe, Meg. On se voit plus tard.
— Quand ?
— Disons ce soir, tu n’as qu’à passer chez moi.
Ce qu’elle ne manqua pas de faire.
 
Après son entraînement de basket-ball, elle rentra avec son père, dîna avec la famille, prit une douche et demanda à emprunter la voiture. Après l’interrogatoire de rigueur avant chaque sortie en soirée, Megan roula dans les rues noires de Delphos. Les trottoirs étaient recouverts d’une boue sale, la pluie tombait en trombe sur la ville depuis plusieurs jours et faisait fondre les derniers amas de neige. Megan se souvenait d’une époque où Delphos était blanc de décembre à mars. À présent, il neigeait deux semaines à Noël, et peut-être une fois en février. L’hiver était plus morne.
La maison de Terence était éclairée de l’intérieur. Elle frappa ; une voix lui cria d’entrer. Megan trouva son ami installé sur le canapé, devant la télévision. Il avait une assiette vide sur ses genoux et de la sauce tomate au coin des lèvres. Quand elle le lui fit remarquer, il s’essuya avec sa manche d’un geste nonchalant. Les clés encore à la main, son manteau sur le dos, Megan s’installa sur le bout du canapé. Ils étaient seuls. Elle l’interrogea :
— Ta mère n’est pas là ?
— Elle travaille.
Megan hocha la tête nerveusement. Par où commencer ? Les questions s’enchaînaient dans son esprit. Comment allait Tim ? Comment Terence vivait-il la situation ? Pourquoi avait-il loupé une semaine de cours ? Avait-il revu Nelly ? Avait-il au moins des nouvelles d’elle ? Allait-elle bien ? Elle se rongea le bout d’un ongle – mauvaise habitude. La voix du présentateur de talk-show comblait le malaise, mais Terence éteignit la télévision et lui confia avec sérieux :
— Je vais arrêter le lycée.
— Pardon ?
— Le lycée. Je ne veux plus y aller. Ça ne sert à rien. Je vais encore redoubler cette année, et je ne veux pas redoubler une troisième fois.
Prise de court, Megan mit de longues secondes avant de réagir.
— Quand est-ce que tu as décidé ça ?
— Tout à l’heure. J’étais en classe, je me faisais franchement chier et j’en ai conclu que je devais arrêter. Je serais bien mieux à faire autre chose. Réparer des voitures ou des motos, un truc comme ça.
Megan le ramena à la raison d’une voix douce :
— Tu devrais peut-être y réfléchir plus longtemps.
— Je ne te demandais pas ton avis.
La pièce s’emplissait d’une tension inhabituelle. Terence n’était pas dans son état normal, pensa Megan. Sur une impulsion, il allait faire une bêtise, et elle devait l’en empêcher.
— C’est à cause de Tim ? Je sais que ça doit faire vide sans lui au lycée, mais ce n’est pas une rai…
— C’est pas à cause de Tim !
Sa voix se brisa au prénom de son ami, il baissa les yeux, mais Megan devina les larmes qui y perlaient. Après une profonde inspiration, Terence recouvra son calme et répéta :
— Ce n’est pas à cause de Tim. Je n’aurais jamais fait de grandes études, de toute manière.
— Ta mère en pense quoi ?
— Je ne lui ai pas dit, mais elle me soutiendra. Ma mère me soutient toujours.
À quoi ressemblerait Jefferson sans lui ? Elle ne pouvait l’imaginer. Terence occupait les lieux depuis toujours ; il était déjà là lors de la première année de Megan, dans la classe supérieure et tout nouveau dans l’équipe de football. Puis il avait redoublé, et Megan s’était retrouvée dans sa classe deux ans de suite. Il avait vite été promu au rang de capitaine et son ego n’avait cessé d’enfler. Quand il avait redoublé une seconde fois, Megan l’avait dépassé et sa réputation en avait pris un coup. Son renvoi de l’équipe avait signé sa chute. Peut-être était-ce la suite logique des événements…
Quelques mois plus tôt, Megan s’en serait réjouie. Bon débarras. Désormais, elle s’inquiétait. Terence pourrait-il s’en sortir en ayant quitté l’école si tôt ?
— Tu penses que Tim va se réveiller ? demanda-t-il soudain.
Face à sa détresse, Megan se sentit obligée de mentir.
— Oui, bien sûr.
En vérité, elle n’en savait rien. Elle n’avait pas d’immenses espoirs. Tim, aux dernières nouvelles, était gravement malade, et le coma dans lequel il était plongé semblait être la dernière étape avant la fin. Megan n’était pas une bonne affabulatrice. Terence vit clair dans son jeu.
— Non, t’y crois pas.
— Pas trop, avoua-t-elle. Mais c’est parce que je l’ai déjà vécu, et je sais que ça ne se termine jamais bien, même si on le veut.
— Tu parles de ta mère ?
Megan acquiesça. Sa mère avait succombé à un cancer de l’estomac lorsqu’elle n’était encore qu’une petite fille. Avec les années, les plaies de son cœur avaient cicatrisé, elle en parlait sans mal. Néanmoins, ces derniers mois agités avaient fait émerger des sentiments enfouis depuis son enfance : la peur du lendemain et l’appréhension du deuil. La maladie était fourbe, elle retirait un par un tous les bonheurs de la vie. Megan se souvenait des rendez-vous incessants, des journées que sa mère passait au lit et des visites dans les chambres d’hôpital. Elle se souvenait aussi de l’espoir qui se consumait à petit feu, et de la vision de son père qui pleurait en silence quand il se croyait seul.
La perte de sa maman l’avait bouleversée. Aujourd’hui encore, Megan avait l’impression de ne pas avoir fait assez pendant son cancer : pas assez de câlins, de photos, d’instants passés ensemble. Elle était toujours en colère contre elle-même.
Megan était au bord des larmes. Plutôt que de lui présenter de plates condoléances, Terence la prit dans ses bras. Elle se blottit contre lui, ravalant les sanglots qui menaçaient. Là, elle se sentait en sécurité, lovée contre un ami bienveillant. Elle était mieux dans ses bras que dans ceux de son petit ami. Elle aurait été au paradis dans ceux de la seule personne qui comptait à ses yeux. Nelly et elle avaient parlé tant de fois de leurs mères absentes. Quand elle la sentait fragile, Nelly jouait avec les cheveux de Megan pour l’apaiser. Cela lui manquait.
Voilà, elle pensait de nouveau à elle. Nelly était partout. Pourquoi ne pouvait-elle pas la laisser tranquille ?
Le visage en feu, Megan se redressa et prit un air sérieux pour cacher son embarras.
— N’arrête pas le lycée, conseilla-t-elle. Si Tim ne s’en sort pas, il faudra que tu aies une distraction.
— Si Tim ne s’en sort pas, je m’en sortirai pas non plus.
Elle fut incapable de savoir s’il exagérait. Quand même, Terence devait forcer le trait.
 
Megan tint compagnie à son ami jusqu’à ce que sa mère rentre. Sur le chemin du retour, les rues étaient silencieuses ; même en montant le volume de la radio, Megan n’échappa pas à la sensation de vide qui hantait les lieux. C’était comme rouler à travers une ville fantôme. Bien vite, elle réalisa que le problème ne venait pas des boulevards déserts, mais d’elle-même. Elle était vide, engourdie. En sortant de sa voiture, elle avait la sensation d’avancer dans de l’eau, chaque mouvement réclamant plus d’effort que le précédent.
Elle n’avait même pas remarqué le véhicule de l’autre côté de la rue. Aussi, quand elle aperçut Adam patientant sur la balancelle du porche, Megan s’en trouva confuse.
— Qu’est-ce que tu fais là ? l’interrogea-t-elle. Tu n’es pas sur le campus ?
Ils ne s’étaient pas revus depuis ce fameux soir où elle avait tout gâché.
— J’avais besoin de venir te parler. Ton père m’a dit que tu étais partie, mais que je pouvais t’attendre.
— Tu as roulé jusqu’ici pour me parler ?
Il hocha la tête. Megan n’en revenait pas. C’était un trajet de trois heures, sans compter le retour. Qu’avait-il de si important à lui dire ? Adam se leva de la balancelle, les mains dans les poches. Il était bien plus grand qu’elle. À une époque, la différence de taille la faisait craquer, elle se sentait en sécurité dans ses bras. Elle avait peut-être confondu ce sentiment avec de l’amour.
— Je pense qu’on devrait rompre, lâcha Adam.
Bien qu’elle ait ressassé l’idée des dizaines de fois, bien qu’ils aient déjà eu cette conversation auparavant, Megan tomba de haut. Elle avait cru que la rupture viendrait d’elle. Qu’Adam n’oserait jamais. Sur le coup, ce n’était pas une libération, c’était affreusement blessant. Megan resta muette. Il continua :
— Pour de bon, cette fois-ci.
— Tu veux rompre avec moi ?
La voix de Megan se brisa.
— Sois honnête, on n’est plus faits pour être ensemble. Je suis à l’université, et toi, tu es encore là. Nos chemins ont déjà commencé à se séparer, ce n’était qu’une question de temps. C’était une belle histoire… Meg, s’il te plaît, ne pleure pas.
Trop tard, les larmes coulaient déjà. Megan renifla, essayant de contenir ses sanglots. Elle était triste sans comprendre pourquoi. C’était ce qu’elle voulait, c’était ce qu’elle se persuadait de faire tous les soirs devant son miroir. Malgré tout, la douleur n’était pas moins vive. Adam représentait plus qu’un petit ami. Avec lui, elle avait eu de l’espoir, l’espoir de tomber enfin amoureuse. Ce n’était pas arrivé, mais Adam gardait une place précieuse dans son cœur. Elle s’en voulait de ne pas lui avoir donné ce qu’il méritait.
Retrouvant ses moyens, elle lui souhaita de connaître rapidement le bonheur. Ils s’enlacèrent une dernière fois, scellant une relation chaotique, mais à jamais gravée dans leurs esprits. Adam repartit. Un instant, Megan s’inquiéta pour lui et pour les trois heures de route qu’il devait parcourir. Puis elle se souvint : ce n’était plus son problème.
Son père l’attendait dans la cuisine, planté devant la fenêtre. Il avait dû les épier, il ne pouvait s’en empêcher. Sans un mot, il s’avança vers Megan et l’entoura de ses bras protecteurs. Bien qu’elle se fût promis de ne pas recommencer, elle fondit de nouveau en larmes. Mais ce n’était pas seulement à cause d’Adam, c’était pour tout le reste. Tim à l’hôpital, Terence en décrochage et Nelly, à jamais sortie de sa vie.
Megan ne s’était jamais sentie aussi seule.
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