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Introduction
Dans la présente édition des Œuvres de Jean Jaurès, les tomes 6 et 7 étaient en fait les deux volumes d’un même ensemble intitulé Les Temps de l’affaire Dreyfus, édité par Eric Cahm. Bien plus de la moitié des textes réunis dans ces deux tomes avaient été publiés par Jean Jaurès dans la période comprise entre sa défaite au premier tour des élections législatives, le 8 mai 1898, et la sortie de prison d’Alfred Dreyfus, le 21 septembre 1899, après la grâce du président Loubet1. Ce tome-ci couvre la suite de la VIIe législature, qui s’achève le 31 mai 1902, la campagne électorale, cette fois victorieuse, et l’installation de la nouvelle Chambre. Le dernier texte retenu est une lettre inédite du 3 juillet 1902 au chef de file de la social-démocratie bavaroise Georg von Vollmar2. Jaurès s’y montre confiant, en raison du résultat des élections et de la place qu’il assure au groupe socialiste dans la « majorité républicaine3 », où sa présence va de soi et où son action doit compter.
On mesure le chemin parcouru en moins de trois années. Pour Jaurès lui-même, à qui son engagement dreyfusiste avait fait perdre, avec son siège de député, un moyen d’action dont, au témoignage de Léon Blum, il a regretté de ne plus disposer dans les phases cruciales de l’Affaire4. Pour la majorité de « défense républicaine », ensuite, qui a soutenu le gouvernement Waldeck-Rousseau dans lequel était entré pour la première fois un socialiste, Alexandre Millerand. Le succès électoral de 1902 est celui du Bloc des gauches, nom qu’a pris cette alliance, de circonstance initialement, de gouvernement dans la durée, quoique le cabinet formé par Émile Combes ne compte plus aucun ministre socialiste. Cette durée même faisait espérer à Jaurès que, de la consolidation de la République, on passerait logiquement à la transformation de la société. Ce chemin, tous les socialistes français ne l’ont pas suivi du même pas. Ces trois années ont avivé entre eux des conflits qui étaient à la fois de doctrine, de stratégie et de personnalité. Au moment où ce tome s’achève, Jaurès voulait croire que le plus dur de ces affrontements était passé. La victoire électorale, espérait-il, donnerait l’ascendant à ceux qui, comme lui, voyaient dans l’unité du parti avant tout le moyen de rendre son action plus efficace dans le cadre institutionnel de la démocratie parlementaire.
Le silence fait sur l’affaire Dreyfus étonnera sans doute plus d’un lecteur. Non qu’elle soit tout à fait absente, mais, en tant qu’affaire judiciaire, elle appartient au passé. On ne trouvera pas ici le moindre commentaire sur la loi d’amnistie du 27 décembre 1900. Cela donne une idée de la loyauté témoignée par Jaurès à Waldeck-Rousseau, qui a fait voter cette loi. Or, non seulement celle-ci n’effaçait pas la condamnation de Dreyfus que la grâce présidentielle avait laissé subsister, mais elle permettait au gouvernement de refuser toute réhabilitation aux fonctionnaires « victimes de leurs engagements professionnels ou patriotiques, dans un camp comme dans l’autre5 ». Son intérêt politique était qu’elle tendait à apaiser l’opinion générale, mais le défaut en était de délaisser les hautes valeurs de la Justice et du Droit. L’Affaire, en effet, n’était pas vraiment close. C’est pourquoi l’histoire actuelle – nous pensons à l’œuvre impeccable de Michel Drouin6 – fait de Clemenceau le véritable vainqueur et le symbole politique de cette République d’avant guerre. La chose est bien certaine mais peut « faire problème » pour l’opinion républicaine actuelle : dominés par l’horreur de la guerre, nous – osons dire nous – mettons Jaurès, symbole de lutte pour la paix, au sommet, et « le Tigre » loin derrière. Ainsi l’Histoire peut-elle changer non seulement les événements et les idées, mais aussi sa hiérarchie des symboles.
S’il est parfois question de l’affaire Dreyfus dans le présent volume, c’est dans la mesure où elle continue à alimenter la lutte politique quotidienne. Elle reste bien tout de même pour Jaurès une « bataille » : de façon significative, c’est un mot qui revient souvent sous sa plume lorsqu’il lui arrive de la mentionner. Bataille contre Méline, d’abord, qui reste avec le général Mercier l’une de ses cibles de prédilection : dans son compte rendu de la séance du 16 novembre 1899 à la Chambre, il accuse l’ancien président du Conseil d’avoir voulu refaire contre les socialistes un « bloc de Contre-Révolution7 ». « Il ne s’agit pas de se désintéresser ou de l’affaire Dreyfus ou de la bataille républicaine contre les conspirateurs monarchistes ou césariens », répète-t-il le 23 novembre, au lendemain de la manifestation lors de l’inauguration du Triomphe de la République de Jules Dalou, place de la Nation8.
Au fil des mois, pourtant, c’est plutôt la bataille entre socialistes qui s’avive, tant il est vrai que les débats autour de la participation de Millerand au gouvernement Waldeck-Rousseau prolongent ceux qui ont eu lieu sur le bien-fondé de l’engagement pour la cause de Dreyfus. Ainsi Jaurès s’étonne-t-il, à l’occasion du discours d’Édouard Vaillant pour l’anniversaire du déclenchement de la Commune, en mars 1900, que l’orateur ait pu « se scandaliser à ce point de la participation directe, active du socialisme à l’affaire Dreyfus et même de la collaboration partielle et momentanée d’un socialiste au gouvernement républicain bourgeois9 ». Il ne manque pas non plus de rappeler le « dissentiment » qui l’a opposé sur cette question à Wilhelm Liebknecht dans l’hommage qu’il lui rend à l’annonce de sa mort, le 12 août 190010. Bien caractéristique est aussi sa manière de répondre à Hubert Lagardelle qui, dans le numéro du 1er janvier 1901 de sa revue Le Mouvement socialiste, a donné un commentaire critique sans concession de la loi d’amnistie. Plutôt que de réfuter les arguments qui conduisaient Lagardelle à dresser un bilan pessimiste de l’Affaire du point de vue du socialisme – « pour ce qui relevait de notre action spécifiquement propre, c’est un échec que nous avons subi11 » –, il se contente d’ironiser sur son accusation de « crétinisme parlementaire », reprise de Marx, et sur l’inconfort de la condition du socialiste entre deux âges, pris entre les attaques des aînés et celles des cadets12.
Jean Jaurès est trop politique pour ne pas sentir que, si l’Affaire doit avoir aussi sa sanction électorale, pour que celle-ci soit à l’avantage de la gauche il faut convaincre et du danger que la République a couru, et de la complémentarité entre la cause de Dreyfus et celle du prolétariat. En avril 1900, il déplore que, parmi les employés des grands magasins parisiens, il s’en soit trouvé quelques-uns pour objecter à leurs représentants syndicaux qui voulaient l’inviter à venir présider une réunion : « Mais il ne viendra pas ! Nous ne sommes pas, nous, comme Dreyfus ; nous ne sommes pas assez riches pour le payer13. » Il faut garder cet amer constat à l’esprit pour comprendre son analyse du succès de la droite aux élections municipales à Paris, un mois plus tard, et aussi, deux ans après, la relation qu’il souligne, dès le début de sa lettre aux électeurs de la deuxième circonscription d’Albi, entre son « zèle dans l’affaire Dreyfus » et la privation de son mandat, en 1898, « par la violence et la calomnie14 ».
Au-delà de la bataille électorale, restaient ouvertes les deux questions des bénéfices généraux à tirer du rétablissement, même partiel, de la vérité et du sens qu’il y avait, pour les socialistes, à maintenir leur soutien au gouvernement bourgeois. Ces deux questions, bien sûr liées, font la spécificité du présent volume. Nulle part elles ne sont abordées plus directement que dans la réponse à Clemenceau publiée dans La Dépêche du 25 juin 1901 : « Je sais, écrit Jaurès, que Clemenceau éprouve une si cruelle souffrance de l’incomplète victoire obtenue par nous dans un grand drame de justice, qu’il ne donne pas au reste de l’œuvre gouvernementale toute sa valeur. Pour moi, je persiste à croire que, dans l’affaire Dreyfus même, nous avons obtenu un résultat immense, et que le temps sans doute, aidé à propos par notre effort, complétera15. » En quoi consiste ce résultat pour le prolétariat ? Parce qu’elle a révélé la vulnérabilité de la société bourgeoise, l’Affaire n’a pu que l’encourager à se préparer activement à prendre possession du pouvoir. L’incapacité de la bourgeoisie à faire justice a donné un surcroît de légitimité à la revendication de classe. Jaurès poursuit sur ce thème dans La Petite République une démonstration commencée en 1898, notamment dans le discours de Trianon16. Il met aussi l’accent sur un bénéfice plus immédiat. Le prolétariat a gagné à la séparation que l’Affaire a provoquée entre les éléments libéraux de la bourgeoisie et les forces contre-révolutionnaires une plus grande liberté d’organisation et de mouvement, tandis que la présence d’un socialiste au gouvernement ouvrait la possibilité de conquêtes légales.
On sent bien, cependant, qu’il fait un peu violence à ses convictions profondes lorsqu’il interprète ce résultat en termes de lutte de classe. C’est aussi, c’est surtout parce qu’elle a ouvert les yeux de bourgeois éclairés que l’Affaire se révèle être une source de progrès social : cette analyse est développée par exemple à propos de la journée de huit heures en avril 190117. Nécessaire dans la bataille pour la justice, utile encore dans la bataille pour l’extension des droits sociaux, l’alliance de classe doit pouvoir être poussée jusqu’à la participation ministérielle. Il y a là une justification a posteriori de l’engagement dreyfusiste. Dicté par les circonstances, par la singularité d’un cas, celui-ci obéit à une conception générale de l’action socialiste où la coopération avec des éléments de la bourgeoisie doit être recherchée plutôt que repoussée par principe. Tel est le message adressé dans la conférence du 10 février 1900 sur « Bernstein et l’évolution de la méthode socialiste18 », et il conduit à aborder un autre trait distinctif du positionnement de Jean Jaurès dans ce régime d’exception qu’est pour lui la privation de son mandat parlementaire.
Privé d’accès à la tribune, il use avec d’autant plus d’ardeur de la presse, son complément naturel. Comme les précédents, ce tome des Œuvres n’offre qu’un choix des articles publiés, pour l’essentiel, dans La Petite République et La Dépêche19. Ce qui frappera sans doute le lecteur, plus encore que la régularité quasi quotidienne de cette expression dans les journaux, c’est la variété des formes et des terrains d’intervention dans la vie publique, l’étendue de la gamme dont Jaurès a la maîtrise. L’attention qu’il ne cesse de porter aux péripéties politiques, à l’activité parlementaire, ne l’empêche ni de prendre une part active à la vie militante, ni de se mêler, grâce à sa connaissance de la langue de Marx, des débats théoriques en cours dans la social-démocratie allemande et au sein de l’Internationale, ni de se faire historien de la Révolution française. Pour avoir une vue complète de son œuvre entre 1899 et 1902, il faut en effet ajouter aux textes réunis ici l’Histoire socialiste qu’il dirige pour l’éditeur Jules Rouff, plus précisément les quatre premiers volumes sur la Révolution, de 1789 au 9 Thermidor, qu’il rédige lui-même et qui paraissent en 1901 et 190220.
De l’un à l’autre de ses travaux, la relation apparaîtra, on l’espère, plus logique et plus cohérente une fois ce livre refermé. Écrire une Histoire socialiste de la Révolution française, c’est proposer aussi une histoire de la République et une histoire du socialisme. Par son objet comme par sa méthode, cette histoire met à l’épreuve le marxisme, et c’est bien ainsi que l’entendent ses interlocuteurs allemands et autrichiens21. De l’Histoire socialiste aux Études socialistes, imposants devoirs de vacances qui paraissent d’abord dans La Petite République du 21 juillet au 17 octobre 1901, le jeu d’écho amplifie la distance critique prise à l’égard de Marx et, plus encore, de ceux qui se réclamaient alors de lui. On aurait tort en effet de se représenter le Jaurès qui n’est plus député comme rendu pour un temps aux pures spéculations de l’esprit. Les études historiques auxquelles il s’adonne n’ont pas en elles-mêmes leur fin. Comme l’a bien montré Pierre Muller à propos des Études socialistes, la rhétorique remplit dans ces ouvrages les deux fonctions traditionnellement assignées au discours politique, la fonction polémique et la fonction didactique ; elle est une rhétorique de l’action, dictée par le souci de l’inscription dans le présent, où la lutte doit gagner en efficacité ce que gagnera en clarté la compréhension des transformations sociales22.
« Question de méthode » : tel est le titre de la lettre à Charles Péguy qui constitue l’introduction de la première édition complète des Études socialistes dans les Cahiers de la Quinzaine23. Il n’est certes pas indifférent que Péguy ait cru devoir faire précéder cette lettre d’un « Avertissement » de lui, intitulé « De la raison24 ». On peut y voir, avec Jacques Julliard, « le premier avertissement sans frais aux profiteurs du dreyfusisme25 », la première expression d’une divergence dont on sait jusqu’à quelles outrances verbales elle a conduit Péguy. La source en est dans la conception même de la méthode, tant il est vrai qu’aux yeux de Péguy l’autorité que sa méthode assure à Jaurès est déjà par trop mêlée de puissance tribunitienne. De fait, ce mot « méthode » est l’un de ceux qui reviennent le plus souvent dans ceux de ses écrits relevant le plus directement du débat entre socialistes. L’exemple le plus fameux est sans doute « Les deux méthodes », titre donné aux discours prononcés par Jean Jaurès et Jules Guesde le 26 novembre 1900 à l’hippodrome de Lille, devant quelque huit mille personnes26. Jaurès fait logiquement remonter le « dissentiment » entre Guesde et lui à l’affaire Dreyfus, combat nécessaire pour l’un, d’une utilité douteuse pour l’autre, parce qu’il détournait le prolétariat du terrain de la lutte de classe. Guesde, qui répond à Jaurès, tient que l’engagement dans la défense républicaine comporte un risque de « déviation », d’« embourgeoisement ». « La Révolution qui vous incombe, lance-t-il aux militants du Parti ouvrier français, venus en nombre, n’est possible que dans la mesure où vous resterez vous-mêmes, classe contre classe27 ».
Il est bien des motifs actuels de se pencher sur ce débat, débat dominant entre socialistes au tournant des xixe et xxe siècles. Romain Ducoulombier a récemment parlé, à propos de novembre 1918, de « socialisme à la croisée des chemins28 ». L’expression ne serait pas moins appropriée pour désigner ce temps de sortie de l’affaire Dreyfus, que distinguent du nôtre au moins deux traits essentiels : la révolution restait alors une réalité politique vivante, une espérance largement partagée, donc un facteur de division des gauches, entre adhésion de principe à la République, quoique bourgeoise, et volonté d’en finir avec elle, parce que bourgeoise29 ; le socialisme attaché au possible, désireux de hâter les réformes par lesquelles passerait la transformation de la société, n’était pas devenu encore une école du désenchantement. Nul n’ignore que Jaurès était engagé sur ce second chemin. Le présent livre fera mieux comprendre ce que cette orientation doit aux lendemains studieux de l’affaire Dreyfus et aux combats qu’il a fallu livrer alors, hors de l’enceinte parlementaire.
*
Nous devons au lecteur quelques mots d’explication sur l’agencement de ce volume. Ranger les textes dans un ordre strictement chronologique aurait eu plusieurs inconvénients, dont le moindre n’aurait pas été de rompre l’unité des Études socialistes, publiées d’abord, on l’a dit, sous la forme d’articles dans La Petite République. Il a paru préférable de les distribuer entre cinq chapitres thématiques, de longueur variable dans la mesure où ils distinguent des préoccupations d’inégale fréquence chez Jaurès entre 1899 et 1902.
Le chapitre premier regroupe les textes où il exprime directement son soutien au gouvernement Waldeck-Rousseau et en particulier à Alexandre Millerand, ministre du Commerce, de l’Industrie, des Postes et Télégraphes. Pour avoir accepté ce portefeuille, celui-ci, avocat d’affaires, député de la Seine depuis 1885, socialiste indépendant – et, est-on tenté d’ajouter, « conscrit » de Jean Jaurès : tous deux sont nés en 1859 –, a suscité des réactions d’autant plus vives qu’il voisinait au gouvernement avec le général de Galliffet, ministre de la Guerre, réputé avoir eu contre les communards « le peloton d’exécution facile30 ». Nous avons placé en tête de ce chapitre deux lettres inédites à Georg von Vollmar, d’octobre 1900 et février 1901 : l’importance qu’il attachait à l’histoire de la formation de ce gouvernement, aux récits et aux analyses auxquels elle donnait lieu dans la presse socialiste allemande aussi bien que française, a incité Jaurès à donner à son correspondant des informations et des commentaires qui permettent de replacer cet épisode politique singulier dans son contexte. Les textes suivants sont présentés par ordre chronologique, du 18 octobre 1899 au 7 juin 1902. On y entend l’écho des attaques très vives dont leur auteur était la cible. La plus connue est sans doute celle qui l’a conduit à s’expliquer, dans La Petite République du 12 octobre 1901, sur les raisons qu’il avait eues de laisser sa fille Madeleine faire sa première communion31. Ces attaques n’ont pas empêché Jaurès de retrouver, le 26 avril 1902, son siège de député avec 6 494 voix sur 12 668 suffrages exprimés. On n’oubliera pas, à la lecture des articles où il se montre dès lors soucieux d’organiser l’action à venir, que le ministère Waldeck-Rousseau, en place du 22 juin 1899 au 3 juin 1902, est celui qui a eu la plus grande longévité sous la IIIe République. Une solide articulation entre la majorité parlementaire et l’action gouvernementale dans la durée était donc concevable ; elle pouvait sembler conforme à une pratique responsable des institutions.
C’est ce qui justifiait de placer en deuxième position le chapitre sur la législation sociale et l’organisation syndicale, que Jaurès voulait voir progresser ensemble et converger vers la transformation socialiste de la France. Il s’efforce de tirer les leçons des conflits du travail pour hâter à la fois l’adoption de réformes attendues et l’organisation ouvrière. Par là il réunit les deux termes de la distinction devenue canonique de Max Weber, l’éthique de conviction et l’éthique de responsabilité32. Rien ne le montre mieux que la manière dont il a assumé le rôle de représentant du comité fédéral des ouvriers mineurs du département de la Loire dans la procédure d’arbitrage destinée à mettre fin à la grève des mineurs de Saint-Étienne en janvier 1900. Par exception, nous avons souhaité reprendre dans ce chapitre les articles qui rendaient compte du déroulement de cette grève dans La Petite République du 3 au 8 janvier. Les prises de parole de Jaurès y sont insérées dans le récit des événements, comme le texte de la convention et celui de la sentence arbitrale qui ont permis de dénouer le conflit. Cet ensemble documentaire fait mesurer et l’engagement personnel de Jaurès et l’effort de « propagande » de La Petite République, au sens que ce mot avait dans la politique d’alors.
Au chapitre iii sont regroupés les textes qui jalonnent la marche vers l’unité socialiste. Notre principe de classement montre là ses limites : le discours du 4 décembre 1899 au congrès de la salle Japy figure en effet dans le premier chapitre parce qu’il porte avant tout sur la question de la participation au gouvernement ; de même, et pour une raison identique, celui du 26 septembre 1900 au Congrès socialiste international de Paris et le bref compte rendu de celui du 3 mars 1902 au congrès de fondation du Parti socialiste français à Tours, où Jaurès considère que « l’expérience ministérialiste » ne devra pas être renouvelée dans l’immédiat – étape imprévue sur le chemin accidenté de l’unité. En revanche, la très courte intervention du 30 septembre 1900 au deuxième Congrès général des organisations socialistes françaises avait sa place au chapitre iii, tout comme le long discours du 26 novembre à l’hippodrome de Lille (dit des « Deux méthodes »). Sur cette question de l’unité plus que sur toute autre, Jaurès pratique le discours performatif, mais avec une efficacité toute relative, preuve que son autorité dans les rangs socialistes est encore fort disputée33. L’unité qu’il ne cesse de dire à portée de main, on ne la verra réalisée qu’au tome 10 de ses Œuvres. Ce tome-ci le montre prodigue de sa verve contre les guesdistes et attentif à la controverse sur le révisionnisme, dans laquelle – pour des raisons où les considérations tactiques ont leur part – il se range du côté de Kautsky, gardien de l’orthodoxie, plutôt que de Bernstein34, comme il s’en explique dans sa conférence du 10 février 1900.
De ce point de vue, les Études socialistes marquent une étape décisive. Leur réédition au chapitre iv du présent volume permettra, nous l’espérons, de mieux saisir ce qui se joue dans la distance critique que Jaurès prend en 1901 par rapport à Marx et au marxisme. De l’interaction entre sa lecture des débats théoriques parmi les sociaux-démocrates allemands et son positionnement tactique au sein des différents courants du socialisme français se dégage la formule de « l’évolution révolutionnaire » – formule marxienne qui lui permet, si l’on peut hasarder cette image sportive, de prendre à contrepied les marxistes de stricte obédience. Le succès escompté est bien, indissociablement, intellectuel et politique : la réforme partielle ou graduelle se trouve justifiée comme préparation du passage intégral au socialisme ; la qualité de la démonstration profite à son auteur dans le processus unitaire en cours35. Nous avons tenu à rendre accessibles les variantes du texte des Études socialistes entre les articles parus dans La Petite République et l’édition en volume, dans les Cahiers de la Quinzaine d’abord, puis chez Paul Ollendorff en 1902. La priorité donnée à ce premier état du texte nous a aussi conduits à placer à la fin du chapitre iv, et non au début, la lettre à Péguy, « Question de méthode », datée du 17 novembre 1901, puisqu’elle a été écrite et publiée après les articles.
Ce volume serait resté incomplet si nous n’y avions ajouté, au chapitre v, les articles relatifs aux affaires internationales, aux guerres et aux risques de guerre. Plus court que les précédents, ce chapitre n’en est pas moins indispensable à la pleine compréhension de la pensée et de l’action de Jean Jaurès entre l’automne 1899 et le printemps 1902. Qu’il s’agisse de la guerre des Boers ou de l’intervention internationale en Chine à la suite de la révolte des Boxers, il se montre toujours attentif aux manifestations de l’impérialisme des puissances européennes, inquiet de leurs effets, prompt à leur opposer un pacifisme raisonné. La conjoncture l’incite à faire de l’arbitrage un impératif d’application aussi urgente dans le règlement des conflits entre le capital et le travail que dans celui des guerres entre les nations. La cause de la paix, dont il entend que la France se fasse la promotrice, a pour corollaire, dans l’ordre intérieur, la rupture avec le « militarisme », autrement dit la révision de la conception et de l’organisation de la défense nationale. C’est là une autre suite logique de l’affaire Dreyfus et non la moindre. Il importait enfin de mieux mettre en lumière la relation qui s’est établie, dans sa critique du marxisme, entre l’histoire de la Révolution française, l’étude de l’évolution du droit de propriété et la place de l’idée de patrie dans l’internationalisme. Avait-on assez relevé qu’à peine achevée la publication des Études socialistes a commencé, dans La Petite République, le 24 décembre 1901, celle d’une série d’articles sur le prolétariat, le marxisme et la patrie ? C’était sa façon à lui de prendre au sérieux la récente condamnation d’un professeur d’histoire, Gustave Hervé, mis à pied pour avoir publié dans Le Travailleur socialiste de l’Yonne un article signé du pseudonyme de Sans-Patrie36. Preuve, s’il en était besoin, que chez Jaurès l’obligation de réagir au feu roulant des questions d’actualité, aux attaques à la petite semaine, nourrit la réflexion à longue portée, impose la hauteur de vue bien plus qu’elle n’y fait obstacle. Il n’est sans doute pas de meilleure raison de le lire et relire aujourd’hui37.
Maurice Agulhon
Jean-François Chanet

1. Œuvres de Jean Jaurès [désormais OJJ], t. 6 et 7, Les Temps de l’affaire Dreyfus (1897-1899), 2 vol., éd. établie par Eric Cahm, Paris, Fayard, 2001. La période comprise entre le 8 mai 1898 et le 21 septembre 1899 occupe les pages 265 à 825.

2. Jaurès avait déjà écrit le 27 juillet et le 2 août 1899 à Georg Heinrich von Vollmar (1850-1922) : OJJ, t. 7, p. 672 et p. 675-676. Député au Reichstag de 1881 à 1887 et de 1890 à 1918, celui-ci a également été membre du Parlement saxon de 1883 à 1889 et du Parlement bavarois de 1893 à 1918. Il appartenait depuis 1891 à l’aile réformiste du parti et avait soutenu les révisionnistes au congrès de Stuttgart d’octobre 1898. Voir Emmanuel Jousse, Réviser le marxisme ? D’Édouard Bernstein à Albert Thomas, 1896-1914, préface de Marc Lazar, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 72-74.

3. C’est lui qui la désigne ainsi. Voir infra, p. 107.

4. Léon Blum, Souvenirs sur l’Affaire [1935], préface de Pascal Ory, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 1993, p. 133.

5. Vincent Duclert, « L’affaire Dreyfus, l’État et la République », in Marc Olivier Baruch, Vincent Duclert (dir.), Serviteurs de l’État : une histoire politique de l’administration française, 1875-1945, Paris, La Découverte, 2000, p. 60.

6. Outre ses rééditions des volumes d’articles de Georges Clemenceau chez Mémoire du livre (L’Iniquité, 2001 ; Vers la réparation, 2003 ; Contre la justice, 2007 ; Des juges, 2009), on lui doit notamment : Zola au Panthéon : la quatrième affaire Dreyfus, Paris, Perrin, 2008. Voir aussi le dossier réalisé avec Madeleine Rebérioux, L’Affaire Dreyfus : la République en question, Paris, CNDP, 1994, et, sous sa direction, L’Affaire Dreyfus de A à Z : dictionnaire, Paris, Flammarion, 1994, 2e éd. revue, 2006.

7. « La bataille », infra, p. 26-28.

8. « Action et union », infra, p. 28-30.

9. « Commune et socialisme », infra, p. 44-47.

10. Voir infra, p. 325-326.

11. Hubert Lagardelle, « L’amnistie et les socialistes », Le Mouvement socialiste, n° 49, 1er janvier 1901, p. 1-7, p. 5 pour cette citation. Madeleine Rebérioux et Eric Cahm ont souligné l’éclat de la contribution de Jaurès au premier numéro de la revue de Lagardelle, le 15 janvier 1899 : OJJ, t. 7, op. cit., p. 405. La divergence à propos du bilan de l’affaire Dreyfus marque le début d’une prise de distance de la revue qui, en 1903, sera devenue « nettement anti-jaurésienne » (Marion Dachary de Flers, « Lagardelle et l’équipe du Mouvement socialiste », thèse de doctorat, IEP de Paris, 1982, p. 275).

12. Voir infra, p. 362. Édouard Vaillant avait eu soixante ans en 1900, Hubert Lagardelle vingt-six et Jean Jaurès quarante et un ans.

13. « Le flot qui monte », infra, p. 317.

14. « Jaurès à ses électeur », infra, p. 100.

15. « En avant ! », infra, p. 69.

16. « Le discours de Trianon », La Petite République, 3 octobre 1898, OJJ, t. 7, p. 20-27, particulièrement p. 22.

17. « La journée de huit heures », infra, p. 225.

18. Voir infra, p. 292-311.

19. Voir Jean Jaurès, L’Intégrale des articles de 1887 à 1914 publiés dans La Dépêche, éd. dirigée par Rémy Pech et Rémy Cazals, Toulouse, Privat-La Dépêche, 2009.

20. Jean Jaurès in id. (dir.), Histoire socialiste (1789-1900), t. I, La Constituante (1789-1791), 756-vii p. ; t. II, La Législative (1791-1792), p. 757-1316 ; t. III, La Convention, I, La République – Les idées politiques et sociales de l’Europe et la Révolution (1792), 854 p. ; t. IV, La Convention, II, La mort du roi – La chute des Girondins – Idées sociales de la Convention – Gouvernement révolutionnaire, p. 855-1825, Paris, Jules Rouff, s. d. [1901-1902].

21. Voir Jean Jaurès, Karl Kautsky, Socialisme et Révolution française, éd. par Jean-Numa Ducange, préface de Michel Vovelle, Paris, Démopolis, 2010 ; Jean-Numa Ducange, « Un moment méconnu de l’historiographie : l’introduction et la diffusion en France de l’ouvrage de Karl Kautsky, La Lutte des classes en France en 1789 », Annales historiques de la Révolution française, n° 354, octobre-décembre 2008, p. 105-130 ; id., La Révolution française et la social-démocratie : transmissions et usages politiques de l’histoire en Allemagne et en Autriche, 1889-1934, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.

22. Pierre Muller, Jaurès, vocabulaire et rhétorique, Paris, Klincksieck, 1994. Que Guillaume Prost soit ici remercié de nous avoir communiqué la thèse de Pierre Muller.

23. Jean Jaurès, « Question de méthode », Études socialistes, Cahiers de la Quinzaine, quatrième cahier de la troisième série, 5 décembre 1901, p. xxxix-cv. Voir ce texte infra, p. 496-520. Cette introduction est reprise dans la deuxième édition : Études socialistes, Paris, Paul Ollendorff, 1902.

24. Charles Péguy, « De la raison », ibid., p. ix-xxxvi. Voir rééditions dans id., Œuvres en prose complètes, éd. de Robert Burac, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 834-853, et Notre jeunesse, précédé de « De la raison », préface et notes de Jean Bastaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1993.

25. Jacques Julliard, « Note conjointe sur Jean Bastaire lecteur de Péguy », Mil neuf cent, 1994, vol. 12, p. 235-237.

26. Pour le texte de Jaurès, voir infra, p. 338-356. Pour une réédition récente de l’ensemble : Jean Jaurès et Jules Guesde, Le Discours des deux méthodes, présentation par Louis Mexandeau, Paris, Le passager clandestin, 2007.

27. « Discours du citoyen Guesde », Les Deux Méthodes. Conférence par Jean Jaurès et Jules Guesde à l’Hippodrome lillois, Lille, impr. de P. Lagrange, « Bibliothèque du Parti ouvrier français », 1900, p. 10-15. Voir Claude Willard, Jules Guesde, l’apôtre et la loi, Paris, Éditions ouvrières, 1991, p. 88.

28. Romain Ducoulombier, Novembre 1918 : le socialisme à la croisée des chemins, Paris, Fondation Jean Jaurès, 2008.

29. Voir Maurice Agulhon, « La gauche, l’idée, le mot », in Jean-Jacques Becker et Gilles Candar (dir.), Histoire des gauches en France, t. I, L’Héritage du xixe siècle, Paris, La Découverte, 2005, p. 21-32.

30. Jean-Charles Jauffret, « Un sabreur au gouvernement : le général de Galliffet, ministre de la Guerre (22 juin 1899-28 mai 1900) », in Olivier Forcade, Éric Duhamel, Philippe Vial (dir.), Militaires en République, 1870-1962. Les officiers, le pouvoir et la vie publique en France, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, p. 223-233, p. 224 pour la citation.

31. « Mes raisons », infra, p. 77-86.

32. Max Weber, Le Savant et le Politique, trad. de Julien Freund, introd. de Raymond Aron, Paris, Plon, 1959 ; nouvelle éd., trad. révisée par Eugène Fleischmann et Éric de Dampierre, Paris, 10-18, 2002.

33. « L’efficacité du discours performatif qui prétend faire advenir ce qu’il énonce dans l’acte même de l’énoncer est proportionnelle à l’autorité de celui qui l’énonce » (Pierre Bourdieu, « L’identité et la représentation. Éléments pour une réflexion critique sur l’idée de région », Actes de la recherche en sciences sociales, 1980, n° 35, p. 66).

34. Voir Emmanuel Jousse, « Jean Jaurès et le révisionnisme de Bernstein : logiques d’une méprise », Cahiers Jaurès, n° 192, avril-juin 2009, p. 13-49 ; id., Réviser le marxisme ?…, op. cit.

35. Gilles Candar, « Jean Jaurès et le réformisme », Histoire@Politique. Politique, culture, société, n° 13, janvier-avril 2011, www.histoire-politique.fr

36. Voir Gilles Heuré, Gustave Hervé, itinéraire d’un provocateur, Paris, La Découverte, 1997, p. 30 sq.

37. C’est pour nous un agréable devoir de remercier celles et ceux qui nous ont aidés à mener à bien ce travail d’édition : Gilles Candar, Alain Chatriot, Emmanuel Jousse et Jacqueline Lalouette ont fait assaut d’érudition pour nous permettre de compléter l’annotation ; Jean-Numa Ducange nous a transmis les lettres inédites de Jean Jaurès ; comme pour les volumes précédents, Ruben Muller a assuré la transcription des textes et a préparé l’index.





Chapitre premier
Défense républicaine et politique socialiste
Lettres à Georg von Vollmar
Paris, le 23 octobre [1900]
Cher camarade Vollmar,
 
Je suis rentré hier seulement d’une tournée de réunions dans le Nord, où nous avons été accueillis à merveille. L’unité complète se fera.
1 Vous pouvez affirmer de la façon la plus catégorique que Millerand a consulté le groupe socialiste de la Chambre. Aucun compte rendu de la séance du groupe n’a été publié : mais personne en France n’oserait contester le fait : et je ne puis comprendre comment Kautsky a pu commettre une erreur pareille. Dès que M. Waldeck-Rousseau eut fait des ouvertures préalables à Millerand, celui-ci m’informa. Je lui dis immédiatement qu’il fallait avertir le parti. Moi-même, personnellement, j’avisai aussitôt le citoyen Dubreuilh (du Parti socialiste révolutionnaire), et le citoyen Farjat (du Parti ouvrier français), en les priant de transmettre d’urgence cet avis à leur organisation : et comme dès ce moment il était question de Galliffet, non pas comme ministre de la Guerre, mais comme chef de cabinet d’un ministre de la Guerre civil, je mentionnai expressément ce détail pour qu’il n’y eût aucune surprise. En même temps je publiais un article dans la Petite République pour presser le groupe socialiste de se réunir. Il se réunissait en effet dès le lendemain vendredi : Millerand s’y rendait et y exposait la situation. À ce moment précis, M. Waldeck-Rousseau paraissait avoir renoncé à appeler Millerand au ministère. Plusieurs des républicains qu’il avait pressentis s’étaient opposés vivement à l’entrée du socialisme au pouvoir et M. Waldeck-Rousseau avait reculé. Mais il ne tardait pas à s’apercevoir que l’on essayait de l’entraîner à droite, qu’on voulait lui imposer des collaborateurs suspects, choisis parmi les fourbes qui coquettaient avec le nationalisme. La République, si elle ne se rattachait pas vigoureusement au parti socialiste et populaire, allait à la dérive vers le coup d’État : et après deux journées d’incertitude et de tâtonnement, M. Waldeck-Rousseau constatait que toute combinaison d’où la force socialiste serait exclue cesserait d’être républicaine. Il rompait avec les fourbes qui pendant deux jours avaient essayé de l’égarer et il revenait résolument à la combinaison Millerand. Mais au moment précis où Millerand paraissait devant le groupe socialiste, tout était en suspens. Millerand exposait la situation : il disait l’offre ferme qui lui avait été faite deux jours avant. Il constatait l’arrêt des pourparlers : et il demandait nettement à ses collègues : si pendant la crise des offres me sont faites de nouveau, que dois-je répondre ? Aucun socialiste, aucun ne lui conseilla de refuser. Vaillant et Sembat, ami de Vaillant, lui exprimèrent toutes leurs sympathies et lui dirent qu’ils le suivraient de tout cœur dans ce nouveau combat. Ils ajoutèrent qu’il valait mieux dans l’intérêt du parti qu’il n’y eût aucune décision officielle, mais que leur concours le plus bienveillant lui était assuré. Cadenat, député de Marseille (et alors membre du Parti ouvrier français), déclara alors que le groupe socialiste manquait de courage. « Je constate, dit-il, qu’individuellement tous les membres du groupe sont favorables à l’acceptation. Je ne comprends pas pourquoi nous ne prenons pas une décision collective. Millerand sera très attaqué. Ce n’est pas bien à nous de lui laisser la responsabilité personnelle d’un acte qu’aucun de nous ne blâme. » Et Cadenat proposa une résolution approuvant explicitement l’entrée de Millerand au ministère. Là-dessus Vaillant et Sembat répétèrent qu’il valait mieux, à raison même du défaut d’unité organique du parti, qu’aucune décision de parti ne fût prise. Ils renouvelèrent d’ailleurs à Millerand leurs encouragements et leur sympathie. Millerand conclut que puisque plusieurs camarades préféraient que son entrée au pouvoir n’engageât pas officiellement le parti, il assumerait la responsabilité personnelle de la décision à prendre.
Une heure après la réunion du groupe, M. Waldeck-Rousseau, ayant constaté l’impossibilité absolue de toute autre combinaison et les espérances factieuses que les césariens mettaient dans la prolongation de la crise, appelait de nouveau Millerand et avec une décision remarquable constituait son ministère dans la soirée. Voilà l’histoire exacte et minutieuse de la crise. Je vous l’affirme sous ma responsabilité d’honnête homme. Et il est vraiment pénible qu’un homme de la valeur de Kautsky témoigne d’une connaissance aussi insuffisante des faits.
2 Quant au péril couru alors par la République d’après la pensée même de tous les socialistes, je puis vous en donner très précises [sic] :
1° Guesde lui-même, quoiqu’il témoigne parfois de l’indifférence à l’égard des formes politiques, avait convoqué tous les socialistes et les avait réunis en un comité de vigilance, chargé de parer aux éventualités de coup d’État.
2° Vaillant et ses amis étaient venus avec nous à Longchamp pour protéger le Président de la République, le Président bourgeois, contre la violence de la réaction maîtresse de la police, de l’armée, de la rue et d’une partie du gouvernement (ministère Dupuy), Vaillant, placé avec nous près de la tribune présidentielle, criant comme tout le peuple socialiste : « Vive Loubet ! »
3° Peu avant, à la chute du ministère Brisson, quand le ministre de la Guerre Chanoine donna traîtreusement à la tribune sa démission concertée avec Déroulède, tous les républicains crurent à un coup d’État commencé. Les groupes de gauche nommèrent immédiatement une Commission de vigilance et de résistance. Le groupe socialiste, à l’unanimité, fut représenté dans cette Commission où il y avait Méline. Le péril militaire devait apparaître bien grave pour qu’on acceptât ce voisinage et cette collaboration.
3 Quant au rôle de Millerand, on peut dire qu’il a dans le ministère une autorité de premier ordre, et une initiative remarquable et hardie. Les garanties de salaire et de durée de travail introduites par lui dans tous les cahiers de charges de tous les travaux nationaux, départementaux et communaux, la réorganisation des Bourses du travail affranchies de la tutelle préfectorale, la journée légale de dix heures pour les hommes comme pour les femmes et les enfants, le Conseil supérieur du travail composé à l’élection par les syndicats ouvriers, l’ordre donné aux inspecteurs du travail de vérifier d’urgence les abus signalés par les syndicats ouvriers, la circulaire interprétant la loi sur les accidents du travail et mettant la prime d’assurance à la charge exclusive du patronat, la journée de huit heures appliquée dans tous les ateliers de construction d’appareils qui relèvent de l’administration des postes et télégraphes, les Conseils de l’industrie où l’élément ouvrier est nommé par les syndicats ouvriers – voilà déjà un ensemble résistant et vigoureux. Enfin, les deux projets sur l’organisation de la grève et sur l’arbitrage obligatoire, qui soulèvent les plus violentes colères de la réaction et les appréhensions d’une partie des ministres, attestent la hardiesse et la force d’action personnelle de Millerand. Or ces projets sont non seulement annoncés, mais rédigés, et ils seront déposés le premier jour de la rentrée. (Je vous prie de ne point publier cela.) Il y a un article du projet qui dispose que quand la majorité des ouvriers a décidé la grève, le travail est obligatoirement suspendu pour tous (et l’usine fermée). Je ne sais si ce sont là des « Festreden », mais pour le capitalisme, ce n’est pas une « Festgesetz ». Quant à l’arbitrage il devient obligatoire : le tribunal arbitral est formé pour moitié d’arbitres nommés par les syndicats ouvriers : et un article explicite donne aux arbitres le droit d’ordonner des expertises, de se faire communiquer les livres et les comptes de l’industriel. (Ceci encore, je vous prie de le réserver pour vous jusqu’au dépôt du projet de loi.) Dire qu’un ministre radical, soufflé du dehors par des socialistes, aurait pris des initiatives pareilles est un enfantillage ; et pourquoi donc n’avons-nous obtenu rien d’analogue du ministère Léon Bourgeois qui n’a vécu que par nous ?
Je ferai chercher votre lettre à la Petite République et on vous l’adressera. Je vous envoie un fragment de discours de M. Barthou (ancien ministre de l’Intérieur du ministère Méline) sur l’œuvre de Millerand. Il cherche évidemment à faire peur : mais sa tentative serait grotesque si Millerand avait dans le ministère le rôle que lui attribue Kautsky.
Présentez, je vous prie, à Madame Vollmar mes respectueux hommages,
et cordialement à vous,
 
Jean Jaurès
 
			


Paris, le 15 février [1901]
Cher citoyen Vollmar,
 
Voilà plusieurs semaines que, fatigué et souffrant, je suffis avec peine à la lourde besogne de chaque jour : c’est l’excuse de mon silence. Aujourd’hui le Mouvement socialiste de Lagardelle publie une lettre de Vaillant qui dément plusieurs des affirmations de votre article. Je lui répondrai dans le Mouvement, dans quelques jours. Mais je tiens à vous dire tout de suite que vous avez présenté les choses sous un jour exact. Vaillant fait appel au souvenir de ses amis. J’affirme de mon côté que Antide Boyer et Cadenat m’ont dit à plusieurs reprises que lorsque Millerand fit part au groupe socialistes parlementaire de l’offre qui lui avait été faite dans une première tentative ministérielle de M. Waldeck-Rousseau, tous les membres présents du groupe, y compris Vaillant, lui exprimèrent leur sympathie personnelle. Comment expliquer autrement que Cadenat ait proposé au groupe de convertir en une motion officielle ce témoignage de sympathie ?
Mais il ne s’agit pas d’opposer, sur des points secondaires et des propos déjà lointains, des souvenirs à des souvenirs. Deux questions seulement intéressent le parti et permettent de juger l’attitude des uns et des autres à ce moment. 1° Le parti a-t-il su, à temps, que la question de l’entrée d’un socialiste dans un ministère était posée par les événements ? 2° Les intransigeants d’aujourd’hui ont-ils fait alors à l’entrée d’un socialiste au gouvernement une opposition de principe ? Sur ces deux points le doute n’est pas possible.
Depuis plusieurs jours le bruit s’était répandu qu’une coalition de tous les groupes républicains serait appelée au pouvoir. La Petite République l’avait annoncé plusieurs fois sous la rubrique Crise ministérielle. Aussitôt que Millerand m’eut fait personnellement la confidence de l’offre qui lui était faite, j’en informai tous mes collaborateurs du journal y compris les citoyens Dubreuilh et Farjat. Et je me plaignais dans le journal que le groupe socialiste ne se réunît pas. Voici ce que j’écrivais dans le numéro du 22 juin (correspondant au 21 juin), c’est-à-dire deux jours avant la formation du ministère Waldeck-Rousseau – Millerand : « Qu’il me soit permis de le dire à mes amis : Il faut que dans la crise que nous traversons le Parti socialiste définisse et formule lui-même sa pensée. De graves questions de tactique se sont posées ces jours-ci devant nous. Nous avons notre opinion très nette et nous l’exprimerons toujours en toute liberté. Nous prendrons toujours notre part de responsabilité. Mais notre premier devoir est de rester en contact avec la pensée du grand Parti socialiste. Tous ces jours-ci nous avons pressé nos amis du groupe socialiste et des grandes organisations de délibérer sur les questions de tactique que la nouveauté des événements posait devant nous.
« Malheureusement notre parti n’est pas arrivé encore à ce degré d’organisation et d’unité où il pourra répondre par des décisions soudaines à l’imprévu des événements. »
J’imagine qu’on ne peut parler de manœuvres occultes. Le même jour, par une note parue dans la Petite République et signée de notre ami Fournière, le groupe socialiste était convoqué pour le lendemain.
C’est là que Millerand a dit qu’une offre lui avait été faite par M. Waldeck-Rousseau mais que la combinaison n’avait pas abouti. Or, admettons sur tous les points l’exactitude des souvenirs de Vaillant : il reste vrai, il reste indiscutable que nul n’a proposé au groupe ce jour-là de formuler contre toute participation d’un socialiste au pouvoir bourgeois une décision de principe. Ceux qui comme Vaillant ont dit à Millerand qu’il ne pouvait être ministre que sur sa responsabilité personnelle n’ont pas annoncé le moins du monde l’intention de protester. La lettre que Vaillant a écrite à Millerand le lendemain et que vous trouverez ci-incluse est décisive pour tout homme de bonne foi. Il en résulte avec évidence que ce n’est pas au nom de la lutte de classe que Vaillant protestait : c’est uniquement la présence de Galliffet qui le scandalisait et il est clair que Galliffet écarté, Vaillant n’avait plus aucune objection de principe contre la combinaison. C’est plus tard que les raisons de principe ont été imaginées.
Vous remarquerez la phrase : « Cela effacerait ce qui a été dit hier au groupe socialiste. » Ou elle n’a pas de sens, ou elle signifie qu’à cause de Galliffet et de lui seul Vaillant modifie à l’égard de Millerand et de l’initiative prise par lui son attitude de la veille. Vaillant dit : « Cela ne signifie pas du tout que j’eusse donné la veille une adhésion formelle à l’idée de la participation. » C’est entendu ; et Vaillant n’avait fait la veille que la théorie du silence bienveillant. Laissons faire, ne protestons point, et attendons les résultats. – Mais si la participation d’un socialiste à un ministère bourgeois, quel qu’il soit, est une déviation et une trahison, pourquoi Vaillant n’a-t-il pas proposé au groupe une décision d’ordre général ? Pourquoi l’apparition du nom de Galliffet l’oblige-t-elle à « effacer ce qui a été dit au groupe » ?
Il est clair jusqu’à l’extrême évidence que Vaillant et ses amis, sans engager la responsabilité officielle du Parti socialiste, auraient assisté avec un silence bienveillant et sympathique à l’expérience de Millerand s’il n’y avait pas eu Galliffet.
Et au point de vue de la tactique générale du parti, c’est cela qui importe.
Présentez, je vous prie, mes respectueux hommages à Madame Vollmar et recevez une amicale poignée de main.
Jean Jaurès


À Lille
Quel que soit le jugement porté par ses adversaires, ou même par une partie de ses camarades, sur la participation d’un socialiste au gouvernement français, il est un point sur lequel ils seront d’accord : c’est que Millerand a tenu exactement comme ministre le langage qu’il tenait comme député, comme propagandiste.
Dimanche, à Lille, il a donné aux socialistes des conseils de modération : il a exprimé sa foi dans la transformation politique de la société. Mais il donnait exactement les mêmes conseils, il exprimait la même espérance dans les grandes réunions où, si souvent, depuis sept ans, il a affirmé la République sociale. Nombreux sont les militants qui, comme nous, prévoient au contraire que l’égoïsme et l’aveuglement des classes dirigeantes acculeront le prolétariat à des actions révolutionnaires. Mais il n’est pas un de ceux qui ont entendu Millerand dans cette période de sept années qui ne reconnaisse dans son discours ministériel le fond, le ton, les habitudes de pensée et de langage de ses discours de propagande.
Et si, aujourd’hui comme hier, il a affirmé sa foi dans l’évolution pacifique et légale, aujourd’hui comme hier il a clamé sa pensée socialiste. Il a proclamé que le socialisme tendait à absorber dans une humanité nouvelle les classes aujourd’hui antagonistes. Et il a déclaré avec force – je cite ses paroles textuelles – « que l’hypothèse collectiviste n’était pas seulement légitime et féconde, mais qu’elle était vérifiée par les faits ». Il a, à ce propos, rappelé, pour le confirmer, son discours de Saint-Mandé. Il n’y a rien ajouté et il n’en a rien retranché.
Qu’un ministre de la République bourgeoise ait pu, dans une grande cité, devant une admirable population ouvrière, affirmer l’idée socialiste et justifier la doctrine collectiviste, c’est là un grand fait historique. Même si cette tentative hardie ne pouvait utilement se poursuivre, un résultat immense est acquis que rien n’effacera.
Ce qui ajoute à l’impression de ces paroles, c’est la communication confiante et joyeuse, la chaude et vaillante camaraderie qui s’est maintenue, durant toute la journée, entre le ministre et tout le prolétariat lillois. Vraiment, il y a quelque chose de changé dans la République. Et les républicains sincères auraient bien tort de s’effrayer.
Ils doivent comprendre que le meilleur moyen de défendre la République menacée, c’est en effet de donner confiance au peuple. Or, rien ne peut lui donner une plus juste confiance que la loyauté du Parti socialiste qui, au pouvoir, conforme ses actes à ses déclarations antérieures et ne jette pas un voile sur le haut idéal de notre parti.
Le prolétariat sait qu’il ne dépend pas d’un ministre, engagé dans un gouvernement bourgeois, de forcer les cadres de la société capitaliste. Il faudra pour cela que le prolétariat conquière le pouvoir tout entier. Mais si le peuple s’aperçoit que les républicains, faisant sa part à la force socialiste, introduisent dans la vie sociale toutes les réformes que comporte le cadre bourgeois, il ne sera plus tenté d’aller à la dérive vers les aventuriers du nationalisme et les pillards effrontés de la réaction.
Millerand a tenu à associer à cette œuvre de régénération républicaine le Parti socialiste tout entier. Sa journée républicaine a été toute pénétrée de socialisme. Tout en maintenant sa nuance particulière de pensée, il a accueilli avec une cordialité émue les paroles si vigoureuses de Delory et du Parti ouvrier lillois. Il a répondu par de fraternelles paroles aux délégués des socialistes belges. Et surtout il a prononcé un mot d’une haute valeur : « Je viens, a-t-il dit, vous faire le compte rendu de mon mandat ministériel. »
Il est impossible de marquer plus nettement le lien du ministre et de son parti. Oserai-je dire que cette belle et forte parole devance les événements ? Le Parti socialiste n’est pas encore assez fortement organisé pour investir d’un mandat ministériel précis ses élus, délégués au pouvoir. L’heure est proche où le Parti socialiste sera unifié et organisé. Il décidera alors dans sa pleine souveraineté s’il convient d’associer directement le socialisme au fonctionnement de la République bourgeoise. Il décidera dans quelles conditions, sous quelles garanties, pour quelle œuvre déterminée, un de ses élus peut entrer dans un ministère. Alors seulement ce ministre sera le délégué officiel du parti.
Et certes, l’heure est proche où la démocratie républicaine bourgeoise sera contrainte, si elle ne veut périr, de solliciter le concours direct du prolétariat socialiste. Mais tant que le Parti socialiste n’a pas constitué son unité, il ne peut y avoir, à proprement parler, délégation ministérielle socialiste. C’est un grand honneur pour Millerand, devançant le cours des choses, de se considérer ainsi lui-même comme le mandataire du socialisme et de soumettre sa conduite au jugement souverain de son parti.
Quoi qu’il advienne demain, la journée de Lille est une des plus grandes et des plus fécondes que l’histoire du socialisme et de la République ait enregistrées.


La bataille
Si le discours de M. Waldeck-Rousseau n’avait pas été aussi net, l’offensive prise par M. Méline aurait donné à la journée sa signification républicaine.
C’est M. Méline qui a répondu au président du Conseil. C’est M. Méline qui a essayé de reformer et de rallier toute l’armée de la Contre-Révolution pour la mener à l’assaut de la République. Il a tenté de faire peur à la Chambre en dénonçant la part croissante que prend le socialisme dans la direction de la République. Il a proclamé que l’entrée de Millerand au ministère était la reconnaissance officielle, la consécration gouvernementale de la force socialiste. Et il a rappelé que Millerand, dans son discours de Lille, avait affirmé sans détour la doctrine collectiviste. Après M. Motte, le grand patron de Roubaix, M. Méline a dénoncé une fois de plus le « péril social ».
Il nous serait aisé de répondre à M. Méline que ce n’est pas de gaîté de cœur que le Parti socialiste a assumé une part de responsabilité ministérielle sous la République bourgeoise. Nous savons que cela ne va pour nous ni sans difficultés, ni sans périls, et si la République n’eût pas été menacée, nous aurions adjuré le prolétariat de réserver pour son œuvre propre d’émancipation sociale toute son énergie, tout son effort. Mais n’est-ce pas précisément parce que les républicains comme M. Méline ont trahi la République, n’est-ce pas parce qu’ils l’ont livrée sournoisement à ses pires ennemis que la classe ouvrière et le Parti socialiste sont obligés, pour parer à cette trahison, de courir à la défense de la liberté menacée ? Après tout, il ne déplaît pas que M. Méline soit obligé de reconnaître l’autorité et l’influence grandissantes de notre parti.
Il prétend que le socialisme est habile à semer la division chez les républicains bourgeois, et que nous avons profité de l’affaire Dreyfus pour couper en deux l’armée de la défense sociale. Et il a tenté de cimenter de nouveau contre nous toutes les forces de réaction en effrayant les modérés, en flattant l’Armée factieuse, en faisant appel « aux millions de catholiques », en couvrant de sa complaisance les conspirateurs livrés à la Haute-Cour.
Vaine tentative ! M. Méline n’a pu refaire contre nous ce bloc de Contre-Révolution. Et c’est lui qui a été écrasé. Je crois que depuis le Seize-Mai c’est la plus décisive bataille qu’ait gagnée la République.
Elle l’a été parce que la majorité républicaine a pris enfin conscience du péril. Elle ne se laisse plus duper par les manœuvres jésuitiques de Méline. Elle ne se laisse plus endormir par ces beaux esprits du Journal des Débats qui affectent de traiter le complot de quantité négligeable. Elle a vu que les généraux de coup d’État à la Négrier, les moines de la Croix et les conspirateurs royalistes et césariens menaçaient une fois de plus la France de la Révolution. Elle a signifié qu’elle voulait la défendre, et l’ennemi a pris la fuite.
Au Parti socialiste aussi revient l’honneur de la victoire. Beaucoup de nos amis, ceux mêmes qui, il y a quatre mois, quand fut constitué le ministère, s’étaient abstenus, ont compris que l’heure était trop grave pour se vouer à l’abstention, et le Parti socialiste unanime a voté pour le cabinet, lui donnant ainsi une force d’élan que les ministres seraient bien coupables de laisser perdre.
Tout le prolétariat socialiste se réjouira de voir que malgré la difficulté et la complexité croissantes du problème politique, notre parti a, au Parlement même, retrouvé son unité de vote, son unité d’action. Il se félicitera aussi que le Parti socialiste, grâce à une très heureuse intervention du citoyen Walter, ait pu limiter son approbation aux actes de défense républicaine. Tout n’est point pour nous plaire dans la politique du gouvernement et en introduisant dans l’ordre du jour les mots « de défense républicaine », qui ont été adoptés par la Chambre, Walter a permis au Parti socialiste de bien déterminer le concours prêté par lui au cabinet. C’est bien ainsi, qu’il nous soit permis de le rappeler, que nous avions ici posé le problème dès le premier jour. Il ne s’agit pas pour le socialisme, qui prépare une forme nouvelle de société, de se solidariser avec l’action gouvernementale de la République bourgeoise, mais d’aider la Révolution bourgeoise en péril à repousser l’assaut de la Contre-Révolution.
La formule d’ordre du jour proposée au nom du Parti socialiste révolutionnaire par le citoyen Walter affirme qu’il y a eu danger pour la République et que c’est seulement pour la défendre que le socialisme appuie des républicains bourgeois. Nous n’avons jamais dit autre chose, et nous sommes heureux que la marche même des événements et la logique du combat réduisent presque à rien le différend qui s’était élevé entre socialistes. Car si la République a traversé un grand péril et s’il est nécessaire qu’elle soit défendue, qui peut se scandaliser qu’un ministre socialiste ait participé directement à cette œuvre gouvernementale de défense républicaine ? Et n’y a-t-il pas intérêt pour notre parti à ce qu’on ne puisse plus toucher à lui sans toucher au cœur même de la République ?
Maintenant, il faut savoir user de la victoire. Il y aurait puérilité pour nous ou mauvaise foi à attendre du gouvernement plus qu’il ne peut donner. Nous n’oublions pas un instant qu’il est, malgré tout, le gérant de la classe bourgeoise ; ou tout au plus de cette démocratie mêlée et confuse qui n’est pas arrivée à la pleine intelligence du socialisme.
Mais, dans les limites mêmes que le ministère a assignées à son action, nous avons le droit d’exiger de lui qu’il soit énergique et qu’il aboutisse. Les projets qu’il a déposés sont très incomplets : mais, tels qu’ils sont, ils constitueraient pour la République une puissante sauvegarde s’ils étaient rapidement votés. Le pouvoir des congrégations religieuses, du fonctionnarisme clérical, du militarisme arrogant serait réduit. L’Église, qui est au fond de tous les complots contre la République, serait surveillée de près dans son action politique et dans ses opérations financières : et une première atteinte, bien insuffisante encore, notable pourtant, serait portée à la juridiction des conseils de guerre. Le gouvernement, par le vote de confiance qui lui a été donné hier, a été investi d’un mandant formel. Son devoir étroit, « son devoir d’honnête homme », est de s’employer, dès maintenant, sans faiblesse et sans délai, au vote des projets de loi déposés par lui. S’il le veut bien, il obtiendra du Sénat et de la Chambre le vote rapide de ces lois de défense républicaine et laïque : et cette œuvre faite, chacun selon le mot de M. Waldeck-Rousseau reprendra la lutte pour le programme propre de son parti.
De cette crise républicaine, où il aura fait tout son devoir, le socialisme sortira merveilleusement grandi.


Action et union
Il n’y a pas, j’imagine, un socialiste qui ne soit frappé des résultats immenses qu’obtient notre parti par une politique d’action quotidienne, vivante, continue. Il ne s’agit pas de bouder aux événements qui ne rentrent pas dans nos prévisions ou qui dérangent nos habitudes. Il ne s’agit pas de se désintéresser ou de l’affaire Dreyfus ou de la bataille républicaine contre les conspirateurs monarchistes ou césariens. Il faut au contraire entrer sans cesse dans la réalité, la creuser profondément comme une mine et en extraire toutes les parcelles de socialisme, toutes les parcelles de Révolution qui y sont contenues.
Quelle admirable journée que celle de dimanche où le peuple ouvrier et socialiste de Paris, en acclamant la République, commence à la faire sienne ! Un ardent reflet des sublimes espérances prolétariennes a tout un jour éclairé la grande cité. Bouder en un coin, sous prétexte que l’ordre gouvernemental et bourgeois ne se prête pas à la manifestation entière de nos principes, à l’affirmation éclatante de toute notre force ? Quelle maladresse, et aussi quelle impossibilité ! Le grand fleuve de l’action et de la vie emporte ceux-là mêmes qui conseillent l’intransigeance superbe.
Sans doute le Parti socialiste n’a pas obtenu encore, il n’obtiendra peut-être pas avant longtemps la reconnaissance légale, officielle de son rouge drapeau communiste et internationaliste. Mais parce qu’il a agi, parce que de son grand cœur il a acclamé la République, parce qu’il a confié au vent de joie et de bataille les multiples bannières rouges de ses groupes et de ses syndicats, il a hâté l’heure où le drapeau splendide du prolétariat universel pourra flotter librement, même au travers de la République bourgeoise. À mesure que le prolétariat s’élève, il porte plus haut son emblème. À mesure qu’il se mêle de plus près aux événements, il devient plus malaisé d’en exclure son drapeau.
Et c’est ainsi que par la force de la vie, par le travail créateur de chaque jour, le prolétariat agrandit sa fonction et hausse son drapeau. Par symbole, dit Clemenceau : mais tout symbolisme n’est pas vain. Il n’est pas indifférent que les prolétaires, si longtemps dédaignés ou écrasés, puissent faire flotter et briller sous le soleil l’emblème adopté par eux : car c’est leur pensée même qui s’affirme et leur espoir.
Bien puérils sont les réacteurs qui reprochent au gouvernement républicain de n’avoir pas refoulé cette magnifique expansion du peuple. J’ose dire qu’il ne le pouvait pas : car c’est la force même de l’histoire, supérieure à celle des ministres, c’est la logique des événements qui assure au prolétariat socialiste une action croissante. De plus en plus il est le gardien de la République et il en sera le rénovateur.
Il n’est au pouvoir de personne d’empêcher cela. Quand le peuple de Paris, dimanche, acclamait en la République sa propre puissance et son propre espoir, il n’était pas soulevé par un hasard de force éphémère : il ne bénéficiait pas d’une passagère complaisance gouvernementale : il prenait conscience, en un magnifique élan de joie, des forces obscures accumulées par un siècle de combat. C’était le triomphe de tous les militants, de tous les penseurs, de tous les souffrants, qui depuis un siècle ont compris que la révolution bourgeoise devait s’achever en République sociale. Et c’était l’ardente lumière de la vie et de la joie, mais c’était aussi la tranquille lumière de la nécessité qui éclairait le peuple mouvant. Il fallait que le prolétariat socialiste éclatât au plein jour de la République comme il faut qu’enfin le rayon perce la nuée. Il y avait la force d’une certitude historique dans le mouvement immense du peuple ouvrier.
Oui, grande journée et qui aura, si nous le voulons, d’heureux lendemains ! À mesure que grandit la force du Parti socialiste, croissent ses responsabilités ! Pas de faiblesse, et pas de fanfaronnade ! Menons notre combat, mais ne faisons jamais le jeu de la réaction qui guette. Marcel Sembat, avec un sens républicain et socialiste excellent, a admirablement défini lundi à la Chambre le rôle du prolétariat. Il va vers l’avenir : il affirme et déploie sa force, mais il ne permet pas aux monarchistes et césariens de le transformer en épouvantail, il n’est ni un instrument aux mains des ennemis de la République, ni un mannequin qui se laisse exhiber pour faire peur par les fauteurs de coup d’État. Il est une conscience maîtresse d’elle-même.
Ou du moins le prolétariat serait pleinement maître de soi et de l’avenir s’il était organisé. Jamais la nécessité de créer vraiment un Parti socialiste ne fut plus impérieuse. S’il y a entre ses diverses fractions des rivalités sourdes, si quelques groupements croient avoir intérêt à laisser grandir certaines difficultés ou certains périls pour mettre en échec la tactique d’autres groupements, l’imprévu redoutable peut passer à travers le désordre de nos rangs. Un effroyable déséquilibre peut se produire si notre organisation ne grandit pas en même temps que notre puissance. Le Parti socialiste touche à cette heure dramatique et vraiment solennelle où l’action d’un parti peut devenir décisive. Il n’a plus je ne sais quelle responsabilité obscure, morcelée et insaisissable. Il a désormais une responsabilité historique et éclatante. S’il se trompe, toutes ses fautes seront aggravées du poids de sa propre puissance. S’il est désuni et incertain, ses discordances et ses incertitudes se répercuteront au cœur même de la République. Ah ! si l’admirable unité, si l’admirable cordialité du peuple républicain et socialiste de Paris pouvait pénétrer notre prochain congrès !
Il le faut : il le faut. Notre grand navire entre dans la haute mer. Malheur au navire, malheur à l’équipage, s’il n’y a pas libre et cordiale union !


Discours au Congrès général des organisations socialistes françaises
Le citoyen Jean Jaurès. – Citoyens et citoyennes, la question que nous abordons maintenant est très vaste et soulève parmi nous des passions très vives. Nous n’avons chacun que vingt minutes pour la traiter ; comme toutes les manifestations favorables ou hostiles font perdre à l’orateur une partie du temps qui est sa propriété réglementaire, je demande à tous, qu’ils approuvent ou qu’ils désapprouvent les idées que je vais formuler, de bien vouloir les écouter en silence. (Très bien, très bien !)
Pour donner tout de suite un corps et une formule précise à la thèse que j’aborde devant vous au nom de mes mandants, je vais d’abord vous donner lecture d’un projet de résolution que je propose de soumettre au vote de la commission et au vote du congrès. Je tâcherai ensuite de commenter en quelques paroles très rapides ce projet de résolution.
Le congrès déclare que le prolétariat doit s’appliquer surtout à conquérir, dans la commune, le département et l’État, la partie des pouvoirs publics qui relève directement de l’élection. Il met en garde la classe ouvrière contre les illusions que pourrait faire naître la participation d’un socialiste dans un ministère bourgeois, cette action partielle étant forcément limitée et dominée par les lois générales du système capitaliste et par les intérêts essentiels de la classe bourgeoise, qui ne céderont pas à l’expropriation totale, politique et économique. Le congrès reconnaît en même temps qu’il est des cas où la participation d’un socialiste au pouvoir bourgeois peut être favorablement examinée, soit lorsqu’une crise grave menace les libertés politiques, qui sont la condition essentielle du mouvement prolétarien, et que le concours direct du prolétariat dans la lutte contre la réaction est nécessaire ou utile, soit lorsque la propagande et l’action du Parti socialiste ont conduit à maturité une importante réforme, comme la journée de huit heures, l’institution des retraites pour tous les travailleurs agricoles et industriels, ou encore la substitution des milices populaires aux armées de caserne. Le congrès reconnaît qu’il peut y avoir intérêt pour le parti à donner sa marque et sa signature gouvernementale à la réforme préparée et imposée par lui.
Le congrès déclare en outre que, pour que cette participation d’un socialiste au pouvoir bourgeois garde un caractère de classe et se rattache à l’action générale du prolétariat organisé, il faut que l’élu socialiste ne participe au pouvoir qu’avec l’assentiment formel du parti, pour une œuvre et dans des conditions déterminées par le parti. Il faut, en outre, que le délégué au ministère rende compte personnellement de son mandat ministériel au congrès général du parti.

Citoyens, voilà la formule des propositions que nous comptons vous soumettre.
Il y a un point sur lequel tous nous sommes d’accord, c’est que la situation actuelle est intolérable et qu’il est impossible qu’elle se renouvelle. Il est impossible, il est intolérable que la participation d’un socialiste au gouvernement bourgeois soit le sujet quotidien de discussions et de conflits entre les divers éléments de notre parti. Si les diverses organisations n’ont pas sur la méthode même une conception commune, les militants sont entraînés naturellement, invinciblement, ceux qui ont approuvé l’entrée du socialiste, à adopter en quelque sorte tous les actes du ministère dont il fait partie, et ceux qui combattent ou qui ont combattu à l’origine systématiquement l’entrée du socialiste, à mettre peut-être des entraves, inconsciemment et involontairement, même à l’accomplissement de la partie utile de sa tâche.
Il faut donc que cet état de division cesse et que la question de méthode soit réglée d’accord par tous les partis. Il faut ou que le Parti socialiste déclare formellement que désormais aucun élu socialiste ne participera au pouvoir bourgeois, ou, s’il décide qu’un élu y peut participer, et s’il marque les conditions de cette participation, il faut que le Parti socialiste tout entier apporte sa collaboration loyale à l’œuvre qui aura été préparée en commun. (Applaudissements.)
Citoyens, pouvons-nous arriver à un accord ? Je l’espère, et il me semble que ceux-là mêmes qui ont combattu notre thèse sont amenés à examiner l’aspect de la question qui nous a frappés le plus. J’ai lu avec soin la brochure dans laquelle le citoyen Lafargue, sous le titre Le Socialisme et la conquête des pouvoirs publics, traite la question. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il combat résolument toute participation de l’élu socialiste à un pouvoir bourgeois. Il reconnaît cependant, au cours de sa brochure, que « le coup est hardi : le Temps et les Débats, qui représentent si exactement la conscience capitaliste, en frémissent encore. Le fait est considérable. Il a eu un grand retentissement qui ira se prolongeant et se répercutant dans les masses profondes du populaire de France et des autres pays. Les socialistes, qu’on a dépeints comme des partageux, des gens de sac et de corde, des sans-patrie, des imbéciles, qu’on a emprisonnés pour avoir prêché le meurtre et le vol, on les appelle pour sauver la République ; c’est l’un d’eux que l’organisateur du patronat choisit pour défendre l’ordre bourgeois. Quel éclair illuminant un nouvel horizon à la pensée populaire ! »
Et un peu plus loin le citoyen Lafargue écrit : « Quand éclata le 18 mars, j’étais en province et je fus témoin de la stupeur qu’il produisit même parmi les hommes les plus avancés qui maudissaient les Thiers, et les Favre, et les Ferry de la Défense nationale ; mais ils ignoraient les noms des nouveaux venus. »
Et le citoyen Lafargue constate qu’aujourd’hui, grâce à la participation des élus socialistes au pouvoir, qui permet de se passer des capacités gouvernementales, des capacités dirigeantes, ces surprises ne sont plus à craindre. Et il ajoute cette constatation : « C’est là le succès de la prochaine révolution. » (Applaudissements.)
Je demande à ceux de nos camarades qui se réclament ou qui paraissent se réclamer plus particulièrement de l’idée révolutionnaire comment ils pourraient dénier, écarter systématiquement, cette participation des élus au pouvoir bourgeois, qui, d’après eux, prépare et sert la cause de la révolution sociale française.
Mais, citoyens, il y a mieux et il n’y a pas que l’opinion individuelle du citoyen Lafargue. Il y a eu au Congrès d’Épernay une résolution générale du Parti ouvrier français. Le Parti ouvrier français déclare que « le prolétariat doit concentrer ses efforts sur la conquête de ceux des pouvoirs publics qui relèvent directement de l’élection et dont il peut prendre possession avec ses forces de classe ». Mais la résolution d’Épernay ajoute que « le parti laisse à son conseil national le soin de décider si, à l’occasion et dans de certaines circonstances, des positions autres ne peuvent pas être conquises ». Je dis que s’il y avait violation du principe socialiste, que s’il y avait dérogation à la méthode socialiste et révolutionnaire dans la participation de l’élu socialiste au pouvoir bourgeois, le Parti ouvrier n’aurait pas pu, même un instant, envisager cette hypothèse.
Vous n’avez pas verrouillé, vous n’avez pas cadenassé devant l’élu socialiste la porte des ministères. Vous avez réservé à votre conseil national le soin de l’ouvrir, et, ce que vous demandez pour le conseil national, je le demande pour le congrès tout entier. (Applaudissements.)
Y a-t-il des oppositions, des objections fondamentales à ce principe ? Est-il vrai que la lutte de classe interdise à un élu socialiste délégué et désigné par son parti d’aller y défendre les intérêts du prolétariat ?
La lutte de classe, si je la comprends bien, citoyens – et j’ai essayé, surtout depuis ces polémiques ardentes, d’en mieux pénétrer le sens –, la lutte de classe signifie deux choses : elle signifie d’abord qu’il y a entre la classe capitaliste et bourgeoise possédante et la classe prolétarienne non possédante un antagonisme profond et redoutable qui résulte du monopole même de la propriété aux mains du capital. Par conséquent, il est impossible d’attendre la transformation de l’ordre social et de la propriété du bon vouloir de la classe qui détient les moyens de production. La conclusion est que le prolétariat doit s’organiser en un parti de classe, en un parti distinct se préparant à acquérir le pouvoir pour transformer la propriété, accroissant par conséquent tous les jours, dans la société capitaliste elle-même, les moyens d’action, les forces de liberté, les garanties de progrès qui lui permettront de préparer plus efficacement la révolution sociale prochaine. Et toute la question posée devant nous est celle-ci, question de tactique, question de fait – question de fait et non de principe : la présence d’un élu socialiste dans un ministère bourgeois a-t-elle pour conséquence d’affaiblir ou de fortifier l’action de classe du prolétariat militant ? C’est donc, je le répète, une simple question de fait, et je dis qu’il y a des cas où il est impossible que le Parti socialiste ne délègue pas un des siens au pouvoir bourgeois ; je dis qu’il y a des cas où il ne peut pas se dérober à cette nécessité et à cette responsabilité, et que la force même des choses, la croissance même de notre parti vous imposeront à certaines heures décisives ces responsabilités.
Ah ! je sais bien, il est plus commode en somme de se borner à affirmer, à propager les formules générales de la doctrine essentielle de notre parti, et certes, c’est une tâche à laquelle il ne faut manquer jamais, qu’il ne faut négliger jamais ; cela est plus commode que d’accepter les responsabilités et les devoirs quotidiens, que de se mêler à la société bourgeoise elle-même pour la surveiller, la contrôler et l’acheminer plus vite à la révolution inévitable… Ah ! je sais bien que tous ceux de nos camarades qui s’engageront ainsi à fond dans les luttes politiques et sociales de la société bourgeoise assumeront de lourdes responsabilités ; mais est-ce que déjà nos militants n’assument pas des responsabilités souvent lourdes lorsqu’ils entrent dans la portion des pouvoirs publics dont vous ne voulez certes pas leur interdire l’accès ? Est-ce que ce n’est pas déjà une responsabilité pour le Parti socialiste d’avoir ses élus au Parlement, où ils sont obligés souvent, par les nécessités de la tactique parlementaire, d’émettre des votes qui ne sont pas, qui ne peuvent pas toujours être en harmonie visible et sensible avec leurs déclarations générales ? On l’a vu bien souvent, et la dernière législature vous en a donné un exemple, lorsque nous avons soutenu et fait vivre le ministère du radical Bourgeois au prix de concessions que le ministère d’aujourd’hui ne vous demanderait peut-être pas…
Donc, il y a responsabilité dès que vous approchez du pouvoir ; il y a responsabilité lorsque vous occupez un poste utile. Qu’est-ce qu’un maire, même élu par le suffrage universel ? Il exerce une partie de la puissance centrale qui lui est déléguée par l’ordre bourgeois, et, en certaines heures graves, il est obligé de protéger, en somme, sous peine de déchéance, le fonctionnement extérieur tout au moins de l’ordre bourgeois. (Applaudissements.)
Vous avez vu, nous avons vu nos meilleurs amis de Lille obligés, pour prévenir un conflit entre les nationalistes et les ouvriers, de mobiliser la force armée dans la rue. Qui donc songe à leur reprocher d’avoir permis à un ministre de la République bourgeoise d’affirmer, au sein même du gouvernement, du haut même du pouvoir bourgeois, la thèse collectiviste, c’est-à-dire la révolution ? (Vifs applaudissements et bruits divers.)
Le citoyen Président. – Il est incontestable que, quelque silence que garde l’assemblée, on ne peut la condamner à ne jamais applaudir. Je prie seulement les tribunes de s’en abstenir.
Le citoyen Jaurès. – Donc, à mesure que le parti grandit, à mesure qu’il devient une force avec laquelle toutes les forces doivent compter, il est inévitable que cette force agisse sur toutes les forces environnantes et se combine parfois avec elles. Est-ce qu’il est possible que le prolétariat, puissance d’organisation telle qu’il est aujourd’hui, se désintéresse du péril de la République menacée ? Nous avons tous dit, ici, que la République politique est la condition de la République sociale ; que, pour préparer la justice sociale, pour devenir les maîtres dans les usines, dans les ateliers, les travailleurs devaient commencer par être les maîtres dans la cité. Par conséquent, toucher à la liberté politique, c’est toucher à l’espérance de la République sociale ; et si le prolétariat, qui est aujourd’hui une force et qui, étant une force, a une responsabilité, si le prolétariat, en se désintéressant de la lutte, en n’envoyant pas un des siens au poste de combat, compromettait la République, il aurait travaillé contre lui-même, contre la révolution, et là serait la déviation véritable. (Applaudissements.)
Citoyens, on a été obligé de renoncer à l’hypothèse fausse de la loi d’airain des salaires, qui aurait empêché les travailleurs de lutter pour l’amélioration immédiate de leur condition ; on sera obligé de renoncer à la loi d’airain gouvernementale, et, tout en se dressant en révolutionnaires contre l’État bourgeois, ce n’est pas de loin qu’on combattra, c’est en s’installant, autant qu’on le pourra, au cœur même de la citadelle.
Maintenant, il y a, citoyens, une question essentielle qui est posée entre nous et, si je n’excède pas mon temps de parole, je veux en quelques mots la poser avec précision, car je crois qu’elle est le fond du malentendu qui nous divise. Il y a des camarades qui, enivrés pour ainsi dire par la sublimité de l’espérance socialiste, s’imaginent que la vieille cité capitaliste va tomber tout à coup, peut tomber demain… J’ai entendu dire à Guesde – il ne m’en voudra pas de rappeler ces souvenirs – il y a trois ou quatre ans, lorsque nous inaugurions ensemble la mairie nouvelle d’Ivry, conquise par le socialisme, et j’espère bien que l’heure viendra où les socialistes pourront participer tous aux mêmes fêtes et aux mêmes combats… (Vifs applaudissements.)
Une voix. – C’est Jaurès qui est responsable.
Le citoyen Jaurès. – … Je lui ai entendu dire, avec cette ferveur, cette foi qui a remué les masses : « Aujourd’hui, nous inaugurons, au nom du Parti socialiste, une mairie ; en 1900, c’est le Parti socialiste victorieux qui inaugurera l’Exposition universelle… » Si vous pensez qu’on peut, en effet, annoncer à une date certaine et prochaine la chute de la vieille cité capitaliste, si vous pensez que le rideau va tout à coup se déchirer et laisser apparaître la splendeur du monde socialiste nouveau, alors, oui, il est inutile et il est dangereux de se mêler à tous les mouvements de la société d’aujourd’hui ; il faut se recueillir, se replier en soi-même, concentrer le prolétariat sur sa propre espérance ; il faut le dresser tout entier pour l’action décisive et pour l’assaut, il faut le garder de tout voisinage avec ce monde qu’il remplacera demain. Si vous savez cela avec certitude, oui ; mais si vous ne pouvez pas, si nul ne peut assigner avec certitude et la date et le mode de la chute du système capitaliste, ah ! certes, il faut toujours se préparer comme s’il devait tomber demain ; il faut toujours être prêt à l’assaut révolutionnaire du lendemain, mais il faut aussi vivre et pénétrer tous les jours la société bourgeoise elle-même des réformes qui, tout en étant rigoureusement compatibles avec son principe, peuvent cependant précipiter sa désorganisation.
Il est, et je n’ai pas besoin de les énumérer, dans la société capitaliste elle-même, Marx l’a proclamé pour la journée de huit heures, des réformes qui préparent la victoire révolutionnaire du prolétariat. Ces réformes, il faudra que, même dans la société d’aujourd’hui, le Parti socialiste, le prolétariat les propage et les prépare ; il faudra qu’il organise, pour les obtenir, une propagande méthodique et incessante, et lorsque, citoyens, par cette propagande, par cette organisation, le prolétariat aura obligé même une partie de la bourgeoisie, comme jadis en Angleterre pour les lois de protection ouvrière, à accepter le principe de la journée de huit heures, par qui, au nom de qui voulez-vous que cette réforme, conquise par le Parti socialiste, imposée par le prolétariat, soit apportée et donnée au prolétariat lui-même ? En laisserez-vous le bénéfice au moins apparent à ce parti bourgeois ? Mais c’est vous alors qui faites le jeu de la bourgeoisie ! (Vifs applaudissements ; bruits divers.)
Une voix. – Il y a plus de vingt minutes.
Le citoyen Président. – Je ne vois aucune mesure à prendre parce qu’on applaudit. À l’heure qu’il est, le congrès est dans des conditions d’ordre parfait ; il n’y a qu’à continuer.
Le citoyen Jaurès. – Je tiens compte de l’observation qui m’est faite et je vais prouver que les indépendants, quoi qu’on dise, sont capables de se soumettre à la rigueur extrême d’un règlement, comme ils vous promettent d’accepter de tout cœur la décision que vous prendrez, quelle qu’elle soit, et de l’appliquer loyalement.
Je dis, citoyens, qu’il faut que ce soit le Parti socialiste qui donne sa marque aux réformes préparées et imposées par lui, et, dans ce sens, la présence d’un délégué du Parti socialiste au gouvernement sera comme un écriteau mis sur une réforme pour apprendre au monde que cette réforme est l’œuvre et la propriété commune du prolétariat lui-même. Je sais bien…
Le citoyen Président. – Quand il se produit un trouble dans les tribunes, les membres du congrès s’agitent. Ils ont absolument tort : ils augmentent le bruit qui se fait dans les tribunes par le bruit qui se fait dans le congrès…
Le citoyen Président se tourne vers les tribunes.
Citoyens, le congrès a décidé de vous admettre. Vous lui devez un certain silence, ne serait-ce que par politesse… Je vous demande, maintenant que nous avons conquis l’ordre sur nous-mêmes, de ne pas venir ici pour le troubler. Continuez, Jaurès.
Le citoyen Jaurès. – Je sais bien, citoyens, que l’on a essayé de faire accepter au Parti socialiste une sorte de classement. Il y aurait, d’un côté, les socialistes, si l’on consent encore à les appeler de ce nom, qu’on qualifiera de « socialistes réformistes », et bientôt on les appellera « réformistes » tout court. Ceux-là essaieraient, à leurs risques et périls, de faire passer dans la législation actuelle, par une participation au gouvernement bourgeois, les réformes déjà prêtes. Ceux-là seraient chargés de la vulgaire besogne des réalisations quotidiennes et des réformes pratiques. Et, au-dessus de ceux-là, il y aurait les socialistes révolutionnaires, qui se borneraient à projeter de haut les éclairs répétés de la doctrine. Eh bien, citoyens, laissez-moi vous le dire : du coup, vous mutilez le socialisme. Vous n’avez pas le droit de dire que notre Parti socialiste organisé est incapable, dès aujourd’hui, d’accomplir les réformes. Comment ! c’est vous, vous qui parlez tous les jours et avec raison de la faillite du parti bourgeois – Zévaès, l’autre jour, parlait vigoureusement de la faillite des gauches et de la faillite des droites –, vous qui parlez de la faillite des partis bourgeois, vous paraissez compter, pour la réalisation des réformes, sur un autre parti que le Parti socialiste !… Mais c’est vous, Lafargue, qui ressuscitez et galvanisez votre vieille ennemie, la bourgeoisie ! C’est vous qui proclamez que le Parti socialiste est incapable de l’action quotidienne et profonde !… Eh bien ! non, non, disons-le : il n’y a qu’un parti qui puisse faire des réformes, c’est celui qui prépare la révolution elle-même ! Et voilà pourquoi nous demandons à nos camarades de n’arrêter, de ne limiter nulle part la force d’action et de pénétration du prolétariat organisé.
Nous les connaissons, ces vieilles défenses. Il fut un temps où l’on disait au travailleur : N’entrez pas ou n’entrez qu’à peine dans les syndicats, vous y désapprendriez peut-être la majesté de l’idée socialiste… On leur disait : N’entrez pas dans les coopératives, qui ne sont qu’une invention de l’esprit bourgeois !… On leur disait aussi : N’entrez pas dans le Parlement, où tout est corruption et pourriture !… Et il a fallu peu à peu conquérir tous ces postes qu’on avait frappés d’avance d’anathème, et les travailleurs sont entrés dans les syndicats avec la foi socialiste, et ils pénètrent dans les coopératives en les imprégnant, en les échauffant de l’esprit socialiste, et ils sont au Parlement pour lutter la bataille socialiste, et ils peuvent, si vous le voulez, entrer au ministère.
Voilà pourquoi nous disons : en toute chose et en toute direction, il faut pousser à bout les moyens d’action dont vous disposez. Il nous faut obtenir le rendement maximum de tous les champs que nous cultivons. Et, puisque vous êtes au Parlement et qu’il y a un jeu parlementaire, il faut connaître la règle du jeu et être capable, si on le peut, de mettre dans son jeu l’atout ministériel.
Je dis que c’est cette politique agissante, continue, à la fois réformiste et révolutionnaire, qui sera, quoi qu’on fasse, la politique de demain. La force des choses vous y conduira et c’est sur elle que nous comptons, aussi bien, citoyens, que sur l’esprit de conciliation et de concorde de tous les socialistes, pour régler entre nous non seulement l’union, mais la cordialité. (Vifs applaudissements.)
Je n’ai plus qu’un mot à dire, c’est que si un péril de tentation et d’ambition personnelle naissait de la pénétration ouverte aux socialistes dans les ministères bourgeois, notre proposition fait évanouir ce péril. Nul ne pourra accepter un mandat ministériel que par l’ordre, sous le contrôle du parti et dans des conditions marquées par le parti, et c’est au parti qu’il faudra en rendre compte. Je suis sûr que votre force grandissante sera bientôt telle que la bourgeoisie, aux heures de crise, sera obligée d’accepter les conditions que vous mettrez au concours à la fois gouvernemental et révolutionnaire de la classe ouvrière organisée.
Voilà pourquoi je crois que nous sommes tous, les uns et les autres, de bons révolutionnaires ; sachons-le, et unissons-nous ! (Applaudissements répétés.)


La question ministérielle
Tous les partis s’accordent à reconnaître la haute importance du congrès qui a organisé l’unité du Parti socialiste et donné ainsi au prolétariat toute sa puissance d’action. Un grand fait a frappé tous les esprits : l’extrémité de la fougue aboutissant à l’absolue concorde. Dans le congrès, nous avons tous discuté avec une liberté qui allait jusqu’à la violence : il y a eu parfois comme de grands jets de flamme et de passion qui attestaient l’ardeur extraordinaire du parti. Et puis, c’est par un vote unanime, c’est avec un enthousiasme universel que le congrès a conclu ses travaux. Un parti qui contient tant de forces véhémentes et soulevées et qui est capable ensuite de les apaiser, de les ordonner pour une œuvre commune est un grand parti. Toutes les sèves généreuses du prolétariat coulent en lui et il sait les élaborer.
Je reviendrai sur toutes les questions d’organisation soulevées et résolues par le congrès, et j’insisterai notamment sur le mouvement admirable des fédérations régionales et départementales autonomes que je considère comme la plus riche espérance du parti. Aujourd’hui, je veux dire seulement un mot de la question ministérielle sur laquelle il pourrait subsister quelque obscurité dans les esprits.
Sur la participation d’un socialiste à un ministère bourgeois, le congrès a émis deux votes : un vote de principe et de théorie pure, un vote d’action et de conciliation.
La question de principe était celle-ci : la lutte de classe permet-elle à un socialiste d’entrer dans un gouvernement bourgeois ? Je disais : oui, car tout ce qui peut ajouter à la force de la classe prolétarienne lui donne de nouveaux moyens de lutte contre la classe capitaliste. Oui, mais à condition que le socialiste ainsi délégué au ministère soit en effet un délégué, c’est-à-dire qu’il ait reçu mandat du Parti tout entier, et qu’il rende des comptes au Parti tout entier. Et j’ajoutais qu’il faudrait toujours avertir le prolétariat qu’un socialiste entré dans un gouvernement bourgeois ne pourrait exercer qu’une action toute partielle, qu’il pourrait desserrer un peu les entraves qui arrêtent la classe ouvrière, mais que la société ne serait vraiment transformée que par la prise de possession complète du pouvoir.
Vaillant et Guesde, au contraire, disaient que la présence de ministres socialistes et de ministres bourgeois dans le même gouvernement affaiblirait la conscience de classe du prolétariat et, en éveillant des espérances chimériques, acculerait le socialisme à une sorte de banqueroute.
Dans la commission nommée par le congrès, les deux thèses se firent exactement équilibre. 29 délégués votèrent que la lutte de classe interdisait toute participation d’un socialiste au pouvoir bourgeois ; 28 délégués votèrent qu’elle la permettait, et un délégué des syndicats de Lorient, le citoyen Pommier, absent de la commission par suite d’un malentendu, déclara devant le congrès que, présent, il aurait voté avec nous. Il y avait donc, sur la question abstraite de principe, 29 voix contre 29.
Au congrès, 815 mandats contre 630 se prononcèrent en principe contre l’entrée d’un socialiste au ministère.
Personnellement, je ne suis point fâché de ce vote. Il n’est pas mauvais que le parti oppose une barrière théorique aux ambitions impatientes ou aux combinaisons étourdies. En acceptant ou recherchant une part de pouvoir dans la société bourgeoise, le socialisme assumera toujours une grande responsabilité, et il faut qu’il soit rappelé nettement à son principe, à sa lutte essentielle et implacable contre le système capitaliste. Mais il m’est impossible de ne pas remarquer qu’une décision « de principe » sur laquelle les socialistes sont aussi partagés cesse bientôt d’être une décision de principe. Sur l’organisation du prolétariat en un parti de classe, sur l’action et l’union internationales des travailleurs, sur la socialisation des moyens de production et d’échange, le Parti socialiste est unanime. C’est sur ces bases mêmes que le congrès était convoqué. Or, que dans un congrès aussi foncièrement socialiste, il se trouve les six quatorzièmes des mandats, plus du tiers, qui ne considèrent pas l’entrée d’un socialiste au ministère comme contraire aux principes, c’est un signe décisif que le principe n’est pas certain.
Aussi bien, par 1 200 mandats contre 230, le congrès a-t-il adopté la motion transactionnelle Delesalle, qui règle la pratique. Cette motion prévoit qu’en certaines « circonstances exceptionnelles » le Parti pourra se demander s’il n’y a pas intérêt pour lui à avoir un délégué au ministère. Elle oblige les socialistes à concentrer leurs efforts sur la conquête des seuls mandats électifs dans l’état actuel de la Société capitaliste et du Parti socialiste. Il en résulte que, si cet état se modifie, le Parti socialiste pourra être amené à se demander s’il ne doit pas systématiquement rechercher une part de pouvoir gouvernemental.
Donc, tout en prenant des précautions nécessaires contre toute confusion de l’action socialiste et de l’action bourgeoise, le congrès socialiste a réservé pour l’avenir l’entière liberté de notre parti, et c’est là, pour nous, l’essentiel.
Quelles seront les conséquences du congrès sur la situation ministérielle ? Rochefort prétend que la démission de Millerand s’impose. Rochefort n’a point qualité pour interpréter les décisions du congrès. Le congrès socialiste l’a flétri en flétrissant les nationalistes et les antisémites. Aucun de ses amis, que ce soit Ernest Roche ou Morinaud, n’a osé frapper à la porte du congrès qui les eût repoussés avec mépris. C’est le Comité général du Parti qui interprétera les décisions du congrès. Et nous nous inclinerons devant son vote. Mais je suis convaincu (et c’est l’opinion que je soutiendrai au Comité général) que la situation de Millerand n’est en rien atteinte par les votes du congrès. Toutes les motions brutales ou perfides dirigées contre lui, soit par Argyriadès, soit par la citoyenne Sorgue, ont été repoussées, et Argyriadès a été formellement désavoué par Landrin, parlant au nom des blanquistes. Le congrès a entendu régler l’avenir : il ne s’est pas prononcé sur le passé.
Le Parti socialiste n’a pas engagé officiellement sa responsabilité dans la formation du gouvernement Waldeck-Rousseau. Il n’a pas à prendre officiellement la responsabilité de sa dissolution : il n’a qu’à laisser se continuer l’opération en cours, au mieux des intérêts de la République. Tout ce qui résulte du congrès, c’est que les élus socialistes, dans leur conduite envers le ministère, n’ont pas à tenir compte de la qualité de socialiste de Millerand : ils ont seulement à décider si le ministère sert ou dessert la République. Le Parti socialiste est en face du ministère Waldeck-Rousseau comme il était il y a quatre ans en face du ministère Léon Bourgeois. Il n’a pas à lui faire plus de sacrifices. Il n’a pas non plus à lui tendre plus de pièges.
Je suis convaincu que c’est dans cet esprit de sagesse que le Comité général du Parti socialiste résoudra ces difficiles questions. À l’heure où la réaction redouble d’insolence et prépare la candidature sénatoriale du scélérat Mercier pour en faire ensuite une candidature présidentielle, ce serait un crime de ne pas songer à la République. Le Comité général de notre Parti aura le sentiment très net des responsabilités redoutables qui pèsent sur lui.
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