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				Préface

				Soixante ans après sa disparition en 1953, Beria reste un point d’interrogation majeur dans l’histoire soviétique. Les historiens ont produit des centaines de livres sur Joseph Staline, tandis que ceux consacrés à Beria se comptent sur les doigts de la main. Pourtant, on peut aisément soutenir que Lavrenti Beria fut, plus que le bras droit de Staline, le pilier central du régime soviétique. Or le personnage demeure à ce jour méconnu. Et ce que l’on connaît de lui est un véritable catalogue de paradoxes. Né géorgien en 1899, vingt ans après son compatriote Staline, ingénieur de formation, Beria ne fait pas partie des révolutionnaires historiques de 1917. Son positionnement est même très ambigu dans les mois qui précèdent la révolution : un pied dans la police tsariste comme informateur, un pied dans le Parti comme militant de base qui s’expose très peu. Pourtant il saura s’imposer dans les années 1920 et 1930 comme un efficace chef de la police géorgienne, puis de toute la Transcaucasie, où il organise une véritable terreur, avant d’être nommé à la tête du redoutable NKVD en 1938. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il se distingue par ses qualités d’organisateur. Il crée le SMERCH, agence de contre-espionnage militaire qui a pour but premier d’obliger les soldats soviétiques à se battre jusqu’à la mort en abattant froidement ceux qui seraient tentés de reculer ou de s’enfuir. Il chapeaute aussi l’espionnage soviétique à l’étranger, permettant à l’URSS de développer son propre programme atomique, supervisé directement par lui.

				En mars 1953, l’homme qui se penche sur le lit de mort de Staline ne cherche même pas à contenir sa joie de voir le tyran à l’agonie : il a pourtant été depuis les années 1920 son plus fidèle zélateur, le grand ordonnateur du culte de la personnalité stalinienne, le grand épurateur des « compagnons de route » de son maître au sein du Parti, éliminés pour mieux réécrire l’histoire du Parti et magnifier le rôle « central » du « génial Staline ». Mais, s’il a toujours devancé les désirs de son maître, c’était pour mieux gravir les échelons du régime jusqu’à en devenir le numéro 2, en éliminant ses rivaux accusés de comploter. Une fois cette ambition réalisée, Beria est devenu à son tour l’objet de suspicion d’un Staline de plus en plus paranoïaque. Et il piaffe de pouvoir prendre sa place. Jusqu’à provoquer sa mort ? Cette hypothèse, encore aujourd’hui, reste incertaine.

				Exécuteur des plus basses œuvres du régime, chef du NKVD et du goulag, Beria apparaît paradoxalement come un élément « modéré » du régime : à sa prise de fonctions en 1938, il libère de nombreux prisonniers du goulag (avec l’assentiment de Staline). Sa police secrète sera tout aussi impitoyable qu’auparavant, mais ses rafles se feront plus ciblées, obéissant à des considérations tactiques plus qu’idéologiques. À la mort de Staline, Beria dénoncera l’hystérie antisémite et le « complot des blouses blanches », conjuration imaginaire de médecins juifs contre la vie de Staline… En matière économique, ses idées sont bien peu marxistes, au point que dans ses quelques mois de règne partagé en 1953, il impulse une série de réformes libérales qui effraient les autres membres du Politburo. Sur le plan diplomatique, il est partisan d’un réchauffement des relations avec les pays occidentaux.

				La biographie de Beria que nous rééditons ici date de 1972, et reste à ce jour un livre de référence en français1. Son auteur, Thaddeus Wittlin, aurait toutes les raisons d’avoir un parti pris : soldat polonais, il est fait prisonnier par les Russes en 1939 et passe des années au goulag. Plusieurs de ses amis figurent parmi les officiers massacrés dans la forêt de Katyn. Libéré dans les années 1940, Wittlin émigre aux États-Unis et publie ses souvenirs du goulag, bien avant Soljenitsyne, sous le titre A Reluctant Traveller in Russia (« Voyageur malgré moi en Russie »), en 1952. Dès lors, on pourrait s’attendre sous sa plume à un portrait à charge digne de la violence anticommuniste du maccarthysme, réduisant Beria à un « génie du mal ». La tentation affleure bien ici ou là, notamment dans la description du plaisir que prendrait Beria à pratiquer la torture, ce qui est contradictoire avec d’autres traits de son caractère. Cependant, l’auteur parvient pour l’essentiel à rester sur le terrain des faits avérés. Et son travail reste étonnant de précision et d’analyse sur bien des épisodes, confirmés par la suite, au point que l’on peut se demander s’il n’a pas bénéficié de la documentation de la division soviétique de la CIA. Cela n’aurait rien de surprenant dans la mesure où il n’a pu émigrer aux États-Unis sans être longuement interrogé, comme c’était l’usage, sur ce qu’il avait vu et vécu.

				Loin de caricaturer Beria, Wittlin offre une analyse clinique de celui qu’il considère comme un « monstre froid », calculateur, totalement indifférent à l’idéologie marxiste et soucieux en toutes choses d’efficacité. À la limite, un tel homme aurait pu prospérer sous n’importe quel régime dictatorial. On notera aussi son goût pour les jeunes et très jeunes filles qu’il se fait livrer par ses subordonnés et qu’il viole sous la menace de s’en prendre à leurs familles. Mais ce n’est que péché véniel pour le régime, au regard des services qu’il rend à son maître Staline. En revanche, souligne Wittlin, Beria commet une erreur fatale en sous-estimant la personnalité de son adversaire Khrouchtchev au sein du Politburo : alors qu’il n’avait jamais relâché sa vigilance face à Staline, Beria a visiblement méjugé le pouvoir de nuisance et d’initiative de Nikita Khrouchtchev, qu’il jugeait mou et indécis, mais qui a montré autant de zèle que lui dans les purges à Moscou, puis en Ukraine. Il n’a donc pas vu venir son arrestation et son exécution expéditive, trop confiant qu’il était dans son emprise sur les autres membres du Politburo. L’histoire, étant dans un premier temps écrite par les vainqueurs, retiendra les crimes de Beria et fera de Khrouchtchev le grand « déstalinisateur ». L’inverse aurait aussi bien pu se produire.

				Pour autant, reconnaissons-le, la personnalité intime de Beria reste encore mystérieuse, même aux yeux de sa dernière biographe Amy Knight. On pourra donc se reporter, en complément de ce regard sur la vie publique de Beria, au témoignage de son fils Sergo recueilli et annoté avec compétence par Françoise Thom : Beria mon père, au cœur du pouvoir stalinien2. C’est une toute autre histoire que nous livre ce récit, vu de l’intérieur de la famille. Sergo Beria tente de réhabiliter son père, et parvient dans une certaine mesure à l’humaniser. Il apporte des éléments inédits et corrige Wittlin sur l’histoire du couple Lavrenti-Nina Beria : il est peu probable en effet que l’épouse de Beria soit une de ses anciennes victimes sexuelles et le couple semble avoir été lié toute sa vie par une solide affection, en dépit des comportements déviants de Lavrenti. Sergo Beria nous en apprend également beaucoup sur l’ambiance de petite cour qui s’était formée autour du « petit père des peuples », sur le curieux mélange de bonhomie et d’inquisition qui caractérisait les rapports des familles de dirigeants avec Staline. Pour autant, il est difficile de le suivre dans toutes ses justifications a posteriori du rôle de son père. Quels que soient les crimes du régime, Lavrenti semble les avoir toujours dénoncés en privé, mais docilement exécutés en public. Quels que soient les délires du stalinisme, Beria semble en avoir été une victime comme les autres. Oubliés, ses adversaires politiques purgés les uns après les autres ; oubliées, les victimes du goulag ; ignorés, les massacres de Katyn. Le commentaire de Françoise Thom ne manque d’ailleurs pas de signaler les affirmations manifestement erronées de l’auteur. On comprend bien qu’un fils souhaite défendre la mémoire de son père, chargé trop facilement par Khrouchtchev de tous les péchés du régime stalinien. Mais il est difficile de croire à l’image d’un quasi-résistant de l’intérieur qu’il veut nous vendre. En revanche, on trouve dans ce texte d’étonnantes convergences avec Wittlin sur la personnalité et les idées de Beria : une très grande intelligence tactique et stratégique, l’absence d’idéologie, le souci d’efficacité économique, une capacité de travail hors du commun, une solide détestation de Staline, et enfin un rôle jusqu’ici peu étudié, comme grand organisateur de l’espionnage soviétique en Occident. Toutes ces lignes de force, comme ces zones d’ombre, font de Beria un personnage majeur de l’histoire contemporaine qui n’a pas fini de nous intriguer.

				Yvonnick Denoël

				Notes

				

				
					
						1. En anglais l’ouvrage de référence est Beria, Stalin’s First Lieutenant de Amy Knight, Princeton University Press, 1993. Voir aussi le témoignage de Sergo Beria, discuté ci-dessous.

					

					
						2. Plon/Critérion, 1999.

					

				

			

		

	
		
			
				

				« Beria… parvint à atteindre une situation telle au sein du Parti et de l’État, de façon à devenir le premier vice-président du conseil des ministres de l’Union soviétique et un membre du bureau politique du comité central… a gravi les différents échelons en passant sur un nombre énorme de cadavres ».

				Nikita S. KHROUCHTCHEV

				(Rapport secret présenté le 25 février 1956 au XXe congrès du Parti communiste de l’Union soviétique)

				

			

		

	
		
			
				Prologue

				L’homme qui fut tué trois fois

				Lavrenti Pavlovitch Beria, chef de la Sûreté de l’Union soviétique sous le régime de Staline, responsable d’innombrables purges sanglantes et bourreau assassin de milliers de personnes, y compris les membres les plus éminents du parti communiste, vécut une vie si obscure qu’il fut appelé « l’homme sans histoire ». Outre le communiqué officiel publié par le gouvernement soviétique dans les journaux d’État, il existe trois versions différentes de la fin de Beria, et chacune d’elles est presque aussi solidement établie que les deux autres.

				Les voici :

				Version n° 1

				Assis dans son énorme limousine noire, derrière des vitres pare-balles, rideaux tirés, Lavrenti Beria regarde nerveusement sa montre-bracelet. En tant que premier vice-président du Conseil des ministres de l’URSS et ministre de l’Intérieur de l’Union soviétique, il devrait se trouver au théâtre Bolchoï depuis au moins une demi-heure. En tant que numéro deux du gouvernement et premier suppléant du premier ministre Malenkov, il devrait apparaître au théâtre tout de suite après son supérieur, à côté de qui il devrait s’asseoir dans la première loge officielle. Ce jour-là, cependant, Beria, également le ministre de la Sûreté de l’État de l’URSS, est retenu à son bureau par des obligations d’une importance exceptionnelle. Depuis le matin il étudie des rapports venant de Berlin-Est sur les émeutes qui ont éclaté dix jours plus tôt. Il doit aussi contrôler les dossiers relatifs à l’incident des coups de feu tirés sur la voiture du premier ministre Malenkov. Le soir du 31 mai 1953, deux gardes militaires ont fait feu sur la voiture du premier ministre au moment où Malenkov quittait le Kremlin par la porte Spasski. Le premier ministre en est sorti indemne mais une des balles a blessé son chauffeur. Les gardes ont déclaré que le conducteur n’avait pas donné le mot de passe exigé des limousines de fonctionnaires et qu’il ne s’était pas arrêté pour produire ses papiers. Tirer avait été leur devoir, comme le spécifie le règlement. Cependant, leur attitude pouvait aussi être interprétée comme un complot organisé pour assassiner le premier ministre Malenkov, vu que les gardes appartenaient à la police de la Sûreté soumise à Beria qui, au cas où Malenkov mourrait, prendrait sa place. Pour écarter tout soupçon, Beria avait immédiatement ordonné d’arrêter les gardes.

				Ces deux affaires importantes, que Beria doit clore le plus rapidement possible, l’ont occupé plusieurs heures. Le soir est tombé quand Beria enferme ses dossiers dans le coffre blindé de son bureau de la prison Loubianka. Il ne reste plus beaucoup de temps avant que le spectacle ne commence à l’opéra Bolchoï. Mais, comme la prison Loubianka ne se trouve pas loin du théâtre, Beria n’a pas besoin de plus de dix minutes pour s’y rendre.

				La soirée est claire et chaude. Au loin, les coupoles de la cathédrale Saint-Basile brillent dans le ciel qui s’obscurcit. Sous les rayons des projecteurs, la puissante forteresse médiévale du Kremlin prend une allure gigantesque. À la pointe de plusieurs hautes tours, de grandes étoiles rouges, éclairées de l’intérieur, étincellent comme des torches. Elles sont faites de rubis authentiques enlevés aux églises des quatre coins du pays. La place Rouge, qui s’étale comme une énorme cour au pied de cet ancien château est noire de monde. On est en juin et la nuit tombante est agréable. C’est samedi et demain personne ne doit se rendre au travail, à l’usine, au bureau ou à l’école, mais chacun peut se reposer pleinement après six jours d’une semaine épuisante.

				Devant le mausolée de Lénine, où vient d’être placé à son tour le cercueil contenant le corps de Staline, mort moins de quatre mois auparavant, a lieu la relève de la garde d’honneur. Ordres brefs, saluts rapides, mouvements d’armes, claquements de talons et départ en souplesse du peloton, tandis que les nouvelles sentinelles restent à leur poste.

				Près de la place Rouge, là où est située la place Sverdlov, se trouve le théâtre Bolchoï. Ce soir, le théâtre est richement illuminé. Aux entrées se tiennent quelques miliciens dans leurs nouveaux uniformes bleu marine. Il y a aussi des journalistes de la Pravda (La Vérité) et des Izvestia (Les Nouvelles), qui prennent des notes. À quelques pas du théâtre, de nombreux miliciens maintiennent l’ordre dans les rues. Un certain nombre de camions militaires sont garés dans une ruelle et quelques chars s’approchent lentement. C’est à peu près la même situation qu’aux jours qui ont suivi la mort de Staline.

				Ce soir a lieu au théâtre Bolchoï la représentation de gala du dernier opéra de Youri Chaporine, Les Décabristes. Les principaux membres du gouvernement, les plus hautes personnalités du parti communiste, ainsi que le corps diplomatique, doivent assister à la première.

				À la porte principale, les huissiers en livrée noire et gants blancs contrôlent les invitations personnelles. Ils s’acquittent de leurs fonctions avec une courtoise efficacité, sous la surveillance d’inspecteurs en civil qui se tiennent non loin d’eux.

				Une spacieuse Rolls Royce arborant un fanion britannique arrive devant le théâtre. Le chauffeur ouvre la porte de la voiture et aide une dame entre deux âges à en descendre. La dame, en robe du soir écarlate et collier de perles, est suivie de l’ambassadeur de Grande-Bretagne : un gentleman grisonnant, grand et sec, portant un smoking avec un œillet blanc.

				Ils entrent à l’opéra. Les passants, derrière le cordon des miliciens, jettent un coup d’œil au couple mais personne ne s’arrête pour le regarder attentivement. Aucun attroupement de curieux n’est autorisé. De tels rassemblements sont interdits à cette époque en Union soviétique. Les badauds seraient dispersés à l’instant et quiconque paraîtrait suspect aux agents soupçonneux de la Sûreté pourrait être arrêté. Il est beaucoup plus prudent de passer son chemin comme si de rien n’était.

				Aussitôt après, une Cadillac arborant le fanion américain approche du théâtre. Les États-Unis, connus comme le pays le plus capitaliste du monde, fauteur de guerre et impérialiste, sont voués aux gémonies par les autorités au même titre que la Grande-Bretagne corrompue, pervertie et décadente. En d’autres mots, il est également dangereux de s’arrêter pour regarder les Américains. Il vaut beaucoup mieux regarder d’un autre côté et poursuivre sa route. Les miliciens laissent passer une à une les voitures pourvues d’une plaque CD. Les représentants d’autres pays France, Italie et Danemark ainsi que ceux des nations amies, comme les républiques populaires de Chine, de Hongrie, de Tchécoslovaquie et de Pologne, arrivent à un rythme de plus en plus accéléré, au fur et à mesure qu’on approche de huit heures, l’heure à laquelle le spectacle doit commencer. Bien entendu, les chefs du gouvernement et du Parti sont déjà entrés au théâtre par la porte de derrière. Les dernières voitures s’arrêtent devant le théâtre. Des diplomates pressés en descendent avec leurs compagnes : Suédois, Japonais, Néerlandais, ou l’un ou l’autre représentant des nouvelles républiques africaines.

				La grande salle du Bolchoï resplendit de milliers de lumières. Il ne reste plus une seule place libre au parterre ni aux balcons. On peut entendre, à travers le brouhaha d’un public excité, les musiciens accorder leurs instruments dans la fosse d’orchestre. Le spectacle va bientôt commencer.

				Lorsque la grosse limousine noire de Beria quitte la cour de la prison et se dirige vers la place Sverdlov, elle se heurte à une circulation particulièrement dense. Les rues sont de plus en plus encombrées à l’approche du théâtre. Le chauffeur est obligé de faire fonctionner sans arrêt son avertisseur pour dépasser voitures et autobus. À l’endroit où l’énorme automobile doit traverser la rue, elle rencontre un barrage de chars. Le chauffeur se dirige vers le char le plus proche et, brandissant ses papiers, demande au commandant de libérer le passage. Pendant que l’officier examine la carte d’identité du chauffeur, les autres chars s’écartent comme si leurs équipages avaient reconnu la Packard officielle et qu’ils voulaient lui laisser le champ libre. Maintenant, si le chauffeur se dépêche, son patron arrivera à l’heure.

				Les loges réservées aux membres du gouvernement ne sont pas encore toutes occupées. Même si quelqu’un dans la salle remarque l’absence de Lavrenti Beria, on ne peut encore dire qu’il est en retard, puisqu’il reste quelques minutes avant le lever de rideau.

				À huit heures précises, les lumières de la salle commencent à s’éteindre lentement, celles des parois d’abord, puis celles du plafond, enfin celles de la grande gerbe lumineuse du lustre magnifique qui pend au-dessus des spectateurs. Le grand soleil blanc d’un projecteur illumine le rideau rouge. Le chef d’orchestre, en stricte tenue de soirée, fait son entrée dans la fosse. C’est un homme grand, d’une soixantaine d’années, à l’abondante chevelure grise et au regard intelligent sous d’épais sourcils broussailleux. Salué par un tonnerre d’applaudissements, il s’incline, puis se tourne vers les musiciens et lève sa baguette.

				Au même instant, la limousine noire du premier vice-premier ministre Lavrenti Pavlovitch Beria roule encore entre deux chars qui la protègent comme deux cuirassés escortant une petite embarcation. Et pourtant, ils ne la conduisent pas au théâtre. Ils vont beaucoup plus loin, dans les faubourgs de Moscou, là où se dresse, sévèrement gardée, la prison Lefortovo. La nuit même, Beria sera exécuté dans les caves de la prison.

				Le lendemain, dimanche 28 juin 1953, les Moscovites, qui ne doivent pas se presser vers leur travail, ont tout loisir de lire, dans la Pravda ou dans les Izvestia, le compte rendu de la représentation de gala du nouvel opéra Les Décabristes, de Youri Chaporine. L’opéra s’inspire d’un fait historique accompli en 1825 par les révolutionnaires russes de Saint-Pétersbourg. Ils peuvent aussi détailler la liste des membres du Parti qui ont assisté au spectacle. Les noms des membres du gouvernement sont cités avec les titres de chacun d’eux. Ils étaient tous là, sauf un : le premier vice-premier ministre, également ministre de l’Intérieur et ministre de la Sûreté de l’État, Lavrenti Pavlovitch Beria.

				Qu’un communiqué officiel, publié dans un journal d’État, omette le nom de l’homme qui passe pour être le premier en importance après le premier ministre Malenkov, est trop significatif pour que le peuple soviétique l’attribue à une erreur de composition. Il ne fait aucun doute que la veille, samedi 27 juin 1953, Beria a quitté la scène. Il est également certain que les chars ne se sont pas trouvés à Moscou par accident, mais que le coup de main dans les rues de la ville a été préparé avec autant de soin que le spectacle du Bolchoï.

				Telle est la première version de la fin de Lavrenti Beria. Le New York Times du 29 juin 1953 publie une information en provenance de Moscou, et reprise à la presse soviétique de la veille, selon laquelle le leader soviétique ne s’est pas montré au théâtre : son nom ne figure pas dans la liste des invités. Plus tard, par des dépêches dignes de foi expédiées de Paris, Londres et Washington le 11 juillet 1953, le monde apprendra que la veille tous les journaux de l’Union soviétique ont annoncé l’arrestation du traître Beria, accusé d’être « l’ennemi du peuple ».

				Version n° 2

				Une chaude soirée d’été pèse sur la ville. Derrière leurs vitres pare-balles et leurs rideaux tirés, les passagers de la longue Packard noire de Beria regardent distraitement alentour : hommes en casquette, femmes en fichu ou, plus rarement, portant chapeau. Les trams, les autobus et les trolleybus sont bondés. Des militaires flânent en groupes de deux ou trois. Quelques paysans sont venus de la campagne environnante. À l’entrée d’une station de métro, la foule se bouscule devant la porte qui conduit vers les quais. Les gens ressemblent à des fourmis qui se pressent dans un entonnoir de sable. À l’entrée d’un cinéma, une file, essentiellement des jeunes, s’allonge démesurément. La limousine traverse la place Sverdlov, où se trouve le théâtre d’État Bolchoï, puis l’immense place Rouge, où se dresse le mausolée de Lénine et de Staline, dominé par les murs impressionnants du Kremlin et par la cathédrale Saint-Basile. La voiture emprunte ensuite le quai Kremlevskaïa, le long de la Moskova, et tourne bientôt à droite, dans la petite rue Tolstoï, artère charmante et bordée d’arbres. Là, au numéro 30-A, s’élève un bâtiment classique, de dimensions moyennes, construit dans le style Empire. Ses nombreuses et hautes fenêtres sont éclairées par de grands lustres en cristal. Au balcon du deuxième étage flotte un grand drapeau blanc et rouge. Au-dessus de l’entrée principale, largement ouverte, est fixé l’emblème national : un écu décoré d’un aigle blanc sur fond rouge. C’est l’ambassade de la République populaire de Pologne.

				La limousine s’arrête devant l’entrée. Lavrenti Pavlovitch Beria et ses deux compagnons, ses meilleurs amis en même temps que ses plus proches camarades du Parti, sortent de la voiture et entrent dans la maison. Ils se sont sentis obligés de venir car il aurait été grossier d’ignorer une invitation à une réception donnée par l’ambassadeur de Pologne en l’honneur de l’amitié qui unit la Pologne populaire à l’Union soviétique.

				L’ambassadeur, sa femme et le premier secrétaire attendent leurs honorables hôtes au sommet de l’escalier. Ils les saluent avec le respect qui leur est dû et la cordialité démonstrative habituelle aux Slaves. Parmi les invités, Beria est le principal dignitaire soviétique, mais non le seul. Il y a aussi Molotov, qui arrive en troisième position après Malenkov et Beria. Ensemble, ils forment le triumvirat qui a pris le pouvoir au Kremlin après la mort de Staline. Il y a encore le maréchal Boulganine, un vieux bolchevik versatile, que son petit bouc fait ressembler à un philosophe débonnaire. Et encore le maréchal Vorochilov, président du Praesidium du Soviet suprême de l’URSS. Ce dernier assiste à la réception en uniforme de gala, arborant des douzaines de décorations sur les deux côtés de sa veste. On reconnaît enfin le premier vice-ministre de la Défense, le maréchal Joukov, le grand défenseur de Moscou contre les nazis, le héros qui fit entrer ses troupes à Berlin, et le maréchal Govorov, célèbre par la défense de Leningrad.

				Divers représentants de plusieurs républiques populaires, ainsi que d’autres pays amis, sont déjà arrivés. L’ambiance générale est gaie et détendue. Un domestique apporte un plateau de verres de vodka polonaise, réputée la meilleure du monde. « Probablement la seule chose que les Polonais fassent convenablement » remarque un dignitaire soviétique en baissant le ton et en levant son verre.

				Beria et ses amis boivent en compagnie de leurs hôtes. Trois officiers britanniques, qui ont l’air d’écoliers, essaient de vider leurs verres d’un trait à la manière russe. Nouvelle tournée de vodka et succulents hors-d’œuvre, véritable régal pour le palais. Il est impossible de refuser et les verres se succèdent.

				Les domestiques ouvrent la porte qui mène à la salle de banquet. Une grande table en fer à cheval y est dressée pour le dîner. Beria offre le bras à l’épouse de l’ambassadeur et la conduit à table. Ce geste mondain est aussi un plaisir pour lui. L’ambassadrice est jolie, elle possède de charmantes fossettes, une peau de pêche, et fleure bon le parfum français.

				Le dîner commence : potage divin, viandes fondantes sur la langue et vin blanc. Chacun doit reconnaître que la cuisine polonaise est hors de pair. À nouveau du vin, du Champagne et des fruits glacés. Parlant le russe avec un fort accent polonais, l’ambassadeur prononce un discours à la gloire du traité d’amitié et d’assistance mutuelle conclu entre la Pologne et l’URSS. Bravo ! Bravo ! Molotov répond avec son charme et son éloquence si personnels. Il a toute la maîtrise du diplomate professionnel. Ses auditeurs sont tout sourire, assurant qu’ils sont charmés. De temps en temps fuse un rire de femme. Il tinte comme un grelot d’argent, mais seulement au moment opportun, pour ne pas gêner l’orateur. Finalement, des applaudissements spontanés saluent la fin du discours. Chacun semble charmé, même ceux des représentants étrangers qui ne comprennent pas un seul mot de russe. Les hôtes polonais sont les plus heureux et les plus enchantés de tous. Mais Beria hait les Polonais de tout son cœur : ces espèces de nobles vaniteux, ces messieurs, ces seigneurs, ces aristocrates bouffis d’orgueil, ces stupides rêveurs éveillés, ces Don Quichotte prompts à mourir pour l’honneur, la dignité ou d’autres idées absurdes. Autrefois, il haïssait Félix Dzerjinski, en dépit du fait que ce Polonais, qualifié par Lénine d’« authentique chevalier du prolétariat », était un des principaux bolcheviks et qu’il avait servi de modèle à Beria en exécutant des milliers de gens. « Félix de fer », ainsi que l’avait surnommé la rumeur populaire, était le fondateur de la Tcheka, la police secrète, l’instrument de la terreur communiste et l’appareil de la Sûreté soviétique.

				Après d’autres toasts au Champagne, le dîner se termine. Les hôtes se lèvent et se dirigent vers la pièce voisine où un orchestre joue des mélodies russes, des romances tziganes et des airs populaires polonais. À nouveau, Beria offre le bras à l’ambassadrice, une attirante brunette, intelligente et jolie.

				L’orchestre joue une valse, tandis que quelques couples dansent. Les domestiques servent du café, des liqueurs et du cognac. On peut s’asseoir le verre à la main pour siroter un petit alcool et faire mine d’écouter les flatteries de l’ambassadeur.

				Il est déjà tard lorsque Boulganine et Vorochilov s’approchent de Beria pour lui suggérer que le moment est venu de prendre congé. Beria les a amenés dans son énorme limousine et ils espèrent être reconduits chez eux. Leurs hôtes les accompagnent jusqu’à la porte d’entrée, et les trois dignitaires soviétiques quittent l’immeuble. La nuit, éclairée par une lune brillante, est belle. L’atmosphère est douce et rafraîchissante. Il est particulièrement agréable de se retrouver dehors, surtout lorsque tant d’alcool est monté à la tête plus vivement qu’on ne l’aurait voulu. Immédiatement la limousine de Beria s’avance devant l’entrée. Elle est suivie de deux autres voitures officielles destinées à d’autres représentants soviétiques venus assister à la représentation : les généraux Ivan Konev, Rodion Malinovski et quelques autres. Beria prend place dans sa limousine en compagnie de Boulganine et de Vorochilov, venus avec lui après qu’il soit passé les prendre à leurs bureaux. Il fait bon avoir ces deux camarades à ses côtés. Tout de suite après le départ de la voiture de Beria, les deux autres voitures qui transportent des célébrités soviétiques quittent l’ambassade polonaise.

				Elles traversent en procession la ville endormie. Lorsqu’elles arrivent au cœur de la capitale et qu’elles dépassent la cathédrale Saint-Basile, le Kremlin et la place Rouge, le chauffeur de Beria, au lieu de virer à gauche vers la rue Gorki et la maison du maréchal Boulganine, tourne à droite en direction de la place Dzerjinski où se dresse la haute statue du « chevalier du prolétariat ». Ce sont les parages du grand bâtiment gris de la prison Loubianka, où Beria a son bureau et où il aime travailler jusque tard dans la nuit. Souvent, après une réception ou un dîner, son chauffeur l’y ramène, car Beria a l’habitude de continuer le travail commencé. Mais cette fois, bien qu’il ait bu plus qu’il ne voulait, Beria est presque certain d’avoir ordonné à son chauffeur de se rendre d’abord chez Boulganine et ensuite chez Vorochilov. La voiture tourne encore à droite, au « Monde des enfants » un grand magasin en direction de la Loubianka. Mais ce soir Beria n’a pas envie d’y retourner travailler. C’est sans doute par erreur que le chauffeur le ramène à son bureau. Il est entraîné par l’habitude du patron. Ou peut-être est-ce une plaisanterie organisée par les compagnons de Beria, aussi ivres que lui ? Ils veulent sans doute se moquer du fonctionnaire toujours préoccupé par ses devoirs. Ils ont peut-être dit au chauffeur de venir ici. C’est manifestement une plaisanterie car, dans la lumière des projecteurs qui balaient le mur de la prison, Beria peut voir les deux autres voitures, occupées par d’autres amis, qui ont suivi sa limousine tout le long du trajet. Ils sont certainement venus pour se moquer tous ensemble de lui. La porte de la Loubianka s’ouvre, laissant entrer les voitures familières qui transportent le chef et ses compagnons. Le chauffeur s’arrête au milieu de la cour. Amusé, Beria lui demande à quel jeu il joue. Pour répondre à son supérieur, le chauffeur se retourne et baisse le col de son manteau de cuir noir. Beria aperçoit son visage et comprend que, aujourd’hui, il n’a pas été conduit par son subordonné habituel, qui est aussi son garde du corps, mais par un officier supérieur mal connu de lui. La farce est vraiment bien montée.

				Prenant le bras de Beria, Vorochilov sort le premier, tandis que Boulganine à son tour saisit fermement la main de Lavrenti. Les autres généraux ont déjà quitté leur voiture et les attendent. Mais plus personne ne rit. Les bras solidement tenus par ses deux amis et suivi par deux autres officiers, Beria marche vers une porte percée dans le fond du bâtiment. C’est celle qu’il a l’habitude de franchir, de jour comme de nuit, pour gagner son bureau. Sur le seuil attendent le directeur de la prison et deux officiers. Ils accompagnent le groupe jusqu’à la salle d’audience de la prison, où siège d’habitude une cour baptisée Troïka, parce qu’elle se compose de trois juges chargés de prononcer la sentence qui suit les brefs procès de cour martiale. Mais cette fois la cour n’est pas constituée d’une Troïka : elle a été élargie à un tribunal de huit juges, présidé par le maréchal Ivan S. Konev, général en chef de l’armée Rouge et héros de l’Union soviétique. Beria est jugé pour trahison. On l’accuse d’avoir cherché à s’emparer du pouvoir absolu en Russie, d’être un espion étranger et de vouloir restaurer le capitalisme en Russie. Il n’y a pas d’avocat de la défense. L’accusé est autorisé à dire un dernier mot pour sa propre défense. Les juges ne quittent pas la salle d’audience pour délibérer. Ils échangent quelques propos et, en quelques secondes, ils prennent une décision unanime. Le verdict prononcé par le président du tribunal des huit juges maréchaux et généraux est le suivant :

				« Lavrenti Pavlovitch Beria est reconnu coupable de tous les crimes dont il est accusé. Il est destitué de toutes ses fonctions, privé de ses droits civils, propriétés et titres, récompenses et décorations, à savoir : le titre honorifique de héros du Travail socialiste, décerné par le Praesidium du Conseil suprême de l’URSS ; le titre honorifique de maréchal de l’Union soviétique ; cinq décorations de Lénine ; la décoration de première classe de Suvorov ; deux décorations du Drapeau rouge et sept médailles de l’Union soviétique. Il est condamné à la peine capitale : la mort. Le verdict est irrévocable. Il n’y a pas d’appel. L’exécution par fusillade est applicable immédiatement. »

				Un capitaine, un sergent et deux soldats de la garde emmènent le prisonnier de la salle d’audience vers une cave située quelques étages au-dessous. À cet endroit, des centaines de captifs ont été exterminés sur ordre du ministre responsable de la Sûreté de l’État : Beria lui-même.

				Telle est la deuxième version de la fin de Lavrenti Beria, s’il faut en croire une dépêche digne de foi de l’Associated Press, publiée le 18 février 1954 dans les journaux de Berlin-Ouest, Londres et New York.

				Version n° 3

				Il est près de huit heures du soir, le 26 juin 1953. Dans la principale salle de conférence du Kremlin, le Praesidium du Parti va se réunir. Le premier ministre Malenkov, son premier suppléant Beria et Molotov formant le triumvirat qui a pris le pouvoir après la mort de Staline il y a quatre mois, sont attendus d’un moment à l’autre. Ils doivent entreprendre la discussion de plusieurs problèmes importants. Ils vont paraître à l’instant. Dans la salle de réunion, les autres membres du gouvernement ont déjà pris place. Immédiatement après leur entrée, d’autres personnages aussi importants que fameux, arrivent : Nikita S. Khrouchtchev, les maréchaux Kliment Vorochilov et Nikolaï Boulganine, le lourd et sombre Lazare Kaganovitch et le grand et sec Mikoïan. Ils sont tous bons camarades et amis intimes. Certains sont même des bolcheviks de la vieille garde, fondateurs du Parti. En outre, les plus hautes autorités de l’armée Rouge sont également présentes. On les a convoquées en raison de leur expérience et de leur jugement en des matières militaires que l’on pense devoir discuter. Dans ce groupe domine une atmosphère de fraternité sincère, comme il est normal dans un cercle de frères d’armes qui, ensemble, ont versé leur sang pour leur pays et qui ont victorieusement terminé la Seconde Guerre mondiale. Parmi ces généraux abondamment décorés, on peut reconnaître la robuste silhouette du maréchal de l’Union soviétique, Georgi Joukov, sauveur de Moscou lorsqu’il commandait la défense de la capitale contre les Allemands. On reconnaît aussi le maréchal Ivan Konev, héros de l’Union soviétique et commandant en chef de l’armée soviétique, le général Moskalenko, vice-ministre de la Défense, et le maréchal Malinovski, le héros de Stalingrad. Les officiers forment un groupe à part. Ils ne se mêlent pas aux ministres civils avec lesquels ils se bornent à échanger salutations, poignées de mains et sourires d’une politesse sincère.

				En dehors de la forteresse du Kremlin, le temps est lourd et pesant. La ville étouffe. Les trams et les trolleybus, de couleur verte, sont bondés. Ils brûlent comme des marmites sur le feu. À plusieurs coins de rues, les kiosques ronds, où l’on vend de l’eau minérale et de la limonade, sont assiégés non seulement par les écoliers et les soldats, leur clientèle habituelle, mais par des gens de toutes espèces. Il est difficile de croire qu’une chaleur aussi tropicale puisse toucher Moscou, où l’hiver est d’une rigueur proverbiale. Les grandes coupoles bulbeuses de la cathédrale Saint-Basile, d’un scintillement aveuglant, planent au-dessus de la place Rouge comme de grands soleils brûlants, soudainement tombés du ciel. Les vieilles briques des murs vénérables qui entourent la citadelle médiévale du Kremlin semblent aussi chaudes que si elles sortaient du four. Heureusement, à l’intérieur du vieux Kremlin, l’air est léger et frais, protégeant les hommes de la chaleur torride.

				Lorsque le gouvernement se retrouve au complet, tous ses membres étant présents, il se dirige vers la salle de conférence pour ouvrir la séance. À la tête d’une longue table couverte d’un tapis rouge prend place le premier ministre Malenkov, un homme sérieux, gras, lourd, pourvu d’un visage d’eunuque et de grosses joues qui ne semblent jamais ressentir le contact du rasoir. Il porte une roubachka (chemise) noire, une tunique à col droit boutonné à gauche. Près de Malenkov, à sa gauche, siège Molotov, le fameux ministre des Affaires étrangères et maintenant l’un des suppléants de Malenkov. Molotov, homme d’État aux allures de professeur d’université, lunettes et petite moustache, est vêtu d’un complet de bonne coupe, d’une chemise blanche à col empesé et d’une cravate impeccablement nouée. À la droite de Malenkov siège son premier suppléant, Lavrenti Pavlovitch Beria. Il est à la fois le numéro deux, immédiatement après le premier ministre Malenkov, et le puissant ministre de l’Intérieur. Cet homme trapu, chauve, plutôt gras dans son costume de flanelle sombre, portant un pince-nez démodé sur son nez proéminent, et tenant sur les genoux une serviette gonflée de documents, ressemble davantage à un banquier ou à un homme d’affaires d’un pays capitaliste qu’au ministre de la Sûreté de l’Union soviétique. À côté de lui s’est assis Nikita Khrouchtchev, un Ukrainien jovial. Dans son costume gris de confection courante, il ressemble à un paysan entre deux âges, endimanché pour assister au mariage d’un parent. Derrière ces quatre célébrités, dont on ne peut encore prévoir laquelle prendra la place de Staline et héritera de son pouvoir dictatorial, viennent les maréchaux Boulganine, ministre de la Défense, et Vorochilov, vice-président du Conseil des ministres, Lazare Kaganovitch, le plus ancien membre du Parti bolchevique, Anastase Mikoïan au sourire perpétuellement énigmatique, et cinq autres membres de l’appareil.

				La séance est ouverte par le président, le premier ministre Malenkov. Insouciant du fait que, après la mort de Staline, il n’a obtenu le poste de premier ministre que grâce à l’appui que lui a accordé Beria pour le salut de la patrie, Malenkov aborde deux problèmes importants. Le premier concerne les récentes révélations faites au sujet du « complot des médecins juifs ». Ces arrestations qui, il y a six mois, ont scandalisé le monde entier parce qu’elles montraient combien était profondément enraciné en Russie un violent sentiment d’antisémitisme, ont anéanti l’image qui faisait de l’Union soviétique le pays où tout le monde jouissait de droits égaux. Maintenant, bien que six mois aient permis au monde d’oublier l’affaire, Beria l’a ramenée au jour en déclarant que les accusés étaient innocents. Le camarade Beria a décidé de libérer tous les prisonniers en les présentant comme les victimes d’une affaire montée de toutes pièces et dans laquelle les aveux avaient été obtenus par la torture, à une époque où Beria n’agissait pas encore en qualité de ministre de la Sûreté de l’État. Pourquoi Beria a-t-il fait de telles révélations à la presse soviétique du 4 avril ?

				Par ses affirmations, le camarade Beria a dénoncé publiquement les activités du précédent ministre de la Sûreté de l’État et décrit ses méthodes comme illégales. Ignore-t-il que, pour les masses, aucune autorité soviétique ne se trompe jamais ? Mais certainement il le sait. Alors pourquoi a-t-il porté atteinte au prestige de l’administration soviétique ? Pourquoi a-t-il saboté cette importante organisation ? Beria a-t-il agi en personne soucieuse du bien des Soviets ? Assurément non ! Alors, la seule réponse, c’est qu’il l’a fait pour discréditer la justice soviétique et la jurisprudence communiste.

				L’autre affaire est plus grave encore. Elle concerne les récents événements de Berlin-Est. Dix jours exactement avant cette réunion, le 17 juin 1953, des émeutes ont éclaté à Berlin-Est. Il a fallu plusieurs jours pour en venir à bout. Des faits de cette nature engagent la responsabilité du ministre de la Sûreté. Bien sûr, des émeutes peuvent éclater n’importe quand et n’importe où. Mais lorsqu’elles atteignent les proportions qu’elles ont atteintes à Berlin-Est, les forces locales ont été incapables de mater les rebelles et de rétablir l’ordre et la paix. Il a fallu envoyer des chars de l’armée Rouge et des unités blindées pour ramener le calme. La rébellion a été préparée sur une grande échelle. Et Beria aurait dû en être informé. Il s’est révélé un bien piètre défenseur de la Sûreté de l’État. Par une telle incurie, Beria fait honte à l’ensemble de l’Union soviétique et la discrédite aux yeux du monde. Il a permis en effet que l’on sache que la famine règne en Allemagne de l’Est et qu’elle pousse le peuple au désespoir. La propagande antisoviétique s’est immédiatement emparée du fait en Amérique, où le président Eisenhower a fait une déclaration annonçant un crédit de quinze millions de dollars pour venir en aide aux Allemands affamés. Cette manœuvre politique des États-Unis a placé l’Union soviétique devant un véritable dilemme : ou bien l’Allemagne de l’Est accepte l’offre américaine, et il faut admettre que, sans cette aide offerte par le capitalisme occidental et décadent, elle n’est pas capable de résoudre ses problèmes d’approvisionnement ; ou bien l’Allemagne de l’Est refuse les secours américains, mais alors comment peut-elle justifier son attitude au moment où la famine pousse son peuple au désespoir ? Toutes ces difficultés n’ont d’autre origine que l’incompétence de Beria, ministre de l’Intérieur et de la Sûreté de l’État. Cependant, poursuit Malenkov, il est fort douteux qu’il s’agisse uniquement d’un problème d’incompétence. Un politicien aussi expérimenté, un homme d’État aussi accompli que Beria, la personnalité la plus puissante de l’Union soviétique depuis quinze ans, ne le cédant qu’au très regretté camarade Staline, ne peut être tenu pour incompétent. Il est bien connu que, pendant les émeutes de Berlin-Est, le chef de la police est-allemande, l’inspecteur Zaisser, était un homme de Beria et que, non seulement il n’a jamais été arrêté, ni même relevé de son poste, mais que Beria l’a confirmé dans ses fonctions. Il devrait être évident pour tout le monde qu’un événement de la taille de la révolte de Berlin-Est, qui a ému le monde entier et qui a fait la une de tous les journaux du globe, avait été parfaitement prévu, sinon organisé, par l’homme qui était devenu, au fil des ans, un expert dans l’art de fabriquer des procès convaincants, souvent dirigés contre les plus éminents bolcheviks et les plus hautes personnalités du parti communiste. Tout cela prouve, dit Malenkov d’une voix douce et calme, que Beria a mal servi le pays. Bien plus, il a agi consciemment contre le bien de sa patrie et pour les intérêts des ennemis de l’Union soviétique. En particulier, il a favorisé les desseins des États-Unis d’Amérique, avec lesquels il entretient sans doute des relations. Beria se comporte comme un agent de subversion au service du dollar américain. C’est un traître au sens strict du mot. Il faut l’accuser d’être l’ennemi du peuple de l’Union soviétique et le juger comme un agent étranger capable de haute trahison.

				« Vous n’êtes pas un vrai communiste, Lavrenti Pavlovitch, remarque Nikita Khrouchtchev avec un large sourire, pendant une pause du discours de Malenkov, et vous n’avez même jamais fait partie d’une organisation du Parti » (cf. dépêche d’agence, The Washington Post, 17 novembre 1961).

				Pour toute réponse, Beria ouvre sa serviette et y glisse la main, comme s’il voulait produire des documents qui établiraient son innocence. Mais, au lieu de documents, il en extrait un grand revolver noir. Khrouchtchev est cependant le plus rapide. D’un coup de son bras gauche, il écrase la main de Beria sur la table, tandis que, de son autre main, il dirige le canon vers le plafond. Au même instant, Malenkov presse un bouton sous la table. La porte s’ouvre aussitôt et un groupe d’officiers supérieurs de l’armée Rouge fait irruption sous la conduite du général Moskalenko, mitraillette au poing. Il avance d’un pas, puis encore d’un pas, pour être sûr de ne pas rater son homme. Alors Moskalenko presse la détente et tire une rafale sur la tête ronde et chauve, qui porte un pince-nez, et sur la poitrine trapue du chef de la police secrète soviétique.

				Cette troisième version de la fin de Lavrenti Pavlovitch Beria fut diffusée dans la presse internationale le 16 novembre 1961.

				Telles sont les principales versions de la mort de Beria. Sa fin est une des plus mystérieuses qui soit survenue sur la scène politique russe, d’autant plus qu’il en existe encore d’autres récits. Un certain nombre de personnalités ont voulu se glorifier d’une balle supplémentaire tirée sur le chef de la police secrète soviétique. Parmi eux se trouve Nikita Khrouchtchev. L’écrivain américain John Fisher révèle que, au cours d’une conversation entre Khrouchtchev et un diplomate occidental, celui-ci lui demanda : « Vous savez, il y a une chose que je n’ai jamais comprise. Comment avez-vous fait pour vous débarrasser de Beria ? Avec le contrôle absolu qu’il exerçait sur la police secrète, il aurait dû être invulnérable. »

				« Il aurait dû, répliqua Khrouchtchev, mais il a commis une erreur stupide. Beria s’est un jour rendu à une réunion sans garde du corps. Je l’ai tué� ».

				En mai 1956, Khrouchtchev dit à un sénateur français en visite : « Beria avait refusé de suivre les instructions du Praesidium. Il cherchait à instaurer son pouvoir personnel. Après une séance du Praesidium qui dura quatre heures, au Kremlin, Beria admit qu’il complotait. Il quitta la salle avec les autres et, dans une rotonde voisine, Anastase Mikoïan lui tira une balle dans le dos et le tua »3.

				Cependant dans ses mémoires enregistrés sur bande, traduits en anglais et publiés en 1970 aux États-Unis sous le titre Khrushchev remembers4, Khrouchtchev modifie une fois de plus sa version de la mort de Beria.

				Il y déclare que, lors de la session de juin 1953 du Praesidium du Comité central, tenu au Kremlin, Beria ne fut pas tué, mais seulement arrêté par le maréchal Joukov et le général Moskalenko. Ensuite, au mois de décembre, il fut jugé, condamné et exécuté, comme l’avait annoncé le communiqué officiel paru dans la presse soviétique.

				D’autre part, selon Boris I. Nikolaïevski, qui a appartenu à l’Institut Marx-Engels de Moscou, l’assassin de Beria est Anastase Mikoïan. Dans The Crimes of the Stalin Era (Les Crimes de l’ère stalinienne), publié par The New Leader, Nikolaïevski rapporte ceci : « Un article de journal montre Khrouchtchev racontant à la récente délégation des socialistes français que Beria a été tué, pendant une séance du Praesidium du Parti, par le vice-premier ministre Anastase Mikoïan5. »

				Il existe aussi une déclaration officielle publiée dans les journaux gouvernementaux, la Pravda et les Izvestia, le 24 décembre 1953, selon laquelle Beria fut jugé, condamné à mort pour trahison et exécuté.

				Mais la Grande encyclopédie universelle, publiée à Varsovie en 1962 par le gouvernement communiste de Pologne, affirme, dans la notice biographique consacrée à Beria, qu’il est mort en juillet 1953. Ce texte révèle donc que Beria fut liquidé longtemps avant que les journaux officiels soviétiques, la Pravda et les Izvestia, n’aient annoncé que son procès s’était déroulé en décembre 1953.

				Voilà les nombreuses morts de Lavrenti Beria6.

				Mais quels furent sa vie, son milieu, sa carrière ? Comment, de petit paysan d’un village caucasien de Géorgie, est-il devenu l’un des hommes les plus puissants de l’URSS, maître de la vie et de la mort de millions de personnes dans l’ensemble du monde communiste ?

				Notes
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