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    — Un penny pour ce pauvre Guy, m’sieur ?

    Un gamin au visage crasseux lui adressait un sourire engageant.

    — Certainement pas ! répliqua l’inspecteur Japp. Écoute-moi bien, mon garçon…

    Suivit un court sermon. Le gosse battit précipitamment en retraite avec ce bref commentaire destiné à ses copains :

    — Bon Dieu de bois ! si c’est pas un flic déguisé… Et la bande s’enfuit à toutes jambes en psalmodiant :

     

    N’oubliez jamais ! n’oubliez jamais

    Le 5 novembre désormais,

    Poudres, trahison et conspiration.

    Il n’y a pas de raison

    Pour que complot et trahison

    Ne menacent plus à l’horizon.

     

    Le compagnon de l’inspecteur principal, petit homme d’un âge certain, au crâne ovoïde et à la moustache conquérante, semblait sourire aux anges.

    — Très bien, Japp, remarqua-t-il. Votre laïus était excellent. Félicitations !

    — Fichu prétexte à mendier, cette fête de Guy Fawkes ! maugréa Japp.

    — Troublante réminiscence du passé, rétorqua Hercule Poirot, songeur. Dire qu’on tire encore des feux d’artifice… Bang ! bang ! bang !… Alors que tout le monde a oublié depuis belle lurette en l’honneur de qui et de quoi.

    — En effet, je ne pense pas que beaucoup de ces gosses sachent qui était au juste Guy Fawkes, acquiesça l’homme de Scotland Yard.

    — Et ce qu’il y a de sûr, c’est que, bientôt, tout le monde confondra tout. Tire-t-on ces feux d’artifice pour glorifier ou pour vilipender ? Vouloir faire sauter le Parlement de Londres, était-ce noble ou criminel ?

    Japp gloussa.

    — J’en connais qui seraient bien capables de parier pour la première hypothèse !

    Quittant l’artère principale, les deux hommes s’enfoncèrent dans le calme relatif des Mews, ces anciennes écuries désormais aménagées en résidences de luxe. Ils avaient dîné ensemble et empruntaient maintenant un raccourci pour regagner l’appartement d’Hercule Poirot.

    Tandis qu’ils cheminaient, des explosions de pétards leur parvenaient encore aux oreilles. Et, par moments, une pluie d’étincelles multicolores illuminait le ciel.

    — Belle soirée pour un meurtre, fit remarquer Japp en professionnel avisé. Personne n’entendrait un coup de feu, par une nuit pareille.

    — Cela m’a toujours paru bizarre qu’il n’y ait pas plus de criminels pour en profiter, renchérit Poirot.

    — Je vous dois un aveu, Poirot. J’en arrive parfois à souhaiter que ce soit vous, un jour, qui commettiez un meurtre.

    — Cher ami !

    — Si, si, je vous assure ! Ne serait-ce que pour voir après coup comment vous vous y étiez pris.

    — Japp, mon cher, si d’aventure je commettais un meurtre, vous n’auriez pas la moindre chance de voir jamais comment je « m’y suis pris », comme vous dites. Vous ne vous apercevriez même pas qu’un meurtre a été commis.

    Japp se mit à rire, d’un rire affectueux et bon enfant.

    — Quel monstre de suffisance vous faites ! s’attendrit-il, indulgent.

      

      

    

    À 11 h 30, le lendemain matin, le téléphone sonna chez Poirot.

    — Allô, oui ?

    — C’est vous, Poirot ?

    — Oui, c’est moi.

    — Japp à l’appareil. Vous vous souvenez que nous sommes rentrés par Bardsley Gardens Mews, hier soir ?

    — Oui, et alors ?

    — Et que nous avons remarqué à quel point il serait facile de tirer sur quelqu’un avec tout ce vacarme et ces pétards qui partaient dans tous les sens ?

    — Évidemment.

    — Eh bien, il y a eu un suicide dans les Mews. Au numéro 14. Une jeune veuve, Mme Allen. J’y file de ce pas. Ça vous dirait de venir m’y retrouver ?

    — Excusez-moi, mon ami, mais est-ce que quelqu’un de votre importance se dérange d’ordinaire pour un suicide ?

    — On ne peut rien vous cacher. Non, en général pas. Mais, en l’occurrence, notre légiste a l’air de penser que cette mort est bizarre. Viendrez-vous me rejoindre ? J’ai l’impression que c’est quelque chose pour vous.

    — Bien sûr que je vous rejoins. Au numéro 14, dites-vous ?

    — C’est ça.

     

    Poirot arriva à Bardsley Gardens Mews presque en même temps que la voiture qui amenait Japp et trois autres personnages.

    Pas besoin de chercher la maison : la foule des grands jours se pressait déjà sur le trottoir. Chauffeurs de maître, bourgeoises, garçons livreurs, traîne-savates, promeneurs endimanchés, enfants en pagaille, tous, fascinés et bouche ouverte, regardaient le numéro 14.

    Sur le perron, un policier s’efforçait d’éloigner les curieux. Quelques énergumènes agités, qui s’affairaient avec des appareils photo, se précipitèrent sur Japp à sa descente de voiture.

    — Rien pour l’instant, grommela l’inspecteur en les repoussant. (Il fit un signe de tête à Poirot.) Entrons, si vous voulez bien.

    Ils s’engouffrèrent dans la maison, le battant se referma sur eux et ils se retrouvèrent serrés au pied d’un escalier aussi raide et étroit qu’une échelle de pompier. Un homme apparut en haut, sur le palier, et reconnut Japp.

    — Par ici, monsieur.

    Japp et Poirot grimpèrent à l’étage. L’homme ouvrit une porte sur la gauche et les introduisit dans une petite chambre à coucher.

    — Vous voulez que je vous fasse un point rapide, monsieur ?

    — En effet, Jameson, répondit Japp. Alors ?

    L’inspecteur Jameson résuma la situation :

    — La défunte est une certaine Mme Allen, monsieur. Elle habitait ici avec une amie… Mlle Plenderleith, laquelle est rentrée ce matin d’un séjour à la campagne, a ouvert avec sa clef et a eu la surprise de ne trouver personne. En principe, une femme de ménage vient tous les matins à 9 heures. Elle est d’abord montée dans sa chambre – celle-ci –, puis elle est allée chez son amie, de l’autre côté du palier. La porte était fermée de l’intérieur. Elle a fait jouer la poignée, frappé, appelé sans obtenir de réponse. Inquiète, elle a fini par téléphoner au poste de police. Il était 10 h 45. Nous sommes venus tout de suite et nous avons forcé la porte. Mme Allen était recroquevillée par terre, une balle dans la tête. Elle tenait un automatique à la main – un Webley.25 – et le suicide semblait évident.

    — Où est Mlle Plenderleith à l’heure qu’il est ?

    — En bas, dans le salon, monsieur. Si vous voulez mon avis, c’est une jeune femme efficace, qui n’a pas froid aux yeux et qui a les pieds sur terre.

    — Bon, je l’interrogerai plus tard. Je préfère commencer par voir Brett.

    Accompagné de Poirot, il traversa le palier pour se rendre dans la chambre en face. Un homme d’un certain âge leva les yeux à leur entrée et leur adressa un signe de tête.

    — Salut, Japp ! Content de vous voir. Drôle d’histoire, tout ça.

    Japp alla lui serrer la main. Poirot en profita pour jeter un rapide coup d’œil autour de lui.

    Cette pièce était beaucoup plus grande que celle qu’ils venaient de quitter. Dotée d’une fenêtre en encorbellement, elle n’était pas, comme l’autre, une simple chambre à coucher. Elle faisait aussi, de toute évidence, office de salon.

    Les murs étaient d’un gris argenté, le plafond vert émeraude. Des rideaux vert argent, aux motifs avant-gardistes, faisaient le pendant à un divan couvert d’un jeté de soie vert émeraude et jonché de coussins or et argent. Un secrétaire ancien en noyer, une commode, quelques fauteuils chromés résolument modernes et une table basse – sur laquelle trônait un gros cendrier rempli de mégots – complétaient l’ameublement.

    Hercule Poirot huma délicatement l’air ambiant. Puis il s’approcha de Japp, qui examinait le corps.

    Recroquevillé sur le sol comme s’il était tombé d’un des fauteuils, c’était celui d’une jeune femme de peut-être vingt-sept ans. Le côté gauche de son crâne n’était plus guère qu’un amas de sang coagulé. Les doigts de sa main droite étaient refermés sur un petit pistolet. Elle portait une robe vert foncé très simple, ras du cou.

    — Alors, Brett, qu’est-ce qui ne colle pas ?

    — La position est normale, répondit le médecin. Si c’était elle qui avait tiré, elle aurait glissé de son fauteuil et se serait probablement retrouvée par terre dans cette position. La porte était fermée à double tour et les fenêtres bloquées de l’intérieur.

    — Tout ça est normal, d’après vous. Alors qu’est-ce qui ne l’est pas ?

    — Regardez le pistolet. Je ne l’ai pas touché… j’attends qu’on relève les empreintes. Mais vous devez voir ce que je veux dire.

    Poirot et Japp s’agenouillèrent pour examiner l’arme de près.

    — Je vois très bien, en effet, déclara Japp en se relevant. Le pistolet est dans le creux de sa main. On dirait qu’elle le tient, mais en réalité elle ne le tient pas. Autre chose encore ?

    — Beaucoup de choses. Le pistolet est dans la main droite. Maintenant, regardez la blessure. On a tenu l’arme tout près de la tête, juste au-dessus de l’oreille gauche… notez : l’oreille gauche.

    — Hum ! fit Japp. Voilà qui semble régler le problème. Elle ne pouvait pas tenir un pistolet et tirer de la main droite dans cette position, c’est ça ?

    — À mon avis, c’est rigoureusement impossible. Vous pourriez braquer l’arme de cette façon, mais je ne crois pas que vous pourriez tirer.

    — Cela semble assez évident. Quelqu’un d’autre a tiré et a essayé de déguiser ça en suicide. Mais la porte et la fenêtre fermées, dans ce cas ?

    L’inspecteur Jameson intervint :

    — Pour ce qui est de la fenêtre, le loquet était mis. Mais pour la porte, bien qu’elle ait été fermée à double tour, nous n’avons pas réussi à retrouver la clef.

    Japp hocha la tête.

    — Manque de chance pour l’assassin ! Il a fermé la porte en partant, espérant que personne ne remarquerait l’absence de la clef.

    — Ce n’est pas malin, ça ! marmonna Poirot.

    — Allons, Poirot ! Ne jugez pas tout le monde à l’aune de votre brillante intelligence, mon vieux ! En réalité, c’est le genre de petit détail qui passe souvent inaperçu. La porte est fermée. On la force. On trouve une femme morte, un pistolet dans la main. Suicide sans équivoque. Elle s’est enfermée pour accomplir son acte. Qui va se mettre à chercher des clefs ? En réalité, c’est un coup de veine que Mlle Plenderleith ait téléphoné à la police. Elle aurait pu faire appel à un passant quelconque pour enfoncer la porte, et la question de la clef n’aurait jamais été soulevée.

    — Oui, vous avez sans doute raison, remarqua Hercule Poirot. C’est la réaction naturelle de la plupart des gens. On n’appelle la police qu’en désespoir de cause, n’est-ce pas ?

    Il avait toujours les yeux rivés sur le corps.

    — Quelque chose vous frappe ? demanda Japp.

    Hercule Poirot secoua lentement la tête.

    — Je regardais sa montre-bracelet.

    Il se pencha et la toucha du doigt. C’était un bijou délicatement ouvragé, attaché par un ruban de moire noire au poignet de la main qui tenait le pistolet.

    — Bel objet, observa Japp. Ça doit coûter une fortune. Quelque chose à trouver là-dedans, Poirot ?

    — Peut-être… oui…

    Poirot s’approcha du secrétaire. Il était du type à abattant. Et en parfaite harmonie avec la tonalité de l’ensemble.

    Il y avait un encrier en argent massif au centre, devant un élégant sous-main laqué vert. À gauche du buvard, un plumier de verre teinté contenait un porte-plume en argent, un bâton de cire verte, un crayon et deux timbres. À droite du sous-main, un calendrier mobile donnait le jour de la semaine, la date et le mois. Il y avait aussi un petit pot de verre moiré dans lequel était piquée une plume d’oie d’un flamboyant vert émeraude. La plume parut intéresser vivement Poirot. Il la sortit, l’examina, mais elle était vierge d’encre. C’était un objet purement décoratif. Seul le porte-plume en argent était taché et devait servir. Poirot consulta le calendrier.

    — Mardi 5 novembre, dit Japp. Hier. Ça colle.

    Il se tourna vers Brett.

    — Depuis combien de temps est-elle morte ?

    — Elle a été tuée hier soir à 23 h 33, répondit Brett aussitôt.

    Devant l’air surpris de Japp, il sourit :

    — Excusez-moi, mon vieux, je n’ai pas pu résister à l’envie de jouer au super-toubib de roman. En réalité, 23 heures est ce que je peux vous donner de plus probable, avec une marge d’erreur d’une demi-heure avant ou après.

    — Oh ! je pensais que sa montre-bracelet s’était arrêtée, ou quelque chose dans ce goût-là.

    — Pour s’être arrêtée, elle s’est arrêtée… mais à 16 h 15, hélas !

    — Et, bien sûr, elle n’a pas pu être tuée à 16 h 15 ?

    — Vous pouvez tout de suite vous ôter cette idée de la tête.

    Poirot avait ouvert le sous-main.

    — Bonne idée, grommela Japp, mais pas de chance.

    Le sous-main ne renfermait qu’un bloc de buvard blanc, dont la première feuille était vierge. Poirot les feuilleta, mais elles étaient toutes dans le même état. Il reporta son attention sur la corbeille à papiers. Elle contenait quelques lettres et prospectus déchirés. Mais déchirés en deux, et les reconstituer n’était pas difficile : une demande d’aide pour une œuvre d’assistance aux anciens combattants, une invitation à une soirée le 3 novembre, un rendez-vous chez la couturière, l’annonce de soldes chez un fourreur et un catalogue de grand magasin.

    — Rien là-dedans, commenta Japp.

    — Non, c’est curieux…, marmonna Poirot.

    — Vous voulez dire qu’on laisse généralement une lettre quand on se suicide ?

    — Exactement.

    — En fait, c’est une preuve de plus qu’il ne s’agit pas d’un suicide.

    Il s’éloigna.

    — Il faut que j’aille mettre mes hommes au travail. Et nous ferions bien de descendre interroger Mlle Plenderleith. Vous venez, Poirot ?

    Celui-ci semblait encore fasciné par le secrétaire et ses accessoires.

    En sortant, il se retourna pour jeter un dernier coup d’œil à cette splendide plume d’oie d’apparat.
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Au pied de l’étroit escalier, une porte donnait sur un grand salon – en fait, les anciennes écuries aménagées. Dans cette pièce aux murs crépis ornés d’eaux-fortes et de gravures sur bois, deux personnes étaient installées.
La première, nichée au creux d’un fauteuil près de la cheminée et la main tendue vers les flammes, était une jeune femme brune de vingt-sept ou vingt-huit ans, à l’air posé. L’autre, une matrone d’âge canonique et de généreuse corpulence, munie d’un cabas à provisions et qui pérorait d’une voix asthmatique au moment où les deux hommes arrivèrent.
— … et comme je vous le disais, mademoiselle, j’en étais tellement retournée que j’ai failli m’évanouir. Et quand je pense que, ce matin entre tous, voilà que…
La jeune femme l’interrompit :
— Taisez-vous, madame Pierce. Ces messieurs sont de la police, je crois.
— Mademoiselle Plenderleith ? demanda Japp en s’avançant.
— C’est bien moi. Et voici Mme Pierce, qui vient tous les jours faire le ménage.
L’intarissable Mme Pierce repartit de plus belle :
— Comme je le disais à Mlle Plenderleith, pas plus tard qu’à l’instant, il aura fallu que, ce matin entre tous, ma sœur Louisa Maud ait eu une crise et n’ait que moi sous la main, mais, comme on dit, la chair et le sang, c’est la chair et le sang, et j’ai pensé que Mme Allen n’y verrait rien à redire, même si ça ne me plaît pas de jouer des tours comme ça à mes maîtresses…
Japp l’interrompit adroitement :
— Je me mets à votre place, madame Pierce. Maintenant, vous pourriez peut-être emmener l’inspecteur Jameson dans la cuisine et lui faire une brève déposition.
S’étant débarrassé de la volubile Mme Pierce, qui s’en fut avec Jameson tout en continuant à jacasser, Japp s’adressa de nouveau à la jeune femme :
— Je suis l’inspecteur principal Japp. À présent, mademoiselle Plenderleith, j’aimerais que vous me racontiez tout ce que vous savez à propos de cette histoire.
— Bien sûr. Par où voulez-vous que je commence ?
Son sang-froid était admirable. Elle ne manifestait aucun signe de douleur ni d’émotion, sinon une certaine raideur dans les manières.
— À quelle heure êtes-vous arrivée ce matin ?
— Un peu avant 10 h 30, je crois. Mme Pierce, cette vieille menteuse, n’était pas là…
— Ça lui arrive souvent ?
Jane Plenderleith haussa les épaules.
— Environ deux fois par semaine, elle n’arrive qu’à midi, ou alors pas du tout. En principe, elle doit être là à 9 heures. En fait, deux fois par semaine, ou bien elle « se sent toute chose » ou bien un membre de sa famille est mourant. Elles sont toutes pareilles, ces femmes de ménage, on ne peut pas compter dessus. Celle-ci n’est pas pire que les autres.
— Vous l’avez depuis longtemps ?
— Un peu plus d’un mois. La précédente chapardait.
— Continuez, je vous prie.
— J’ai réglé le taxi, rentré ma valise, cherché Mme Pierce et, comme je ne la trouvais pas, je suis montée dans ma chambre. J’ai fait un peu de rangement, puis je suis allée chez Barbara – Mme Allen – et j’ai trouvé porte close. J’ai tourné la poignée, frappé, sans obtenir de réponse. Sur quoi je suis redescendue et j’ai téléphoné à la police.
— Excusez-moi, intervint Poirot. Il ne vous est pas venu à l’idée d’essayer d’enfoncer la porte, en demandant de l’aide à un chauffeur du quartier, par exemple ?
Elle tourna vers le petit homme ses yeux gris-vert au regard tranquille. Elle parut se faire de lui un jugement rapide.
— Non, je ne crois pas y avoir songé. S’il se passait quelque chose d’anormal, la police me semblait tout indiquée.
— Vous avez donc pensé – pardonnez-moi encore, mademoiselle – qu’il se passait quelque chose d’anormal ?
— Évidemment.
— Parce qu’on ne répondait pas aux coups que vous frappiez ? Mais votre amie aurait pu prendre un somnifère, ou autre chose…
— Elle ne prenait pas de somnifères.
La réponse était nette, tranchante.
— Elle aurait pu aussi être sortie et avoir fermé sa porte avant de s’en aller.
— Pourquoi la fermer ? Et puis, de toute façon, elle m’aurait laissé un mot.
— Et elle ne vous a pas laissé de mot ? Vous en êtes sûre et certaine ?
— Tout à fait sûre. Sinon, je l’aurais vu tout de suite.
Le ton était de plus en plus tranchant.
— Vous n’avez pas essayé de regarder par le trou de la serrure, mademoiselle Plenderleith ? demanda Japp.
— Non, répondit Jane Plenderleith, pensive. Ça ne m’est pas venu à l’esprit. Et puis d’ailleurs, qu’est-ce que j’aurais vu ? La clef devait être dans la serrure, non ?
Elle interrogeait Japp de ses yeux innocents grands ouverts.
— Vous avez bien fait, mademoiselle Plenderleith, affirma Japp. Rien, j’imagine, ne vous laissait supposer que votre amie pourrait se suicider ?
— Oh, non !
— Elle ne vous avait pas paru déprimée, ou inquiète ?
Il y eut un silence – un silence notable – avant que la jeune femme ne répondît :
— Non.
— Saviez-vous qu’elle possédait un pistolet ?
Jane Plenderleith hocha la tête.
— Oui, elle l’avait rapporté des Indes. Elle le gardait toujours dans un tiroir de sa chambre.
— Hum ! Elle avait un permis ?
— Je suppose. Mais en fait, je n’en sais rien.
— À présent, mademoiselle Plenderleith, pourriez-vous me préciser tout ce que vous savez sur Mme Allen : depuis combien de temps vous la connaissiez, où habite sa famille… enfin, tout.
Jane Plenderleith hocha la tête derechef.
— Je connais Barbara depuis environ cinq ans. J’ai fait sa connaissance lors d’un voyage à l’étranger, en Égypte, plus précisément. Elle rentrait des Indes. Moi, j’avais suivi des cours à l’École anglaise d’Athènes et je passais quelques semaines en Égypte avant de regagner l’Angleterre. Nous faisions ensemble une croisière sur le Nil. Nous avons sympathisé et décidé que nous étions faites pour nous entendre. À l’époque, je cherchais quelqu’un pour partager avec moi un appartement ou une petite maison, et Barbara était seule au monde. Nous nous sommes dit que ça marcherait très bien.
— Et ça a très bien marché ? demanda Poirot.
— Comme sur des roulettes. Nous avions chacune nos amies, ce qui valait sans doute mieux : Barbara avait des goûts plus mondains, moi, je préfère le genre artiste.
— Que savez-vous de la famille de Mme Allen et de sa vie avant votre rencontre ? demanda Japp.
Jane Plenderleith haussa les épaules.
— Pas grand-chose en vérité. Je crois que son nom de jeune fille était Armitage.
— Et son mari ?
— J’ai l’impression que ce n’était pas vraiment folichon. Je crois qu’il buvait. Si je ne m’abuse, il est mort un an ou deux après leur mariage. Ils ont eu un enfant, une petite fille qui est morte à l’âge de trois ans. Barbara ne parlait pas beaucoup de son mari. Elle s’était mariée aux Indes, je crois, et elle devait avoir dix-sept ans. Ensuite, lui a été muté à Bornéo ou dans un de ces trous perdus où on expédie les bons à rien… mais comme c’était manifestement un sujet douloureux, je n’ai pas posé de questions.
— Avait-elle des difficultés financières ?
— Non. Je suis sûre que non.
— Pas de dettes, rien dans ce goût-là ?
— Oh, non ! Je ne la vois pas du tout dans ce type de pétrin.
— Maintenant, je voudrais vous poser une autre question, fit Japp. J’espère qu’elle ne vous choquera pas, mademoiselle Plenderleith. Mme Allen avait-elle un ami masculin en particulier ou… plusieurs amis masculins ?
— Elle était fiancée, si c’est ce que vous voulez savoir, répondit tranquillement Jane Plenderleith.
— Comment s’appelle le fiancé en question ?
— Charles Laverton-West. Il est député d’une circonscription du Hampshire.
— Elle le connaissait depuis longtemps ?
— Un peu plus d’un an.
— Elle était fiancée depuis quand ?
— Deux… non, plutôt trois mois.
— Ils n’ont pas eu de dispute, à votre connaissance ?
— Non. Et cela m’aurait franchement étonnée qu’ils se disputent. Faire des scènes, ce n’était pas dans le caractère de Barbara.
— Quand avez-vous vu Mme Allen pour la dernière fois ?
— Vendredi, juste avant de partir pour le week-end.
— Elle devait rester en ville ?
— Oui, elle avait prévu de sortir dimanche avec son fiancé, je crois.
— Vous-même, où avez-vous passé le week-end ?
— À Laidells Hall, Laidells, Essex.
— Et comment s’appellent les gens chez qui vous étiez ?
— M. et Mme Bentinck.
— Vous les avez quittés ce matin seulement ?
— Oui.
— Vous avez dû partir très tôt ?
— M. Bentinck m’a raccompagnée en voiture. Il se lève de bonne heure, car il doit être à son bureau de la City à 10 heures.
— Je vois.
Japp hocha la tête, satisfait. Les réponses de Mlle Plenderleith avaient toutes été précises et convaincantes.
À son tour, Poirot posa une question :
— Que pensez-vous de M. Laverton-West ?
La jeune femme haussa les épaules.
— Ça a de l’importance ?
— Ça n’en a peut-être aucune. Mais j’aimerais avoir votre opinion.
— Je n’y ai pas beaucoup réfléchi. Il est jeune, pas plus de trente et un ou trente-deux ans, ambitieux, il a la parole facile et l’intention bien arrêtée de faire son chemin dans la vie.
— Ça, c’est à porter à son crédit… Et côté négatif ?
— Comment dire ? répondit Mlle Plenderleith en réfléchissant. À mon avis, il est assez commun, ses idées ne sont pas particulièrement originales, et je le trouve plutôt pompeux.
— Ce ne sont pas des défauts très graves, mademoiselle, fit Poirot en souriant.
— Ah, vous trouvez ?
Le ton ne manquait pas d’ironie.
— Ils le sont peut-être pour vous, fit-il en la regardant dans les yeux. (Comme elle paraissait un peu déconcertée, il poursuivit :) Mais pour Mme Allen ? Non, elle ne les remarquait sans doute pas.
— Vous avez mille fois raison. Barbara le trouvait merveilleux et le prenait tel qu’il était.
— Vous l’aimiez beaucoup, votre amie ? murmura Poirot.
Il vit sa main se crisper sur son genou, sa mâchoire se contracter, mais elle répondit d’une voix neutre, dénuée d’émotion :
— En effet. Beaucoup.
— Une dernière question, mademoiselle Plenderleith, intervint Japp. Vous ne vous étiez pas disputée avec elle ? Il n’y avait pas de différend entre vous ?
— Non, aucun.
— À cause de ses fiançailles, peut-être ?
— Certainement pas. J’étais ravie de voir que ça la rendait heureuse.
Le silence, puis Japp reprit :
— À votre connaissance, Mme Allen avait-elle des ennemis ?
Cette fois-ci, Jane Plenderleith mit un certain temps à répondre. Quand elle s’y décida, ce fut d’un ton légèrement changé.
— Qu’entendez-vous au juste par ennemis ?
— N’importe qui, par exemple quelqu’un à qui sa mort pourrait profiter.
— Oh, non, ce serait ridicule. Elle ne disposait que d’une rente très modeste.
— Et qui hérite de cette rente ?
Jane Plenderleith parut un peu perplexe.
— Figurez-vous que je n’en sais rien du tout. Je ne serais pas étonnée que ce soit moi. À condition qu’elle ait fait un testament.
— Et des ennemis d’une autre sorte ? demanda Japp, passant rapidement sur le sujet. Des gens qui auraient pu lui en vouloir ?
— Je ne pense pas que quiconque ait jamais pu lui en vouloir. Elle était gentille comme tout et cherchait toujours à faire plaisir. C’était vraiment quelqu’un d’adorable.
Pour la première fois, sa voix dénuée d’émotion se brisa. Poirot lui fit gentiment un petit signe de tête.
— Voilà donc comment se présente la situation, résuma Japp : Mme Allen était de très bonne humeur ces derniers temps, elle n’avait pas de difficultés financières, elle allait se marier et en était heureuse. Pas la moindre raison au monde de se suicider. C’est bien ça, non ?
Jane resta un instant silencieuse avant de répondre :
— Oui.
Japp se leva.
— Excusez-moi. J’ai un mot à dire à l’inspecteur Jameson.
Il sortit.
Hercule Poirot resta en tête à tête avec Jane Plenderleith.
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