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Introduction
C’est dès 1919, grâce à l’évidence née au sein de l’opinion publique et au milieu d’un consensus des plus rapides, qu’apparut l’expression de « Belle Époque » pour désigner le temps d’avant la Grande Guerre. Le succès fut immédiat en France, à cause de la notoriété du bouleversement provoqué par le conflit sanglant qui venait de s’achever et par suite de la « vie chère » qui faisait regretter les facilités de la société de consommation des années 1900. « Belle Époque » et « avant 14 » devinrent des expressions consacrées pour désigner une période calme, stable et heureuse, pendant laquelle on avait conscience que les changements et les découvertes étaient marqués du signe de la lenteur et de la sagesse ancestrale. La France de naguère était une nation profondément et massivement rurale, ce qui fut après coup ressenti comme le gage perdu de la stabilité et de la prudence, un pays riche grâce à ses productions multiples, et puissant eu égard à ses alliances, à son armée et à ses possessions coloniales, ce qui apparut particulièrement révolu au lendemain d’une Première Guerre mondiale. Ce passé proche était rétrospectivement embelli. Mais, malgré la dureté des conditions de vie de la majorité des Français et des Françaises, la réelle et considérable inégalité des patrimoines et des revenus, les crises politiques, les conflits idéologiques et aussi les tensions internationales, l’appellation de « Belle Époque » peut se contrôler par la solidité du régime républicain, le dynamisme de l’économie, le rayonnement de la France dans le monde, les découvertes scientifiques, les innovations techniques et l’animation de la vie de l’esprit.
Loin de toute fantaisie nostalgique – mais il faudra s’interroger sur la fonction de la nostalgie « rétro » dont jouit la Belle Époque et sur le mythe de l’« âge d’or » qu’il sous-entend – ce livre veut être une étude en profondeur du pays et de ses habitants pendant la quinzaine d’années qui courent du retournement de la conjoncture économique mondiale en 1896 au déclenchement de la guerre de 14. Ce pays est bien sûr le résultat d’une unité nationale achevée, mais – faut-il le rappeler ? – mutilée par l’annexion en 1871 de l’Alsace-Lorraine, provinces perdues qui devaient faire retour à la France justement par la Grande Guerre. L’unité linguistique de la France est quant à elle loin d’être totale en 1914, tant s’en faut, et malgré l’école. À ces importantes nuances près, on vante fort à la Belle Époque – inaugurée d’une certaine façon par le célèbre Tableau de la géographie de la France de Vidal de La Blache qui ouvre la vaste Histoire de France dirigée par Ernest Lavisse – le caractère tempéré et harmonieux d’un pays favorisé par la latitude, le climat et sa forme polygonale régulière ! Quant aux habitants – pas tous de nationalité française –, ils sont à peine plus nombreux en 1914 (39,6 millions) que ceux du milieu du xixe siècle (35,8 millions), mais beaucoup moins que nos 64 millions de contemporains.
Une haute société numériquement restreinte se distingue des autres Français par le raffinement de sa vie oisive. Bourgeoisie et classes moyennes croient aux vertus du travail, de l’épargne et de l’enseignement. La ferveur patriotique et coloniale cimente, malgré les « internationalistes », la société française, toutefois menacée par sa faiblesse démographique. Est-ce pour autant la Belle Époque et le progrès pour tous ? Rien n’est moins sûr et l’on peut légitimement s’interroger sur l’étendue du consensus social que l’expression suggère et sur la nature de l’atmosphère d’août 1914, quand il s’agit, la mobilisation étant décrétée, de défendre l’état de fait et les situations acquises. Comme beaucoup de vocables consacrés par l’usage, « Belle Époque » dissimule un piège, auquel il est aisé de ne pas se laisser prendre : le pays réputé du bien vivre cache, d’ailleurs mal, la misère de ses classes populaires des villes et des campagnes, la France connaît les illusions de la puissance que la guerre et l’après-guerre vont permettre de ressentir douloureusement. Ce pays à la richesse tant vantée ne sacrifiait-il pas son avenir dès l’avant-guerre ? Comme souvent en histoire, il s’agit de trouver la réalité derrière les apparences, ici liées à la force d’usage d’une expression simple, peut-être trop simple. Manifestement, celle-ci concerne bien la classe moyenne de la France des années 1900 ; ces années sont-elles vraiment un « âge d’or » ou est-ce l’effet d’une illusion rétrospective ? L’époque n’est-elle que dorée, embellie par la nostalgie, le regret et le cinéma d’un Max Ophüls (Le Plaisir) et d’un Jacques Becker (Casque d’Or) : quelle est la réalité des actualités Lumière ? Si nostalgie il y a, elle concerne à l’évidence une époque surtout parisienne, or Paris n’est pas toute la France des années 1900 et l’on se gardera d’oublier la profondeur provinciale. S’il y a une seule revue du 14 juillet à Longchamp, nombreuses sont les villes de garnison, multiples les kiosques à musique citadins et les fanfares municipales !
La France d’alors n’est pas apolitique ni homogène, elle n’est pas non plus un monde de la stabilité, et pas davantage un monde immobile et imperméable à l’événement. Après les ruptures initiales qui créent un nouveau siècle, les conséquences immédiates de l’affaire Dreyfus et de la naissance de l’Action française portent au pouvoir le Bloc des gauches et voient l’âge d’or du radicalisme, instant anticlérical de stabilité ministérielle relative, d’équilibre politique transitoire puisque situé au milieu de la décennie 1900-1910, au moment donc de la Séparation de l’Église et de l’État ; puis le Bloc se fissure, les cartes sont redistribuées à gauche et un renouveau du nationalisme s’accompagne d’un glissement vers la droite modérée, mais dans le cadre d’une France toujours républicaine. Entre-temps s’est produit une première crise internationale, qui lui permet de prendre la mesure de ses alliances et de son empire colonial ; ce sera aussi l’occasion de peser la prospérité et sa surface sociale, ainsi que les parts respectives des traditions et des avant-gardes dans le champ culturel. La paix n’a plus que peu de temps : la France de 1914 connaît une crise estivale qui emporte la Belle Époque. Et le premier conflit mondial va menacer la vie de la vieille nation.




Chapitre 1
Les trois ruptures
du nouveau siècle français
1. LA CONJONCTURE ÉCONOMIQUE DE 1896-1897
2. L’AFFAIRE DREYFUS ET SA LIQUIDATION, LA « DÉFENSE RÉPUBLICAINE »
3. UNE TROISIÈME RUPTURE : L’ACTION FRANÇAISE ET LES NATIONALISTES DU NOUVEAU SIÈCLE (1898-1902)
 
			


C’est essentiellement le renversement de conjoncture économique en 1896 partout dans le monde qui fonde une rupture et lance dans l’aventure d’un nouveau siècle. Mais celui-ci est aussi, pour ce qui concerne la France, déterminé par les conséquences immédiates de l’affaire Dreyfus, véritable charnière entre le xixe et le xxe siècle, une Affaire, avec une majuscule et sans autre prédicat, dévoilant l’impossibilité d’un consensus et les contradictions de la tradition patriotique française. Presque au même moment, la naissance en 1898 de l’Action française donne aux adversaires du régime républicain, définitivement en place depuis 1879, mais susceptible de crises, une structure d’accueil et d’espoir, solide et pleine d’avenir.
1. La conjoncture économique de 1896-1897
1.1. Une nouvelle phase A
1.1.1. Un mouvement de la conjoncture mondiale
Les indicateurs qui mesurent l’activité économique permettent de repérer à la fois une charnière entre deux mouvements de longue durée (les long trends des économistes anglo-saxons) et le passage d’un cycle « de longue durée » à un autre. L’année 1896 est en outre à la limite de deux des cycles (plus courts puisqu’ils durent de 25 à 60 ans) étudiés à partir de 1925 par l’économiste Kondratieff et dans les années 1930 par le sociologue Simiand.
Le taux de croissance industrielle est beaucoup plus soutenu que depuis 1870 et retrouve les chiffres qui ont pu être calculés pour la fin de la monarchie de Juillet et le Second Empire : sur l’ensemble de la période 1895-1913, on a un taux annuel de 2,6 % (J.-J. Carré, P. Dubois et E. Malinvaud). Au plus tard en 1906 et jusqu’en 1913 – dernière année complète de paix – les taux sont de 4,2 % (M. Lévy-Leboyer) à 5,2 % (F. Crouzet) l’an, soit le double de la fin du xixe siècle, les masses et taux de profit des sociétés industrielles atteignant dans les années de la Belle Époque des chiffres très élevés. D’ailleurs, la structure industrielle ancienne, émiettée en petites sociétés, peut à l’orée du nouveau siècle être une chance pour les industries nouvelles et motrices, comme les industries automobile et électrique : celles-ci ont en effet une production quasi artisanale et demandaient avant tout une main-d’œuvre très qualifiée, déjà existante. Les ingénieurs français peuvent dès lors élaborer des techniques nationales de pointe, en vue d’obtenir des gains de productivité et de perfectionner les produits, les automobiles par exemple. Ces résultats, à leur tour, permettent de dégager des profits exceptionnels qui alimentent l’autofinancement des entreprises.
La montée des prix introduit sur la longue durée la césure la plus claire avec une baisse tendancielle observée depuis la fin des guerres napoléoniennes, et qui détermine la naissance d’un premier xxe siècle vérifiant la règle générale selon laquelle les phases de hausse des prix sont des phases de croissance soutenue de l’activité économique et de prospérité, et au contraire les phases de baisse des prix des phases de dépression relative, c’est-à-dire de ralentissement de la croissance. Il y a en 1896-1897 concordance parfaite entre le mouvement mondial et le mouvement français des prix. Tous les indices coïncident, mais les prix ne remontent pas tous en même temps : ce sont ceux des matières premières qui bougent le plus nettement entre 1895 et 1897, suivis par les autres produits industriels, de sorte que pour certains historiens, comme F. Crouzet, le véritable envol de la production industrielle française ne survient qu’en 1906. Les années de baisse accidentelle et à court terme des prix sont toutefois beaucoup moins nombreuses à la Belle Époque que dans les dernières décennies du xixe siècle, ces dernières ayant été dans les domaines commercial et agricole favorisées par le protectionnisme du tarif Méline de 1892, renforcé en 1897 : pour certains (P. Bairoch et T. Markovitch par exemple), qui s’appuient notamment sur les résultats commerciaux et agricoles, le démarrage de l’économie française se produit dès 1892. Toutefois, la fin du xixe siècle a vu l’Allemagne ravir à la France la place de seconde puissance économique en Europe, soit celle de troisième puissance mondiale, derrière les États-Unis d’Amérique et la Grande-Bretagne. Après 1896, la France va donc pouvoir rattraper une partie de son retard sur les nations industrielles de pointe, l’idée de « retard » étant d’ailleurs obsessionnelle depuis le premier xixe siècle.
La hausse des prix d’après 1897 n’est en rien comparable aux grandes inflations du xxe siècle et elle s’accompagne d’une augmentation importante de la masse monétaire en circulation, qui double en chiffres arrondis jusqu’en 1913, ce qui est une progression considérable.

1.1.2. L’Exposition de 1900, signe, symbole et fête républicaine
De cette nouvelle conjoncture économique, orientée à l’expansion, l’Exposition universelle qui se tient à Paris en 1900 est un puissant symbole ; elle est également une grande fête républicaine. Ce n’est pourtant pas une nouveauté (il y a des Expositions universelles depuis presque un demi-siècle, depuis celle de Londres en 1851), et c’est la cinquième à Paris (après 1855, 1867, 1878 et 1889), consacrant une nette supériorité numérique de la France. Cependant c’est la première fois depuis 1870 que l’Allemagne participe à une exposition française et celle-ci s’inscrit dans un mouvement d’expansion du nombre des visiteurs – il y en eut 48 millions, soit trois fois plus qu’en 1878, et un sur six était paraît-il muni d’un appareil photographique – et du nombre d’hectares occupés, sur plusieurs lieux : on dépassa les 100 hectares.
L’Exposition fut un vaste événement, s’étendant du printemps à l’automne, marqué par des congrès, dont pour la première fois un congrès international d’alpinisme. Elle fut une fête, ce qui l’emporta sur l’aspect pédagogique et didactique : remises de prix, concerts, commandes artistiques, rétrospectives, pavillons nationaux. Elle fut organisée traditionnellement en 18 groupes et 121 classes : « honneur à l’industrie », « gloire aux beaux-arts » et « couleur locale » (P. Ory). Mais de plus elle laissa une empreinte à la ville de Paris, avec l’agrandissement d’hôtels pour accueillir les visiteurs, la construction du Grand et du Petit Palais, celle de la gare et de l’hôtel d’Orsay, celle du pont Alexandre-III (le plus large de la capitale) et le métropolitain, dont on ouvrit le 19 juillet 1900 la première ligne, reliant la porte Maillot à la porte de Vincennes, progrès décisif pour les transports parisiens. Paris ne suivait en fait dans ce dernier domaine qu’avec un certain retard l’exemple de plusieurs capitales ou grandes villes étrangères : Londres (1863), New York (1868), Chicago (1892) et Budapest (1896). Ce retard français était dû à un antagonisme d’un demi-siècle entre l’État, avant tout désireux de relier entre elles les gares parisiennes, et la Ville, tenant à un chemin de fer souterrain qui serait sa propriété exclusive et servirait aux déplacements des habitants. Pressé par la nécessité d’offrir un moyen de transport de masse aux visiteurs affluant à la future Exposition universelle, le gouvernement céda, les travaux furent confiés à l’ingénieur Fulgence Bienvenüe (1852-1936), qui les mena à bien en vingt mois et y gagna le surnom de « père du métro », et l’exploitation échut pour 35 ans à la Compagnie du chemin de fer métropolitain (CMP), animée par le baron Empain (le 10 août 1903, l’incendie d’une rame de la ligne 2 provoqua 94 morts à la station Couronnes).
Cette réussite fut jugée d’emblée, ou presque, exceptionnelle, et admise au rang des prouesses. De toutes façons, elle s’intégrait dans une Exposition universelle de Paris tout à fait typique de notre propos, c’est-à-dire d’un renouveau économique d’ampleur et célébré dans les fastes républicains : il y eut en particulier un gigantesque banquet des maires de France qui réunit la majorité de ceux-ci et frappa beaucoup les imaginations par l’énormité du tonnage de victuailles consommées et détaillées par les échotiers. Il symbolisa l’unité du pays, avec d’autant plus d’évidence que les provinciaux avaient été très nombreux parmi les visiteurs. Quant au président de la République, Loubet, il inaugura l’Exposition par une prophétie – justifiée ? : « Je suis persuadé que le xxe siècle verra luire un peu plus de fraternité sur moins de misères ». Le poids de la nouvelle conjoncture pèse dans une longue histoire qui était pour le pays un solide atout. D’autres continuités, mais aussi une autre rupture, sont discernables.


1.2. Continuités et rupture vis-à-vis du passé
1.2.1. Le règne du libéralisme économique
La conjoncture du nouveau siècle ne remettra évidemment pas officiellement en cause le règne du libéralisme économique, consacré par l’usage et par la réussite, mais contesté depuis le premier xixe siècle et les socialistes dits utopiques, règne qui est allé de pair avec l’établissement des libertés politiques après la victoire définitive des républicains dans les années 1880. Dans le cadre du principe de la non-intervention en matière économique et sociale, de l’habitude de raisonner sur l’économie en termes politiques et d’une grande ignorance des « lois » économiques, l’État républicain a prospéré depuis plusieurs décennies d’une double manière : il est conçu comme devant être géré telle une saine entreprise, c’est-à-dire que son budget doit être modeste et équilibré, et il est lié aux milieux d’affaires. Il a été contraint d’amender sur deux points le dogme absolu. Théoriquement en contradiction avec le libéralisme, le protectionnisme a été établi par le tarif Méline de 1892, et renforcé en 1897 ; les premières et fort timides interventions de l’État dans les secteurs économiques sont antérieures à 1896 : le plan Freycinet de 1879 a complété la carte ferroviaire, le réseau téléphonique, initialement privé, a été racheté en 1889, et une réglementation du travail, très limitée, a été entreprise, cherchant à protéger les travailleurs français contre les employeurs mais également contre les immigrés.

1.2.2. Un capitalisme constitué
Deuxième signe de continuité avec le xixe siècle, le capitalisme français est constitué, et d’ailleurs le terme commence à devenir d’usage courant. La France était vers 1870 encore, selon la formule de François Caron, « un grand pays industriel, faiblement industrialisé ». Un quart de siècle après, son système de production est dualiste, c’est-à-dire mêlant les vestiges d’ancien régime économique – petites entreprises – aux manifestations de révolution industrielle triomphante : après 1896 le capitalisme restera-t-il en France « rampant », lent à s’installer et à progresser ? Surtout, typologie étant souvent raison, le capitalisme à la française peut devenir essentiellement financier, en utilisant la puissance financière du pays, ou en majorité industriel comme dans les pays voisins : la France n’est-elle pas à la croisée des chemins ?
La petite entreprise, bien connue par les recherches menées sous l’impulsion de Philippe Vigier depuis trois décennies et définissable par le nombre d’ouvriers employés – seulement 1 % des établissements industriels ont plus de 50 ouvriers –, le chiffre d’affaires, ou encore la nature de la force motrice utilisée, est une caractéristique bien française. Elle n’est pas seulement un témoignage du passé, laissé à l’écart par la révolution industrielle, mais aussi un rouage du capitalisme moderne qui intègre plus ou moins la petite entreprise. En effet, en négligeant les arguments favorables les plus complaisamment avancés à l’époque – faible prolétarisation, patriotisme d’un pays de propriétaires-citoyens –, le caractère principal de l’industrialisation « à la française » n’a pas été l’élimination rapide de l’atelier dispersé par l’usine mécanisée mais le développement combiné de l’usine et de l’atelier, principalement rural, le maintien majoritaire de la petite entreprise étant une réponse aux conditions de l’industrialisation, et non pas, comme on l’a souvent cru, un défaut de celle-ci. La Belle Époque a d’ailleurs une originalité politique à ce propos, puisque le problème de la petite entreprise va jouer un rôle essentiel dans la défense et l’évolution de l’idéologie du parti radical : la petite entreprise apparaît comme un moyen terme entre libéralisme et socialisme, entre capitalistes et prolétaires, et elle permet la mobilité sociale ; au marxisme, le parti radical opposera un schéma fondé sur les relations verticales qui autorisent la fluidité sociale. Notons d’ailleurs qu’en 1899 se crée un Comité républicain du Commerce et de l’Industrie qui jouera un rôle dans la fondation en 1901 du parti radical. La création du Comité est à peu près contemporaine du changement de phase A en phase B, qui s’inscrit donc dans une triple continuité : règne du libéralisme économique, existence d’un capitalisme déjà structuré et de structures capitalistes définies en bonne partie par la petite entreprise et les non-rapports avec l’État. Mais il est une rupture essentielle avec le passé : l’arrêt de la dépression économique de la fin du xixe siècle.

1.2.3. La dépression de la fin du xixe siècle
La France subit entre 1873 et 1896 une longue période de ralentissement de la croissance, de succession de crises, de chômage et de baisse des prix, que le plan Freycinet ne jugula pas quant à l’essentiel : il y eut une « décélération de l’économie française dans la seconde moitié du xixe siècle », pour reprendre un titre d’article de M. Lévy-Leboyer dans la Revue d’histoire économique et sociale de 1971. Des crises commerciales de surproduction et des crises boursières frappèrent l’opinion, mais l’essentiel semble avoir été la concurrence des pays neufs, le ralentissement de la démographie française et la baisse des investissements et du dynamisme. Aucun secteur n’avait été épargné et les sociétés les plus solides en apparence pouvaient vaciller. Il y avait eu des manifestations de chômeurs et aussi la réclamation explicite, xénophobe, du privilège du « travail national », en d’autres termes la protestation contre l’immigration de salariés étrangers. Les difficultés économiques de la France sont des explications partielles des crises politiques, presque cycliques, qui atteignirent le régime républicain jusqu’à la fin du siècle et furent alimentées par une population frappée par des problèmes bien réels.
L’agriculture fut sévèrement touchée par la concurrence des producteurs d’outremer (États-Unis et Argentine) et de la Russie, qui provoqua la surproduction relative en France et l’effondrement du prix des céréales, des oléagineux et de la garance ; la ruine des activités industrielles installées en milieu rural fut contemporaine, de même que l’épidémie de phylloxéra qui ravagea le prospère vignoble français. Au total, l’agriculture française entra dans une phase de stagnation, la croissance de la production devenant nulle. La France fut certainement frappée plus précocement – dès la fin du Second Empire – et plus gravement que ses voisins par cette crise majeure que ses voisins, de sorte que l’économie française fut alors surclassée dans presque tous les domaines par l’économie allemande, au sein de laquelle la baisse des prix mondiaux n’avait pas empêché une accélération de la croissance industrielle.
La nouvelle conjoncture est donc d’ores et déjà amorcée au moment où a lieu l’Exposition universelle de Paris, en 1900. Celle-ci accapare l’attention de l’opinion publique, qui se trouve provisoirement détournée de l’affaire Dreyfus et de ses suites, au grand dam de la presse de droite. Quelle est la réalité de la liquidation de l’Affaire au tournant des deux siècles ?



2. L’affaire Dreyfus et sa liquidation, la « Défense républicaine »
Dans la France de la fin du xixe siècle, qui possède une solide tradition républicaine, bien enracinée, l’affaire Dreyfus s’est transformée en une véritable « guerre franco-française ». Cette explosion politique est liquidée au seuil de la Belle Époque par Waldeck-Rousseau et sa « Défense républicaine ».
2.1. Une tradition républicaine enracinée
2.1.1. Rappel de quelques traits généraux
La Belle Époque s’inscrit dans le cours d’un régime républicain fort long eu égard à la tradition politique française, car de sept décennies, alors que la République de 1792 a été courte et la Deuxième République un « apprentissage de la République » fondamental (M. Agulhon), mais bref car interrompu par le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte. La durée exceptionnelle de la IIIe République, explicable peut-être par le vague des « lois constitutionnelles » de 1875 mais sans aucun doute par une véritable « descente de la République dans les masses », a permis un enracinement dans la Nation, déjà sensible à la fin des années 1890, la stabilité n’ayant d’ailleurs pas exclu les crises : crise du 16 mai 1877, boulangisme (1887-1889) et affaire Dreyfus depuis 1894, mais aucune n’a dégénéré en révolution.
L’idée républicaine a progressé dans l’opinion et parmi les hommes politiques. Se sont installés au pouvoir en 1879 pour deux décennies exactement non pas les républicains avancés, qu’on appelle les radicaux, mais les modérés, ceux qu’on nomme les opportunistes, et qui d’ailleurs n’ont pas rougi du terme. Leur œuvre a été considérable puisqu’elle va de l’établissement de la liberté de réunion à la loi sur la liberté syndicale, dite loi Waldeck-Rousseau, en mars 1884, en passant par l’institution de la liberté de la presse (1881), par la loi municipale de 1884 et bien sûr la politique scolaire de Jules Ferry. Capitales ont été les années 1880, marquées aussi par la crise boulangiste, alors que la décennie suivante a vu l’installation au pouvoir de républicains encore plus modérés, qui profitent entre autres du scandale de Panama, du développement socialiste et de la peur des anarchistes, mais l’affaire Dreyfus va les chasser du pouvoir : pour longtemps ?
Tout particulièrement important a été le règne définitif du suffrage universel masculin honnêtement pratiqué par la République, par opposition au Second Empire, qui a donné aux élections une place fondamentale dans la vie politique, et il y en a précisément en 1898 ; il a provoqué un apprentissage politique du corps électoral qui, lié à l’école, a intégré les masses au système, ce qui est loin d’être le cas dans les autres pays européens. En corollaire se sont établis de nouveaux rapports entre Paris et la province ; démocratisation et provincialisation de la vie politique vont sous la Belle Époque être complétées par le développement et l’organisation des partis politiques modernes. Par conséquent, la richesse de cette époque est grande : les courtes périodes n’ont pas la pauvreté que leur prêtent les naïfs. L’étudiant comme l’honnête homme se trouvent face à des problématiques renouvelées : étude des groupes de pression, géographie et sociologie électorales, sociologie des partis, nouvelle approche de la biographie, liens avec d’autres domaines historiques, nouvelle histoire événementielle, études de vocabulaire, etc.

2.1.2. Exécutif et législatif
Dès les trois premières décennies de la IIIe République le pouvoir exécutif, prévu fort dans la Constitution de 1875, s’est affaibli et le parlementarisme est triomphant.
L’affaiblissement du pouvoir exécutif fut d’abord celui du président de la République, pièce essentielle des textes de 1875 qui lui donnaient des pouvoirs considérables de véritable monarque, que la crise du 16 mai et la « constitution Grévy » de 1879 ont conduit à seulement arbitrer en conseil des ministres, d’autant plus que les velléités autoritaires de Jean Casimir-Perier en 1895 ont été sans lendemain : le président de la IIIe République est devenu un personnage honorifique. Il y a eu aussi recul de la présidence du Conseil, ou plutôt, puisque juridiquement celle-ci n’existe pas jusqu’en 1934, du pouvoir du président du Conseil, chef du gouvernement toujours pourvu d’un portefeuille. Il n’a pas de personnel à sa disposition en dehors de celui de son ministère et l’instabilité ministérielle l’a privé de la durée indispensable : un gouvernement a été jusque-là surtout soucieux de déjouer les attaques parlementaires et de passer des caps plutôt que de gouverner audacieusement. Certes, il existe dans la pratique habituelle une certaine stabilité des ministres, marquée par le maintien ou les passages successifs de la même personnalité dans un même ministère, mais elle a fait naître l’obsession du calcul des replâtrages et des nouvelles combinaisons ministérielles, et seule la période 1899-1909 sera marquée par une relative stabilité.
La politique passe donc obligatoirement par le Parlement, composé de la Chambre des députés et du Sénat, bicamérisme souverain en matière législative, contrôlant le gouvernement qui est responsable devant lui, protégé de la dissolution présidentielle par la pratique (Chambre) et le droit (Sénat), et sans qu’existe au-dessus de lui d’instance de contrôle de la constitutionnalité des lois. Les députés, élus au suffrage universel pour quatre ans, peuvent proposer des lois et ils débattent des projets de lois gouvernementaux selon la forme que leur ont donnée les commissions. Ces dernières vont devenir permanentes en 1902 ; elles correspondent exactement aux ministères, qu’elles ont l’impression de surveiller. Présenté devant l’hémicycle par le rapporteur de la Commission, le projet peut être amendé par les députés mais non par le ministre, qui de toutes façons ne parle qu’en dernier. La session ordinaire de la Chambre est tous les ans prolongée par des sessions extraordinaires, de sorte que les députés siègent… presque aussi longtemps que le gouvernement. La prépondérance de la Chambre est reconnue sur le Sénat, élu au suffrage indirect, pour l’essentiel par la France des petites communes et des campagnes, et qui s’est petit à petit fait percevoir comme un rempart contre les aventures, tel le boulangisme, et aussi comme une chambre de réflexion. Toutefois la chute de Léon Bourgeois en 1896 vient de créer le précédent de la responsabilité ministérielle devant le palais du Luxembourg (Sénat) et non le seul Palais-Bourbon (Chambre des députés).
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