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CHAPITRE 1

La galaxie de la régression

Comme tous les mots un peu abstraits, la régression renvoie à une constellation de significations et de connotations.

La régression infantile convoque généralement un imaginaire plutôt négatif, elle suggère le retour à un état antérieur dans le meilleur des cas, inférieur la plupart du temps, de plus elle implique toujours une certaine dépendance.





La régression conservatrice

Le mot régression connote également un univers de conservatisme peuplé d'obscurantistes arriérés, de fondamentalistes passéistes, crispés dans leur immobilisme. Le risque généralement évoqué réside dans une régression barbare de la manière de vivre, l'hyperbanalité dans un monde de technologie avancée, le déclin de notre civilisation. Un monde de simplifications outrancières, d'hypertrophie de ce qui est commun, vulgaire et bas, de la recherche du plus petit dénominateur commun. Un monde manichéen, sans autre souci que celui de regrouper des masses de gens autour de produits, de partis, de médias, un monde d'agrégats générés, analysés, fichés par une technologie de plus en plus fine, insidieuse et machiavélique. Un monde sans ambition, sans horizon, sans projet, un monde sans rêve, sinon ceux qui sont formatés par les grandes entreprises monopolistiques, un monde à la Brazil de Terry Gilliam, à la 1984 de George Orwell, une contre-utopie de cauchemar.

Ces risques évoqués sont bien réels, mais ils renvoient à une conception de l'histoire perçue comme un développement harmonieux, vertueux et continu de l'humanité, vers de plus en plus d'épanouissement matériel et intellectuel pour tous les habitants de la planète, d'où ce recours à l'idée de régression. Or, il n'en est rien, il suffit d'ouvrir les yeux pour se rendre compte que nous vivons avec la barbarie depuis la nuit des temps, qu'elle ne demande qu'à affleurer, à travers des guerres identitaires, à travers des combats idéologiques ou religieux, à travers des luttes pour l'hégémonie économique ou militaire. Bref, elle cherche désespérément à entrer chez nous, comme si les sauvages et les civilisés étaient clairement identifiés, à moins qu'elle ne soit déjà là, tapie dans l'ombre en attendant son heure. Peut-être la civilisation consiste-t-elle dans cet effort constant pour repousser la barbarie un peu plus loin de nous, y compris celle que nous possédons tous en nous.







Le rétrograde n'est pas un régressif,
il est juste rétrograde

Les tendances à la commémoration des pères fondateurs, du bon vieux temps, à la rumination nostalgique, à la consommation symbolique de racines et d'expérience sont toujours présentes. Si elles ont encouragé un retour sur le passé, elles ont également favorisé la visite du grenier national d'où l'on a rapporté des objets, des stars et des pratiques désuets. L'imaginaire passéiste au premier degré a progressivement laissé place à une imagerie naïve et rétro, qui s'intègre parfaitement dans notre modernité, un peu comme les décors et l'histoire du film Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain. Les années 50 idéalisées, celles qu'évoquent les films de Jacques Tati, possèdent une dimension ludique, loufoque, burlesque, une déraison qui, aujourd'hui, nous les fait fréquenter. Elles ne sont nullement le signe d'un réel retour à l'ordre ancien par un recours à des images fortes, mythiques, archétypales, empruntées à l'histoire. La dimension régressive a transformé le musée poussiéreux des rétrogrades en aire de jeux.







La régression instaure la rupture

Il est communément admis que « qui n'avance pas recule », cette conception du monde est peut-être en train de changer, sans doute faudra-t-il apprendre à régresser pour construire un ailleurs viable créatif qui n'est pas le prolongement naturel de ce que nous sommes en train de vivre. Le retour en arrière qui s'opère est un ressourcement salutaire pour retrouver des sensations enfouies qui deviennent nécessaires pour éviter cette condamnation à l'hyperbanalité, à cette médiocratie. La régression dans une aire transitionnelle1, constituée au moment de l'enfance et qui se prolonge au stade adulte, devient alors un moyen d'instaurer une rupture. Il n'est pas toujours aisé de faire mentir des proverbes, aussi nous nous emploierons à montrer ce qui dans la régression dans cette aire transitionnelle est constructif au-delà des apparences. De toutes les définitions que nous propose le dictionnaire, nous écarterons donc d'emblée la diminution ou le recul, nous garderons en tête l'idée de retour vers un point de départ ou une inversion de processus. Mais celle qui attire notre attention et à laquelle nous essaierons de convenir est la définition mathématique du terme régression : « réduction d'un phénomène complexe en vue de la représenter par une loi simplificatrice », une réduction de la complexité que l'on retrouve dans des définitions d'ordre psychologique. La régression en tant que processus, algorithme, procédé de libération et de création retiendra plutôt notre attention. Elle est multiple et protéiforme :


— La régression naturaliste vers le simple, le pur, le naturel, le primitif, refait son apparition régulièrement, elle renvoie à tous ces jardins d'Éden des premiers temps de l'innocence de l'humanité, l'art des jardins lui-même est imprégné de cette quête du paradis de l'enfance de l'humanité. On a longtemps opposé à l'écologie en tant que mouvement politique cette imagerie utopiste, naïve, qui subsiste encore malgré les efforts de professionnalisation de ses militants et de ses dirigeants.

— La régression sensorielle est particulièrement présente dans l'écriture qui permet d'en décrire les mécanismes complexes liés à la mémoire. La « madeleine de Proust » en est l'exemple le plus célèbre et le plus usé, Philippe Delerm dans La Première Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules a su renouveler le genre, il utilise ce que James Joyce appelait une « épiphanie », un noyau d'images surgies du passé, que l'on revisite par les sens et dont l'auteur rend toute la saveur au moyen de métaphores synesthésiques2. Ces régressions et leurs descriptions ont souvent un rapport avec la sexualité et l'alimentation. Elles témoignent de pratiques addictives ainsi que de fixations.

— La régression amoureuse reste la plus savoureuse, avec elle, on devient fou, on écrit des poèmes, on est transporté, on se conduit comme un enfant, sans calcul. L'amour fou, la flamme, l'ivresse des sens, l'adoration, le culte de l'être aimé nous renvoient à un état d'abandon et de confiance absolu.

— La régression infantile ressuscite les traumatismes enfouis. On peut en trouver des traces dans l'histoire du cinéma, par la technique du « flash-back », la scène du traîneau « rosebud » dans Citizen Kane d'Orson Welles en est le morceau de bravoure. Aujourd'hui la régression est présente dans tous les films soi-disant pour adolescents où se complaisent de nombreux adultes.

— La régression tribale est présente dans la rue comme à la télévision dans de nombreux feuilletons mièvres destinés aux adolescents.

— La régression jeu de rôles s'épanouit dans la chanson, celles de Souchon sont particulièrement explicites : Allô maman bobo ou J'ai 10 ans, jusqu'à celle d'Alizée : Moi Lolita.

— La régression transitionnelle se manifeste à travers des objets, l'éternel succès du nounours, le bout de tissu de son enfance, le retour de la patinette et « autres petits objets minuscules » qui nous rassurent par leur simple présence.

— La régression récréative se présente comme un élément moteur d'activités complexes issues de la société du loisir. L'invention du Club Med en est un parfait exemple par son idéal communautaire dans un lieu :

¥ où l'argent est « supprimé ». Encore une utopie tenace qui s'accentue par la dématérialisation de la monnaie. La carte de crédit vaut bien le collier de perles du bon sauvage, elle est tout aussi magique,

¥ où tout est à gogo, où tout est supposé possible, le meilleur comme le pire,

¥ où l'on est, en principe, à l'abri de toutes les vicissitudes du monde moderne,

¥ où l'on peut rêver, méditer, se remémorer, ou bien être actif et créatif,

¥ où les conduites peuvent se débrider, y compris dans le sens de la régression, vers tous les plaisirs des sens.

— La régression jeuniste se manifeste depuis de nombreuses années également à travers le « complexe de Faust » : faire un pacte avec la science (le diable) pour rester éternellement jeune. Ce pacte est illustré aujourd'hui de manière spectaculaire par la DHEA, le médicament miracle censé empêcher le vieillissement mais également et surtout par la chirurgie esthétique. Cette dernière soulève la problématique de l'image que nous voulons donner de nous-mêmes dans la vie sociale, notre liaison à l'extérieur, une image figée dans la jeunesse, comme une photo qui nous aurait immortalisés au mieux de nous-mêmes, quitte à réprimer toute manifestation de notre monde intérieur qui oserait se laisser vieillir. La chirurgie esthétique s'est progressivement développée comme une pratique commune pour les plus favorisés, dont l'ambition a toujours été de rester jeunes ou pour ceux qui perçoivent leur propre apparence comme un préjudice moral.

— La régression imaginaire, illustrée par le complexe de Peter Pan, tiré d'un personnage de conte3, a déjà été évoquée dans maints ouvrages. Il s'agit alors du déni pur et simple de la réalité de la part de quelqu'un qui refuse de grandir pour rester dans le monde merveilleux de l'imaginaire, lieu de tous les fantasmes et de tous les jeux. Il s'agit d'une conduite individuelle. Dans ce cas de figure, l'enfant et l'adulte sont séparés par un fossé infranchissable, le Capitaine Crochet représente cet adulte au cœur sec, obsédé par le temps, intransigeant, qui ne peut supporter l'intrusion d'un enfant dans son monde. On a longtemps accusé la jeunesse de s'enfermer dans son refus de grandir en faisant référence à ce personnage, qui refuse le monde adulte, qui s'installe dans la passivité et qui fuit la réalité en se réfugiant dans un imaginaire de consolation hypertrophié en attendant de tomber dans la dépression. De son côté, l'adulte est représenté comme privé de la joie de vivre dans le présent, se complaisant dans la culpabilisation en référence à ses erreurs du passé et passant le plus clair de son temps à s'angoisser devant les craintes du futur, déjà dans la dépression. Si au cours des dernières années, on a pu çà et là déceler des traces de régression, elles se cantonnaient à des conduites originales, chez des individus marginaux ou bien la régression était une technique parmi d'autres pour créer des happenings dans des milieux communautaires expérimentaux.

— La « regression blues » : à Londres, selon certains articles de presse, des cadres de la City prendraient rendez-vous avec des nannies et se déguiseraient en bébé dans d'énormes « Babygro ». Ils se feraient gronder, changer, talquer et parfois, sur demande, ils auraient droit en prime à une petite fessée. Aux États-Unis, certaines conventions rassemblent dans des hôtels tous les amateurs de cartoons, de dessins animés, qui se déguisent chacun dans le costume de leur idole, ils vont jusqu'à pratiquer des choses perverses que la décence ne permet pas de relater ici.

On l'a vu, la régression est un phénomène par définition polymorphe, chacune de ses manifestations correspond à des tendances individuelles et sociales. Elle peut donc être sensorielle et infantile, elle peut être liée à un dérèglement des sens, elle peut prendre des valeurs récréatives, elle peut emprunter les chemins de l'imaginaire, elle peut se crisper dans des attitudes défensives et jeunistes parfois perverses, elle peut regrouper des tribus, elle peut pratiquer le jeu de rôles, elle peut aller à la découverte d'un espace transitionnel.









La régression est le symptôme
d'un contexte défavorable

Si psychologiquement la notion n'a été que peu explorée et exploitée parce que jugée par trop évolutionniste, elle est considérée socialement, dans le langage courant, comme une faiblesse passagère, plutôt risible, amusante et sans danger. Tout le monde s'y reconnaît. En revanche, la régression en tant que phénomène collectif peut être associée à plusieurs raisons observables par chacun :


— le contexte psychologique et culturel défavorable, l'installation dans un système en crise permanente,

— le stress comme antichambre de la dépression,

— la mondialisation et la crainte de l'anonymat,

— la révolution technologique et ceux qui n'en profiteront jamais : ses laissés-pour-compte,

— le temps réel et la précarité des existences,

— la crise du lien social, l'indifférence et l'égoïsme croissants,

— la peur d'une « marchandisation généralisée » orchestrée par le chaos financier,

— « l'horreur économique » et son cynisme quotidien,

— la prétendue « fin de l'histoire » et de tout espoir,

— la perte de confiance dans les institutions.



Toutes ces raisons ne font qu'amplifier l'ensemble de ces phénomènes de régression. Tous ces mots sont devenus des maux insolubles, ils sont l'une des causes de l'éloignement, du désengagement, de la déconnexion des Français. Pour nombre d'entre eux, on ne vote plus pour un parti ou pour un programme mais pour un individu qui se présente comme une surface projective assez large pour provoquer un courant de sympathie, il fait la promotion de son « caractère », de sa psychologie individuelle, de ses goûts, de ses humeurs, comme un personnage de fiction, comme dans Les Guignols de l'Info4 : « mangez des pommes » est le slogan qui, pour beaucoup, résume la dernière campagne présidentielle de 1995 (affligeant, non ?).

Puisque la réalité est frustrante, contournons-la sans changer le monde. « Détournons, approprions-nous les images et les objets » semblent nous dire les régressifs de tout poil et de toute fourrure. Nounours nous voilà ! Aujourd'hui, on peut parler de réussite médiatique et sociologique de ce thème devenu symptôme, avec pour preuve le nombre d'articles consacrés aux « kidults » et aux « adulescents », à la « puéricouture », à la « disneylandisation » du monde et le nombre de nounours vendus aux adultes.







La régression, style de vie

La nouveauté réside dans le fait qu'aujourd'hui, l'enfance, l'adolescence et l'âge adulte ont des frontières floues, il n'y a plus de séparation nette, tranchée par des rituels de passage, clairs pour tous, d'un état à l'autre. On veut garder le meilleur des trois états pour ne porter le deuil d'aucun, et Michael Jackson5 en est un parfait exemple, il résume à lui tout seul la combinaison des deux complexes, celui de Faust et celui de Peter Pan.

Ce qui est nouveau également, c'est la conjonction d'objets de pratiques, de conduites, de modes vestimentaires et médiatiques dans la création d'une tendance générale d'infantilisation et de régression qui touche l'ensemble du corps social, non pas de manière constante, pathologique, comme certains pourraient le laisser supposer, mais à temps partiel, ludique, comme faisant partie de l'une des facettes du style de vie : la facette évasion dans l'imaginaire. À nous les doudous pour adultes ! Nous vivons dans une société où cette idée est tellement prégnante que certains SDF installent une sébile devant un nounours assis sur le trottoir pour attendrir les passants. Ce ne sont pas eux qui mendient mais une métaphore d'eux-mêmes, ces quelques grammes d'innocence blessée dans un monde de brutes.







La régression du « Caresseur Public »

À Avignon, depuis environ trois ans, à chaque festival, près du Palais des Papes, la silhouette masquée et gantée du « Caresseur Public » fait son apparition. Il organise une sorte de happening, un rassemblement autour de l'idée que les gens ne se touchent plus, ne se parlent plus, tellement ils sont effrayés, tellement ils ne se font plus confiance, tellement ils ne s'aiment plus. Il se dirige vers une personne du public, qu'il caresse, et qui finit par s'abandonner contre ce corps maternel qui l'enlace. Il distribue de l'amour comme d'autres des billets de banque, il invite les spectateurs à la régression, à l'abandon, à la confiance en autrui, comme dans ces jeux où l'on se laisse tomber à la renverse et où l'autre est censé nous rattraper avant que l'on tombe sur le sol. Le « Caresseur Public » est une mère universelle, dispensatrice de caresses qui guérissent de la solitude et de l'angoisse. Des gestes simples, beaux, doux, renvoient à ce que chacun a ressenti dans son expérience d'humain, la chaleur d'avant les mots, le contact d'avant la peur de l'abandon, le souffle d'avant l'asphyxie de la séparation. Cette forme de régression est à la fois la plus élémentaire et la plus profonde, elle vous remet en relation avec le sentiment de confiance absolue, ce moment magique où rien ne peut vous arriver.
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