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                La cave
            

            
                Dans la cave envahie peu à peu par
                    l’obscurité, Crafty écoutait les chuchotements montant des tombes de ses frères.

                Assis devant la table à trois pieds, tandis que les ombres glissaient
                    lentement vers lui, il ne quittait pas des yeux un haut placard, étroit et
                    branlant, qui se serait effondré s’il n’avait été soutenu par le mur du fond. Il
                    avait servi autrefois de garde-manger. À présent, il était vide.

                Crafty l’avait vérifié à intervalles réguliers. Mais à chaque fois
                    qu’il avait tiré sur les portes de bois, qui grinçaient sur leurs gonds
                    rouillés, il n’y avait rien derrière. Le garçon avait fini par laisser les
                    battants ouverts, c’était plus simple. Néanmoins, il savait que le placard ne se
                    remplirait plus. Le sort de transfert qui convoyait des objets sur une longue
                    distance avait cessé de fonctionner. La magie des Fey ne résistait pas longtemps,
                    dans le Shole. Celle qui y régnait était trop malfaisante.

                À la pensée de ce qui se tenait à l’extérieur, Crafty frissonna. Puis
                    son estomac gronda ; il avait faim. Jusqu’alors, il avait pu se réchauffer au
                    feu qui repoussait un peu le froid et l’humidité. Il n’en restait plus que des
                    braises : les derniers morceaux des lits de ses frères avaient brûlé.

                Quittant un instant le placard des yeux, le garçon se tourna vers la
                    bibliothèque, sur le mur opposé. Une des étagères ployait sous le poids de ses
                    livres les plus précieux. Il les avait lus et relus, pour tromper l’ennui de la
                    vie dans cette cave. Ceux qui manquaient avaient servi à entretenir le feu. Mais
                    il y en avait qu’il ne pouvait se résigner à sacrifier : les ouvrages de
                    jardinage ayant appartenu à sa mère.

                À cette pensée, sa gorge se serra. Elle était morte depuis presque un
                    an, pourtant la peine du garçon était toujours aussi vive. Elle lui manquait
                    cruellement, comme lui manquait la maison heureuse où il avait grandi avec ses
                    frères. Maintenant, il lui fallait tout laisser derrière lui et quitter son
                    refuge. C’était ça ou mourir de faim.

                Crafty ne voulait pas partir. Il voulait rester ici, avec le souvenir
                    de sa mère et de ses deux frères.

                Brock et Ben, les jumeaux, avaient deux ans de plus que lui. Ils
                    étaient gentils, attentionnés. C’est pourquoi il n’avait pas peur de
                    leurs chuchotements. De temps à autre, il s’agenouillait sur le sol en terre
                    battue et collait son oreille contre les pierres tombales. Il écoutait
                    attentivement, tâchant de distinguer ce qu’ils disaient.

                Parfois, ils l’appelaient par son nom : « Crafty ! Crafty ! Crafty !»

                Parfois, ils pleuraient. Alors, pris de pitié, le garçon était tenté
                    de soulever les dalles et de les libérer. Crafty ne comprenait pas pourquoi son
                    père lui avait interdit de s’approcher des tombes. Il ne savait rien des
                    chuchotements. Il avait dit à Crafty qu’il avait treize ans, maintenant, et
                    qu’il lui fallait se montrer brave, calme et obéissant, comme l’avaient été ses
                    frères. Ils avaient quitté ce monde. Ils reposaient désormais dans la terre
                    froide. Crafty devrait les abandonner là.

                Après tout, ils n’étaient pas si mal. Eux, au moins, ils ne
                    souffraient pas de la faim. Ils n’auraient pas à quitter la sécurité de la cave
                    pour affronter seuls les dangers extérieurs.

                Puis ses pensées revinrent à son père.

                « Je dois m’éloigner encore une fois », avait-il dit en enroulant son
                    écharpe de laine noire autour de son cou massif avant de boutonner son manteau
                    et d’enfiler ses grandes bottes.

                Le courrier Benson avait été appelé au château, et on ne désobéissait
                    pas à un tel ordre. Les courriers, Crafty le savait, étaient des
                    membres estimés du Corpus.

                « Sois courageux, Crafty... J’espère que tu seras encore là à mon
                    retour. »

                Son père avait lancé ça en souriant, comme si c’était une blague.
                    Chaque fois que la situation était tendue, il blaguait.

                Crafty était encore là, il attendait, craignant que son père ne soit
                    pas de retour à temps pour le sauver. Il tardait trop, ce n’était pas normal.
                    Quelque chose avait dû mal tourner.

                Un léger courant d’air traversait la cave, et ça sentait la cire
                    chaude. Crafty avait toujours aimé cette odeur. À présent, elle l’inquiétait.
                    Car il y avait pire que la faim pour le forcer à quitter la cave ; pire que les
                    grondements de son ventre vide.

                La cave restait un lieu sûr tant qu’elle était éclairée par les
                    chandelles magiques allumées par son père. Il y en avait trois, disposées en
                    triangle, piquées chacune dans son lourd chandelier de métal. Les énormes
                    colonnes de cire dispensaient une belle lumière qui vacillait à peine. Mais le
                    père de Crafty était parti depuis trop longtemps ; leur magie bienfaisante
                    diminuait. Deux d’entre elles s’étaient éteintes, l’une après l’autre ; la
                    dernière était presque consumée. Si Crafty ne partait pas très vite, il aurait
                    du mal à trouver l’escalier. Et dès qu’il ferait noir, il serait en danger.

                Dans la clarté faiblissante, Crafty jeta un ultime regard à la
                    cave. Elle avait été sa maison, un refuge plutôt confortable, pendant près d’un
                    an. Le temps était venu de la quitter.

                Il se dirigea vers les marches en alliage d’argent qui montaient vers
                    la porte. Au-delà, une autre volée de marches menait à la cuisine. Cet escalier
                    en argent était une autre protection installée par son père.

                Alors que Crafty mettait le pied sur la première marche, un bruit,
                    derrière lui, l’arrêta net.

                Ce n’était pas les chuchotements de ses frères morts, ni leurs
                    pleurs.

                C’était le grattement d’une créature qui se frayait un chemin sous la
                    terre.

                J’y étais presque..., se désola le garçon.

                Son cœur cognait contre ses côtes.

                La dernière chandelle s’éteignit, le plongeant dans le noir complet.
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                La reine du marécage
            

            
                Crafty s’immobilisa et retint son
                    souffle. La chose qui allait sortir de terre ne le remarquerait peut-être pas.

                Boum ! Boum ! Boum ! À battre aussi fort, son
                    cœur n’allait-il pas exploser dans sa poitrine ?

                La semaine précédente, la cave avait subi plusieurs attaques. La
                    première avait eu lieu juste après l’extinction de la deuxième chandelle. Elle
                    s’était annoncée par des bruits violents dans les pièces du dessus. Comme si une
                    créature massive, marchant de long en large, avait voulu abattre la maison à
                    coups d’épaule dans les portes et dans les murs.

                Cela avait détourné l’attention de Crafty. Et pendant qu’il regardait
                    craintivement le plafond, le danger venait du sol. De longs doigts osseux
                    perçaient la terre, à la recherche d’une proie. Des doigts verts, couverts de
                    verrues brunes, terminés par des ongles aussi tranchants que des
                    rasoirs et incrustés de sang séché.

                Crafty n’avait eu que le temps de bondir en arrière. Comme s’ils
                    avaient perçu son mouvement, les doigts menaçants s’étaient tendus vers lui,
                    révélant la main jusqu’au poignet. Ce faisant, ils étaient sortis de l’ombre
                    projetée par la table, ils étaient entrés dans la lumière jaune de la dernière
                    chandelle.

                Les verrues avaient crevé comme des furoncles percés par une
                    aiguille, la peau verte avait grésillé et brûlé. Et du fond de la terre était
                    monté un cri de douleur et d’angoisse. La main s’était retirée vivement.
                    L’alerte était passée, au grand soulagement de Crafty.

                Mais, à présent, il n’y avait plus de lumière magique pour repousser
                    la menace.

                Environné par une complète obscurité, il entendait des glissements,
                    des frottements, comme si quelque chose se libérait de la terre collante. Il
                    sentit une odeur de glaise. Il se retourna. Et il découvrit, horrifié, une tête
                    environnée d’une lueur brunâtre qui surgissait du sol tel un champignon.

                Puis il lâcha un soupir de soulagement. Il n’avait pas à avoir peur.
                    Il connaissait cette créature, elle ne lui avait jamais fait de mal.

                Elle s’appelait Bertha, et elle était sa seule amie. Au cours de
                    cette longue année où il était resté confiné dans la cave, elle était venue
                    parfois le visiter. Il ignorait pourquoi la magie des trois chandelles
                    ne l’avait pas repoussée.

                Maintenant, elle était assise devant lui, jambes croisées, derrière
                    le trou boueux dont elle avait émergé. La douce lueur qu’elle émettait révélait
                    une jeune femme mince, à la peau brune et aux grands yeux verts. Elle semblait
                    ne porter aucun vêtement, parce que les tissus qui l’avaient couverte jadis
                    s’étaient fondus avec sa peau, la rendant semblable à du cuir fripé. Sa
                    chevelure cascadait sur ses épaules en boucles noires et luisantes. Elle portait
                    une fine couronne d’or, ornée sur le devant d’une grosse pierre verte.

                C’était la reine du Marécage.

                Elle avait été la reine guerrière des Segantii, une tribu qui vivait
                    jadis dans la région. Sous les ordres de Bertha, ils avaient remporté de
                    nombreuses batailles avant d’être finalement vaincus par les Romains, avec leurs
                    longues lances et leurs murs invincibles de boucliers.

                Les prêtres des Segantii, jugeant qu’un envahisseur aussi redoutable
                    ne pouvait être repoussé sans une aide divine, avaient offert Bertha en
                    sacrifice à leurs dieux. Ils l’avaient égorgée avant de lui trancher l’index de
                    la main droite ; Crafty ne s’expliquait pas ce détail. Une fois morte et
                    ensevelie, elle s’était lentement enfoncée dans le marécage. Elle était restée
                    là, dans la vase, immobile et silencieuse, pendant des années. Puis le
                    Shole avait englobé le lieu de sa sépulture et l’avait ramenée à la vie. Ceux
                    qui l’avaient assassinée étaient morts depuis longtemps, tandis qu’elle vivait à
                    nouveau. Crafty se demandait souvent si Bertha en tirait quelque satisfaction.

                La reine du Marécage parlait à voix basse, avec un curieux accent qui
                    la rendait parfois difficile à comprendre. Quand elle ouvrit la bouche, Crafty
                    se pencha donc vers elle pour mieux écouter.

                – J’ai chatouillé les pieds de tes frères en passant, dit-elle en
                    fronçant le nez. Tu les aurais entendus glousser !

                – Je ne perçois que leurs chuchotements, avoua Crafty avec tristesse.
                    J’aimerais bien les entendre rire.

                – Ne te désole pas, Crafty. Ils reposent. Ce qui est mort ici n’est
                    pas mort pour toujours, tu le sais. C’est mourir qui est dur et douloureux.
                    Cette épreuve est passée ; maintenant, ils attendent simplement le moment de
                    s’éveiller à nouveau.

                Crafty lui avait demandé un jour quand ce moment viendrait. Bertha
                    avait gardé un silence obstiné. Soit elle l’ignorait, soit elle refusait de le
                    dire.

                – Ça fait longtemps que vous n’étiez pas venue me voir, reprit-il.
                    Vous m’apportez encore de mauvaises nouvelles ?

                Au début de l’année, au temps heureux où ses frères étaient encore en
                    vie, Bertha venait les voir dans la cave au moins une fois par
                    jour. Elle s’asseyait et leur parlait pendant des heures. Or, depuis sept mois,
                    depuis que leur père avait emmené Brock et Ben au château et n’avait ramené que
                    leurs corps pour les enterrer, Crafty était resté seul. Au début, il avait
                    terriblement souffert de la solitude. Sans les fréquentes visites de Bertha, il
                    serait devenu fou. Désormais, elle ne venait plus que rarement, et le plus
                    souvent pour lui apprendre de tristes choses.

                D’ailleurs, à cet instant, son expression était morose :

                – Oui, Crafty, ça va mal. Mais il vaut toujours mieux savoir quand le
                    danger approche, ainsi tu peux l’affronter les yeux grands ouverts. Je suis
                    venue t’avertir. Ton père est sur le chemin du retour.

                Ce n’est pas une mauvaise nouvelle ! s’étonna
                    Crafty en lui-même.

                – Bon, dit-il en souriant. Je l’attends avec impatience. J’en ai
                    assez d’être seul. Il n’avait jamais été absent aussi longtemps. J’espère qu’il
                    m’apporte un autre livre à lire !

                La reine du Marécage ne répondit pas tout de suite et son visage
                    resta grave.

                – Il apporte une cagoule noire et s’est armé d’un couteau à longue
                    lame, déclara-t-elle enfin.

                Crafty sentit son cœur sombrer dans sa poitrine. Il comprenait à
                    présent pourquoi c’était une mauvaise nouvelle. Un jour, son père était revenu
                    avec deux cagoules. Cette fois-là, il avait emmené ses frères avec lui au
                    château. Un personnage appelé le Chef Mancien devait tester leurs capacités. Il
                    coordonnait les équipes du Corpus, qui tentaient d’en apprendre davantage au
                    sujet du Shole, et de stopper si possible son irrésistible avancée vers le
                    nord ; une avancée qui menaçait désormais le château lui-même.

                Chacun de ses frères avait reçu une cagoule. Quand ils étaient
                    partis, père serrait le manche de son couteau si fort que ses jointures
                    blanchissaient.

                Ses frères n’étaient pas revenus vivants, et leur père avait refusé
                    toute explication. Le « test » était-il particulièrement dangereux ? Le cœur
                    battant et les mains moites, Crafty se demanda si son tour était venu et s’il
                    allait mourir lui aussi.

                Un bruit lui parvint depuis les pièces du dessus qui, tout en étant
                    plus sûres que l’extérieur, ne l’étaient pas autant que la cave. Était-ce une
                    autre aberration ?

                Une porte claqua, des pieds chaussés de lourdes bottes descendirent
                    l’escalier. C’était son père.

                – Il est temps que je m’en aille, Crafty, dit Bertha. Au revoir !

                – Au revoir, Bertha, souffla-t-il, la gorge serrée.

                Elle lui fit signe de la main droite, celle à laquelle il
                    manquait l’index, et avec un sourire triste elle s’enfonça dans le trou. La
                    dernière chose qu’il vit fut le haut de son crâne et les pointes de sa couronne.
                    Puis la terre se referma, et elle disparut.
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                Une respiration
            

            
                Le père de Crafty tira la porte
                    derrière lui. Vêtu de son grand manteau noir en laine de mouton, il tenait une
                    chandelle qui faisait danser des ombres gigantesques sur le mur. Il descendit,
                    et ses bottes sonnèrent sur les marches en alliage d’argent.

                Levant vers lui des yeux apeurés, Crafty vit que Bertha avait
                    raison : son père apportait une cagoule noire et un couteau à longue lame.
                    Arrivé au bas de l’escalier, il traversa la cave et plaça les deux objets sur la
                    table triangulaire.

                Puis il se tourna vers son fils, les sourcils froncés.

                – Courage, dit-il d’une voix profonde. Ça pourrait être pire.

                Comme d’habitude, il paraissait calme, presque détaché. Il ne fit
                    aucune allusion à la solitude, à l’obscurité ni au danger que le garçon avait
                    affrontés. Son père avait tellement changé depuis la mort de sa mère !
                    Crafty avait beau être content de le voir, il se sentit blessé.

                – Où étais-tu, père ? gémit-il. J’ai faim, et j’ai bien cru que tu ne
                    serais pas de retour à temps pour me sauver. Les trois chandelles se sont
                    éteintes.

                – Celle que je tiens ne durera que quelques minutes, alors
                    dépêchons-nous ! Je t’emmène au château. Tu seras bien nourri, là-bas, voilà qui
                    résout ton premier problème. Mets ton manteau, il fait froid dehors.

                Crafty s’exécuta promptement. Il faisait toujours froid, dans le
                    Shole, même le jour.

                – Maintenant, tourne-toi et regarde-moi.

                Crafty obéit et vit que son père tenait la cagoule noire :

                – C’est pour ton bien, Crafty. Nous ne mesurons pas encore avec
                    certitude à quel point tes pouvoirs sont capables de te protéger. Et il y a des
                    choses, dehors, dans le Shole, qui te glaceraient la moelle des os et te
                    donneraient des cauchemars pour le reste de ta vie. Tu pourrais même paniquer et
                    filer en courant. Qui sait alors si je te rattraperais à temps. Il vaut donc
                    mieux que tu ne les voies pas.

                Crafty examina la cagoule d’un air soupçonneux. Il n’avait aucune
                    expérience directe du Shole. Il n’en connaissait que le peu que son père ou
                    Bertha avaient bien voulu lui dire, et ce n’était guère engageant. Il
                    n’aimait pas l’idée de ne rien voir de ce qui se passerait.

                Remarquant sa réticence, son père s’adoucit un peu:

                – Ne t’en fais pas. Je laisserai ma main sur ton épaule pour
                    t’empêcher de trébucher. Je ne te le cache pas, ça va être difficile, parce que
                    je devrai assurer ta protection et la mienne. Mais si tu gardes ton calme et si
                    tu suis mes instructions, tout se passera bien. Compris ?

                Crafty hocha la tête sans conviction.

                – Tu es un bon garçon. Tu es prêt ?

                Nouveau signe de tête.

                Son père lui enfila la cagoule. Il se retrouva dans le noir.

                – Qu’est-ce que je devrai faire, au château ? demanda-t-il, la voix
                    étouffée par le tissu.

                Il entendait son père se déplacer dans la pièce, rassemblant sans
                    doute leurs maigres biens. Il ne comptait visiblement pas revenir ici.

                – Le Chef Mancien veut te voir. Il souhaite te tester. Rien de
                    méchant. Si tu réussis, tu n’auras plus à rester dans cette cave. Tu pourras
                    travailler avec lui et l’aider dans sa tâche.

                – C’est quoi, ce test ? l’interrogea Crafty. Le même qu’on a fait
                    passer à mes frères ?

                – Le même. Tu n’as pas à t’inquiéter. Tu réussiras, j’en suis sûr.

                – Est-ce que je ne pourrais pas devenir courrier, comme toi,
                    père ? Tu ne pourrais pas me former ? supplia le garçon.

                Il aurait été infiniment plus heureux de travailler avec son père
                    qu’avec le Chef Mancien, dans un château où il ne connaîtrait personne.

                – Non, Crafty. Tu es bien trop jeune. De toute façon, tu n’as pas le
                    choix. Tu ne peux plus rester ici. Le sort de transfert du placard a cessé de
                    fonctionner, je ne pourrai plus te faire parvenir de quoi manger... Allons,
                    assez parlé ! Viens, nous partons !

                Crafty sentit la main de son père se poser sur son épaule et le
                    guider vers l’escalier. Bientôt, leurs bottes martelèrent les marches et ils
                    entamèrent leur lente remontée.

                Au revoir, cave, pensa le garçon, non sans une
                    certaine tristesse. Au revoir, mes frères...

                Ils marquèrent une halte sur le palier. Crafty entendit son père
                    tourner la poignée et ouvrir la porte. Après quoi, ils reprirent la montée.
                    Crafty avançait prudemment, à l’aveugle. Cette fois, il n’y avait que sept
                    marches en bois, et les bottes résonnaient plus sourdement. Passée la deuxième
                    porte, ils étaient au rez-de-chaussée.

                Son père continuait de le guider, mais Crafty aurait pu avancer sans
                    aide. Il avait grandi dans cette maison. Il savait qu’ils traversaient la
                    cuisine où, enfant, il regardait sa mère faire des confitures et cuire des
                    scones. Ce souvenir lui tira un demi-sourire. Puis ils sortirent par la porte de
                    derrière.

                Le froid lui coupa la respiration. C’était l’été dans ce qu’on
                    appelait maintenant le Monde Diurne. Sauf qu’ici, dans le Shole, la température
                    ne montait jamais beaucoup au-dessus de zéro. Crafty frissonna. Ils commencèrent
                    à marcher, et leurs pieds s’enfonçaient avec un bruit de succion dans la terre
                    molle.

                – On va contourner le marécage jusqu’à la route de Lancaster, indiqua
                    son père à voix basse.

                Le marécage où Bertha avait été ensevelie ; sa demeure. Crafty se
                    demanda s’il la reverrait un jour.

                Au bout de dix minutes, son père reprit la parole. Cette fois, il
                    chuchotait :

                – On est sur un sentier qui va vers le nord. Il y a un bois à notre
                    gauche, il paraît à peu près sûr. J’aperçois une maison, un peu plus loin, à
                    droite, il faut donc faire très attention. Les bâtiments sont dangereux.
                    Quantité d’ignobles aberrations en font leur repaire. La plupart ne sortent que
                    la nuit. Il est à peine plus de midi, c’est la meilleure heure. On devrait être
                    tranquilles un moment, et on n’a que quelques miles à parcourir.

                Ils avancèrent encore sans parler pendant une demi-heure. Il régnait
                    un silence de mort. Pas un chant d’oiseau. Crafty n’entendait que leur
                        respiration et le crissement de leurs bottes sur un sol plus ferme. Le froid
                    s’intensifiait, et il se demanda s’ils ne foulaient pas une couche de neige.

                Soudain, son père lui serra l’épaule et l’obligea à s’arrêter. Il se
                    pencha, et son haleine chaude caressa l’oreille du garçon :

                – Pas un mot, pas un geste ! Il y a une grosse créature derrière les
                    arbres, à notre gauche. Avec un peu de chance, elle ne nous remarquera pas.

                Crafty l’entendit. Quelque chose de lourd remuait dans les
                    broussailles, froissait l’herbe et écrasait des brindilles sous ses pas. Il
                    distinguait même de lointains reniflements.

                La main de son père le retenait fermement. Est-ce qu’il l’imaginait
                    ou tremblait-elle réellement ?

                Enfin, les craquements, les froissements et les reniflements s’étant
                    éloignés, ils repartirent. Ils ne firent aucun commentaire, même si Crafty ne
                    put retenir un léger soupir de soulagement.

                Une autre demi-heure s’écoula. Puis :

                – On y est presque, Crafty ! Plus que quelques pas !

                Le garçon sentit une tiédeur sur sa peau. Il lâcha une exclamation.
                    Le soleil ! Il ne l’avait pas vu depuis plus d’un an. Même à travers l’épais
                    tissu qui lui couvrait les yeux, il percevait sa lumière.

                Ils étaient sortis du Shole et ils avaient survécu ! Crafty en riait
                    presque.

                – Ne bouge pas ! ordonna son père.

                Il obéit, et on lui ôta doucement la cagoule. Il resta là, clignant
                    des yeux, la tête levée vers les nuages blancs qui dérivaient dans le bleu du
                    ciel, goûtant la chaleur du soleil sur son visage.

                Son père remit son couteau à longue lame au fourreau, enfonça la
                    cagoule dans sa poche et lâcha à son tour un profond soupir.

                Crafty découvrait au nord un canal scintillant et, derrière, le
                    château de Lancaster, au sommet d’une colline. Des étendards flottaient en haut
                    des remparts. Des gens circulaient dans les étroites rues pavées qui montaient
                    au château. Rien de comparable avec la foule parmi laquelle il avait dû se
                    frayer un chemin lors de sa dernière visite, plus d’un an auparavant. Néanmoins,
                    après tout ce temps passé dans l’obscurité de la cave, ce spectacle lui donnait
                    presque le tournis.

                Puis il regarda vers le sud, où s’étendaient les ténèbres menaçantes
                    du Shole. On aurait dit un énorme rideau noir, tiré du ciel jusqu’à la terre,
                    derrière lequel tout disparaissait. Crafty imaginait l’avancée d’une
                    tornade – un sombre mur de nuages qui les envelopperait d’un moment à un autre,
                    effaçant les dernières traces du Monde Diurne.

                D’après ce que disait le père de Crafty, les rares individus ayant
                    réussi à survivre au cœur du Shole étaient transformés par sa magie malfaisante.
                    Ils ne tentaient généralement pas d’en sortir, et ceux qui s’y risquaient étaient
                    aussitôt abattus par les gardes patrouillant à la frontière. Certains étaient
                    extrêmement dangereux.

                Quelques personnes étaient bloquées sur ce qu’on appelait les Îles
                    Diurnes, des morceaux de terre entourés par le Shole. Ces gens dépendaient des
                    courriers, qui véhiculaient leurs messages, les gardaient en contact avec le
                    monde extérieur et leur fournissaient à l’occasion médicaments et objets
                    magiques. Certaines de ces îles étaient trop petites pour qu’on y cultive quoi
                    que ce soit ; on leur fournissait donc des vivres au moyen de sorts de
                    transfert, comme celui qui avait alimenté le placard de la cave. C’était un
                    processus complexe qui avait ses limites, le garçon avait pu le constater.

                Du coup, tous ceux – bons ou mauvais – qui étaient piégés survivaient
                    tant bien que mal au milieu du Shole.

                Alerté par un bruit, Crafty se retourna. Quatre gardes-frontière
                    couraient dans leur direction, l’épée au clair, leur cotte de mailles étincelant
                    au soleil. Quand ils reconnurent le courrier Benson, ils ralentirent et remirent
                    leurs armes au fourreau.

                Son statut l’autorisait à entrer et sortir librement. Ceux qu’il
                    amenait du Shole, humains ou autres, étaient sous sa protection. Soumis ensuite
                    à un examen attentif des autorités du château et à l’approbation du duc, ils
                    étaient généralement épargnés. On se fiait au jugement des courriers, qui
                    connaissaient le Shole mieux que n’importe qui.

                Le père de Crafty salua les gardes, qui lui rendirent son salut d’un
                    air grave avant de reprendre leur patrouille le long de la frontière.

                En chemin, Crafty observait les fenêtres brisées et les portes qui
                    pendaient sur leurs gonds. Ces demeures abandonnées avaient dû être pillées
                    après le départ de leurs propriétaires. Toute personne tant soit peu raisonnable
                    choisissait de partir avant l’arrivée du Shole. 

                Parce qu’il ne cesse pas d’avancer, songea le
                    garçon.

                Il s’étendait principalement vers le nord, parfois aussi vers l’est
                    et l’ouest. Jamais vers le sud. Personne ne savait pourquoi.

                Et on n’était sûr de rien. Si le Shole ne progressait habituellement
                    que de quelques pouces par semaine, il lui arrivait de dévorer plusieurs miles
                    d’un coup. Ces avancées soudaines étaient imprévisibles.

                La mère de Crafty était au marché quand le Shole avait avalé tout le
                    quartier, et l’avait tuée. Ou transformée, songea le
                    garçon, même s’il préférait éviter ce genre de pensée. Son père l’avait cherchée
                    pendant des semaines, il n’avait pas retrouvé son corps. Ils avaient dû se
                    résigner au pire.

                Après quoi, son père avait sécurisé la cave pour ses fils, à
                    l’aide de toutes les techniques qu’il avait acquises en tant que courrier. Ce
                    faisant, il n’avait gagné qu’un peu de temps. Il savait que les créatures du
                    Shole – les aberrations – finiraient par s’emparer d’eux.

                Il avait donc offert les services de ses fils au Chef Mancien, un
                    homme puissant. Placés sous ses ordres, ils échapperaient au Shole. Mais pour
                    trouver quoi ? La mort ? Avant de travailler pour le Chef Mancien, on était
                    soumis à un test. Un test dangereux. Les frères de Crafty n’y avaient pas
                    survécu. Le garçon sentait ses boyaux se tordre rien que d’y penser.

                Ils franchirent le canal par le pont le plus proche et suivirent
                    Market Street, qui montait vers le château. Des étalages s’alignaient le long
                    des rues pavées ; les marchandises n’attiraient que de rares clients. On vendait
                    pourtant des tourtes chaudes, des quartiers de viande fumants, des pois chiches,
                    des pommes frites. Une forte odeur iodée flottait au-dessus des produits de la
                    mer : homards nageant lentement dans des cuves, crevettes et moules pêchées en
                    baie de Morecambe. L’estomac de Crafty gargouilla. Il se demanda ce qu’on lui
                    servirait à manger, au château.

                Les gens semblaient vaquer à leurs affaires sans s’inquiéter de la
                    menace. Pourtant, à y regarder de plus près, on devinait la peur permanente qui
                    les habitait.

                Si on se tournait vers le nord, en ignorant ces visages anxieux,
                    tout paraissait normal. Vers le sud, on ne voyait que des maisons abandonnées,
                    de l’autre côté du canal, et la masse ténébreuse du Shole.

                Ils arrivèrent devant l’entrée principale du château. Sur un signe de
                    son père, les gardes les laissèrent passer sous la herse, et ils pénétrèrent
                    dans une cour dallée. Un autre garde s’avança pour les intercepter.

                – C’est mon fils, Crafty, le présenta son père. Le Chef Mancien
                    l’attend. Il va être testé demain.

                Le garde lança au garçon un regard où celui-ci crut lire de la
                    compassion.

                – Suis-le, Crafty, dit son père. Couche-toi de bonne heure pour être
                    en forme demain. Et bonne chance ! Je reviendrai bientôt voir comment tu t’en
                    tires.

                Le garçon hésita, espérant qu’il le serrerait dans ses bras. Mais il
                    se souvint que, depuis la mort de sa mère, son père était devenu plus distant,
                    presque froid. Il ne lui adressa qu’un signe de tête. Puis il tourna les talons
                    et s’éloigna. Crafty déglutit, une boule dans la gorge ; il devrait se montrer
                    fort.

                 

                Avant que son père ne dise qu’il serait interrogé le lendemain,
                    Crafty s’attendait à être conduit droit chez le Chef Mancien. Or, on lui fit
                    gravir une série d’escaliers en colimaçon jusqu’à une petite chambre, dans une
                    des tours. Elle était meublée d’un lit, d’une table et d’une chaise ; depuis
                    son étroite fenêtre, on avait une belle vue sur le versant sud de la ville.
                    Crafty saliva en découvrant une assiette de jambon, de pain et de fromage posée
                    sur la table.

                Quand le garde le quitta, il verrouilla la porte derrière lui. Le
                    garçon avait trop faim pour s’en inquiéter. Il courut s’attabler et engloutit la
                    nourriture en un rien de temps. La dernière bouchée avalée, la fatigue lui tomba
                    dessus. Il n’avait guère dormi la nuit précédente, et la journée avait été rude.
                    Il se déshabilla et se mit au lit, sûr de sombrer aussitôt dans le sommeil. Mais
                    les derniers événements lui occupaient encore l’esprit. Il se tournait, se
                    retournait. Et ses pensées le ramenèrent à sa mère. Un souvenir lui revint, du
                    temps où il n’avait pas plus de cinq ou six ans. Le Shole était encore loin de
                    chez eux, à l’époque.

                Il avait entendu un bruit dans le noir, on aurait dit quelqu’un qui
                    pleurait.

                Ça l’avait réveillé, et il avait dévalé l’escalier. Il était entré
                    dans la cuisine. Sa mère, à genoux sur le carrelage, fixait les braises dans
                    l’âtre. Les larmes ruisselaient sur ses joues et lui coulaient jusqu’au menton.

                Il avait couru vers elle, pleurant à son tour :

                – Maman ! Maman !

                Elle l’avait pris dans ses bras ; il avait enfoui son visage dans ses
                    longs cheveux, et elle l’avait bercé.

                – Qu’est-ce que tu as, maman ?

                Elle s’était levée, l’avait porté jusqu’à la chaise et l’avait assis
                    sur ses genoux :

                – Ce n’est rien, Crafty. Ton père me manque, voilà tout. Il est parti
                    depuis si longtemps ! Je voudrais qu’il revienne.

                Ils étaient restés ainsi, sans parler. Heureux d’être dans ses bras,
                    content de voir qu’elle ne pleurait plus, il avait fini par déclarer :

                – Quand je serai grand, je porterai un uniforme comme mon père, je
                    deviendrai courrier et je travaillerai au château.

                – Ton souhait se réalisera peut-être, avait dit sa mère en souriant.
                    Tu es un Fey ; tu es différent. Tu pourras peut-être faire ce travail.

                – Je suis différent comment, maman ?

                – Différent, c’est tout. On ne le découvre vraiment que quand on est
                    grand. Toi et tes frères, vous êtes des Fey, comme ton père. Plus tard, il te
                    l’expliquera.

                – Le garçon d’à côté dit que quand je serai grand, je serai sorcier
                    et qu’on m’enfermera dans un cachot et qu’on jettera la clé et qu’on me donnera
                    des asticots à manger et qu’on me percera le corps avec des aiguilles brûlantes.
                    Et son grand frère a ri.

                Sa mère l’avait serré un peu plus fort, les sourcils froncés :

                – N’y fais pas attention, chéri. Les gens se moquent toujours,
                    quand on est différent. Les enfants sont les pires. N’encombre pas ta petite
                    tête avec ces bêtises.

                Crafty écarta ce souvenir. Il comprenait à présent combien sa mère
                    avait dû s’angoisser à chaque départ de son père, craignant qu’il ne revienne
                    pas, qu’il soit tué quelque part dans le Shole et qu’elle ne le revoie jamais.

                Ce devait être très dur pour elle, le seul membre de la famille qui
                    ne soit pas Fey. Il n’y avait pas que les enfants qui se montraient cruels, les
                    adultes n’aimaient pas les Fey. Ils gardaient leurs distances et chuchotaient
                    derrière leur dos. Les voisins les évitaient. Si sa mère sortait étendre le
                    linge dans le jardin, ceux du jardin d’à côté rentraient aussitôt chez eux.
                    Leurs enfants s’amusaient à tourmenter Crafty et ses frères.

                Comme sa mère avait dû se sentir seule, parfois ! Il était rare
                    qu’une humaine ordinaire épouse un Fey. Les gens la regardaient de travers. Elle
                    avait été très courageuse.

                Maintenant, elle était morte, tuée par le Shole, et il ne la
                    reverrait jamais.
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