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À mon père et à ma mère, qui furent les premiers à me raconter les mythes et les contes de fées, avec tout mon amour.


Juliet SHARMAN-BURKE






À Charles et Suzi, affectueuses pensées, pour leur amitié.


Liz GREENE
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Dans le monde antique, les dieux étaient présentés comme une immense famille exubérante, s’aimant, se querellant et se manifestant sous une forme humaine, mais plus lumineuse, rayonnante et transcendante que celle de n’importe quel mortel.


        


        
Le Festin des dieux, Hendrik van Balen l’Ancien (1575-1632).







    









PRÉFACE


CONNAIS LES MYTHES, L’UNIVERS ET LES DIEUX… ET TU TE CONNAÎTRAS TOI-MÊME





Connais-toi toi-même… Peut-être la formule classique la plus célèbre au monde. On la disait gravée au fronton du portique de Delphes, ce qui est probable. Elle est attribuée à Socrate, ce qui est plausible sans qu’il en soit nécessairement le père, puisque d’autres auteurs de l’Antiquité peuvent aisément en revendiquer la paternité. Connais-toi toi-même… comme une invitation faite à l’homme de saisir la mesure de lui-même pour prendre sa juste place dans la vie (avec ou sans capitale). Certains ont jugé opportun dans le XVIIIe siècle éclairé des Lumières d’ajouter «… et tu connaîtras l’univers et les dieux1 », comme si le « Connais-toi toi-même » ne se suffisait pas en guise de préalable et fin.


Or, s’il y avait bien lieu d’associer les deux parties de la maxime modernisée, ce serait peut-être dans l’inversion de celles-ci que la formule acquerrait davantage de force et de sens. Le présent ouvrage de Liz Greene et Juliet Sharman-Burke en est à la fois la parfaite démonstration et l’illustration pertinente et didactique. Elles vont nous ramener à l’essence même de l’être dans une démarche globale traditionnelle partant du général (le macrocosme, l’univers et les dieux des mythes) au particulier (le microcosme de l’individu).




À l’origine de la pensée de soi





Depuis la nuit des temps, il semble que l’homme ait pu effectivement tenter d’appréhender l’univers et les dieux afin de mieux comprendre sa place et donc trouver la voie de son progrès individuel. « Depuis la nuit des temps », « de tout temps », etc., voilà autant d’amorces d’axiomes utilisées abusivement, le plus souvent en engageant une sécularité qui ne le mérite pas. Mais peut-être que, précisément ici, la formule a un sens. Au moins depuis la nuit des temps métahistoriques, lorsque des hommes se sont effectivement penchés sur cette connaissance de la cosmogonie et de la théogonie pour se comprendre et assurer leur pérennité et leur destinée, notamment à travers une façon d’aborder leur « immortalité » virtuelle. Sans parler des éventuelles interprétations de peintures rupestres préhistoriques, pensons notamment au site de la vallée des Merveilles, autour du mont Bégo (col de Tende, massif du Mercantour, dans les Alpes-Maritimes), l’un des plus vieux sanctuaires du monde. Datant du chalcolithique et du bronze ancien (voire quelque peu avant pour certaines), ses dizaines de milliers de gravures sacrées développent une pensée religieuse systémique claire, construite et constructrice, telles les pages d’un grand livre primitif de mythes ou de contes…


À dire vrai, les mythes ont été – et restent, à défaut d’être toujours perçus comme tels – des ouvertures vers soi et la société qui nous entoure, comme le seront plus tard les contes populaires ou les contes de fées qui en représentent une déclinaison vernaculaire. Ils sont des inspirations, au sens propre de transmission d’un souffle vital (le pneuma des Grecs, l’essence de vie, en quelque sorte). Dans un monde éternellement en devenir – et peut-être plus que jamais en période de crise – ou tout au moins qui a perdu le sens « de l’univers et des dieux », il est peut-être temps de revenir aux mythes pour se réapproprier leur sagesse éternelle – oserais-je dire leur bon sens – et retrouver la juste place des choses et des êtres ?




Un voyage pour réenchanter l’humain




Ainsi Liz Greene et Juliet Sharman-Burke nous invitent-elles à relire cinquante et un grands mythes de l’humanité pour servir de « guides de soi ». Chacun opère comme le miroir des contes de fées : on y regarde d’abord un visage familier ; puis on se découvre et on le reconnaît tel que l’on voudrait le voir ; on commence à oser s’appréhender tel que l’on est réellement ; dans le reflet, on remarque ce qui nous entoure, ce qu’il y a derrière soi, ami ou ennemi ; puis on se prend à vouloir pénétrer le miroir, aller au-delà… C’est la promesse d’une véritable odyssée (le terme est de circonstance) qui ne fait que commencer, un périple vers soi difficile à emprunter… Le voyageur devra s’affronter lui-même, affronter ses peurs, défier ses limites, vaincre/maîtriser son reflet… Des épreuves attendent donc sur le sentier, des occasions nombreuses de rebrousser chemin, des portes fermées dont il faut trouver les clés… Et des clés qui sont autant de mythes à comprendre, en l’occurrence. Avec Parsifal, nous apprenons à quitter le silence à bon escient pour poser la question salvatrice ; avec Orphée, à ne pas regarder derrière soi ; avec Job, à faire confiance ; avec Faust, à être racheté par l’amour ; avec maints héros, à persévérer, à espérer, à aimer, à respecter… Chaque mythe est une porte, menant à l’ultime porte à ouvrir : la mort (soit-elle symbolique) et la connaissance de soi.


Nos deux auteurs s’y entendent pour décliner tous ces récits exemplaires de manière très concrète, pragmatique, didactique, en un mot instructive. Grâce à elles, l’humain est replacé au cœur du système : ni en dessous ni, surtout, au-dessus, mais à sa place dans l’univers, comme il faudra aller chercher dans son cœur, dans l’intériorité de son antre, sa propre place, son propre Soi. Nombre de mythes nous invitent d’ailleurs très explicitement à une visite de l’intériorité, un parcours des mondes inférieurs ou souterrains, comme les philosophes alchimistes du passé nous proposaient, allégoriquement, d’aller revisiter l’intérieur de la terre pour retrouver la pierre philosophale cachée et, encore une fois, nous trouver nous-mêmes. La finalité – la connaissance cachée ou celle de soi – passe par les moyens employés, donc nous en revenons à la formule d’introduction : « Connais les mythes, l’univers et les dieux, et… »




Un ouvrage nécessaire




L’enseignement, le symbolisme, les messages des mythes ou des contes, leur apport sur le plan du développement personnel ont déjà pu faire l’objet de nombreux ouvrages. Mais bien souvent, ils ne restent que dans l’abstraction, la dissection intellectualisante, sans véritable débouché pratique dans la vie de tous les jours, sans exacte mise en perspective de soi. Au contraire, Liz Greene et Juliet Sharman-Burke nous proposent de (re)découvrir tous ces mythes sous un angle neuf, didactique, concret pour une application immédiate dans son quotidien.


Pour restituer cette conscience du caractère éternel des mythes (au demeurant plus que jamais d’aujourd’hui), ceux-ci sont racontés au présent narratif. Ainsi le lecteur pourra-t-il se les approprier plus encore, s’identifier à leur message. Après cet utile rappel, les deux auteurs abordent l’analyse proprement dite pour en extraire le nectar en quelques brèves pages. L’essentiel est là. Des évidences sont soulignées, les éléments synthétiques de réflexion sont rapportés. Suffisant pour se mettre en quête (tels les chevaliers d’Arthur), suffisant aussi pour qu’il reste une part du travail à accomplir par le lecteur. Les clés sont là, reste à savoir les utiliser. L’effort doit demeurer présent, le voyage se doit d’en avoir sa part ; sinon, les mythes s’en font largement l’écho, il n’y aurait pas de réelle satisfaction au terme du parcours – même s’il n’y a peut-être rien d’autre à gagner qu’une forme de détachement, de sérénité (tel Siddhārta devenant Bouddha) et l’essentiel, en somme : se retrouver soi.




Dans le monde professionnel aussi




Ce que les mythes ont à nous apprendre sur le plan personnel apparaîtra tout aussi pertinent dans le monde professionnel. Le présent ouvrage va avoir fréquemment l’occasion de le démontrer (notamment dans la quatrième partie abordant les questions de pouvoir, d’ambition, de statut social…). Mais l’exaltation de la détermination, de la motivation, de l’acceptation de ses limites, etc. sont autant de paramètres fondamentaux aujourd’hui, dans un univers professionnel où, là encore, il était devenu nécessaire de remettre l’humain au centre des préoccupations (le travail est loin d’être achevé). Le management efficace ne peut plus guère s’affranchir de la réappropriation de certains postulats intemporels : comment s’imaginer être connu et compris des autres si on ne se connaît pas soi-même… ? Le recrutement, le développement productif, le management organisationnel, la communication sont autant de domaines – non exhaustifs – qui peuvent se nourrir de cette sagesse remontée du fond des âges, de cette capacité à se comprendre soi pour comprendre l’autre, pour anticiper et passer au-delà des apparences, pour mesurer ses réussites et ses échecs (et ne pas prendre les uns pour les autres)…


L’épreuve du miroir des contes se retrouve plus que jamais d’actualité dans cet univers pragmatique. L’assertivité devient un mot à la mode dans ce monde de l’entreprise. L’assertivité, c’est en un sens l’affirmation de soi, mais c’est surtout, très concrètement, la capacité à dire les choses, dans le respect de soi et des autres. Quelle plus belle justification du « Connais-toi toi-même » que celle-là ! Quelle belle introduction à l’épanouissement de soi ! Pas de connaissance de l’autre sans se connaître soi, nous l’avons déjà amplement dit, mais pas de connaissance de soi sans respecter et comprendre l’autre (pris, lui-même, comme un miroir, un reflet de soi renvoyé par le regard et la réaction du tiers). Voilà bien encore des messages des mythes. Et lorsque l’on suit les pérégrinations de Parsifal sur le chemin de son Graal, qu’on le voit errer avant de comprendre que, pour réussir, il se doit, en somme, d’avoir une parole impeccable, de ne pas faire de suppositions vaines, faire toujours de son mieux, sans en faire une affaire personnelle, et, finalement, apprendre à écouter, n’entend-on pas ici l’écho des accords toltèques popularisés par don Miguel Ruiz (et pareillement à la mode tant dans le domaine du développement personnel que du management relationnel professionnel).




L’optimisme tragique : un paradoxe mosaïque




Oui, c’est à un beau voyage que nous invitent Liz Greene et Juliet Sharman-Burke, une promenade dans une forêt de mythes jusqu’à la clairière du Soi. C’est aussi un voyage paradoxal et le paradoxe fait partie de ce chemin vers soi : les auteurs nous livrent les clés, elles nous facilitent le travail, mais le parcours n’en reste pas moins semé d’épreuves ; nous essayons de connaître les autres, mais c’est pour mieux se connaître soi ; nous voulons nous connaître nous-mêmes, mais c’est pour mieux respecter chacun et percevoir sa place… Et paradoxalement, peut-être, plus on avance sur le chemin, plus on s’éveille, plus la conscience s’amplifie, plus on s’expose, et, si l’on n’y prend garde, plus on s’isole… C’est précisément là le sens du présent ouvrage : prendre conscience de l’univers, des tiers, des forces en présence, utiliser les mythes comme apports de solution…


Les Anciens avaient déjà intégré ces notions paradoxales en faisant du pavé mosaïque, des échiquiers mêlant cases noires et cases blanches comme autant de sentiers de vie (le jeu complétant ici aisément le message du mythe ou, plus exactement, en étant une autre forme d’expression). Le parcours que l’être va suivre est rythmé par ces alternances de cases contrastées. Cette anthologie de mythes commentés, remarquable par le choix de ceux-ci, en est la manifestation : certains récits sont cyniques, désespérés et désespérants, d’autres pleins d’espoir et d’amour ; les héros sont toujours des reflets de l’individu, même quand ils sont semi-divins ou semi-bestiaux. Le tragique grec répond à la contemplation orientale ou au réalisme septentrional. Lorsqu’un mythe évoque les Parques, ces sœurs fileuses de la destinée, nous ne pouvons que penser à leurs pendants nordiques, les Nornes. Or, comment ne pas songer ici aux noms de ces trois sœurs ? Urd, « ce qui fut » (le passé), Verdandi, « ce qui devient » (le présent), et, de manière remarquable, la troisième qui incarne le futur s’appelle Skuld, autrement dit « ce qui devrait advenir ». Ni « ce qui adviendra » avec une idée d’inéluctabilité ni « ce qui pourrait advenir » avec une simple notion d’hypothèse. « Ce qui devrait advenir » sous-tend une certaine probabilité, mais avec toujours une possibilité d’intervention, une porte entrouverte sur l’espoir (même quand il est ténu). C’est bien là ce que l’on peut voir comme l’essence même de la vie de mortel, ce que l’on peut appeler l’« optimisme tragique » (une notion paradoxale réconciliant toutes les psychés du monde, les plus pessimistes comme les plus optimistes) : savoir, mais espérer toujours, pour toujours avancer. C’est bien là tout le sens que les mythes – et cet ouvrage en particulier – ont à offrir.


Mais, sur les traces de ces différents mythes, il est donc temps de s’embarquer dans l’ultime voyage paradoxal, à la découverte de soi ; ce voyage mythique qui nous transformera enfin en véritables héros de nos vies.


Arnaud d’APREMONT










1. Isha Schwaller de Lubicz, dans Her-Bak « disciple », affirmera que la partie « et tu connaîtras les dieux » se trouvait gravée sur un bas-relief du temple intérieur de Louxor.











INTRODUCTION



Le mythe est la première forme de psychologie développementale. Des changements de saisons à l’énigme de la mort, en passant par toutes les interactions complexes des êtres et des choses, les humains se sont servis, pendant des siècles, des mythes, des contes de fées et du folklore afin d’expliquer les mystères de l’existence et les rendre supportables. Pour délivrer ses enseignements à ses disciples et expliciter des sujets difficiles, Jésus a utilisé des paraboles. Platon, quant à lui, développait ses concepts philosophiques abstrus par le biais des mythes et des allégories. Dans l’ancienne médecine hindoue, quand on consultait un praticien pour un problème mental ou émotionnel, celui-ci prescrivait une histoire sur laquelle le patient devait méditer. Ainsi aidait-il ce dernier à trouver sa propre solution au problème. C’est souvent notre pensée linéaire rationnelle et causale qui voile la signification profonde des dilemmes de la vie et complique leur résolution. Les mythes ont la mystérieuse faculté de renfermer et d’exprimer des paradoxes qui vont nous permettre de dépasser, de transcender ou de contourner ces dilemmes afin de pénétrer jusqu’au cœur d’un problème.

Dans les pages qui suivent, nous allons explorer des mythes significatifs, certains très connus, d’autres moins familiers, appartenant aussi bien aux traditions gréco-romaines, hébraïques, égyptiennes, hindoues, amérindiennes, maories, celtiques ou norroises, qu’à d’autres sources. Ils nous parlent des différents stades de la vie et des défis essentiels auxquels tous les êtres humains sont confrontés au cours de leur existence. Plutôt que d’adopter le format classique d’un « dictionnaire mythologique » – qui ne fournit que des bribes d’informations sur une fastidieuse liste de divinités et de héros –, nous avons choisi de suivre le déroulé d’une vie humaine à l’aide des anciens récits traitant des expériences humaines fondamentales, en commençant avec les relations familiales pour terminer par la mort, l’ultime voyage mythique. Chaque partie de ce livre peut être lue – voire relue – indépendamment des autres. Mais pris comme un tout, cet ouvrage entraîne le lecteur dans un périple qui va lui faire franchir, l’un après l’autre, les principaux rites de passage d’une vie humaine.

Chaque partie se concentre sur un domaine particulier de l’existence et traite aussi des conflits et des joies caractéristiques auxquels nous avons tous à faire face un jour ou l’autre. Les mythes nous servent à illustrer des questions particulières, tant positives que négatives, en rapport avec la sphère de la vie concernée. Après avoir rappelé l’histoire en quelques pages, un commentaire psychologique nous aide à comprendre la signification profonde du mythe évoqué et à percevoir son application concrète dans nos vies.

Ce livre a notamment pour objectif de montrer comment les histoires mythiques et leur symbolique inhérente peuvent soulager une partie de nos conflits internes et nous permettre de donner un sens plus profond et plus riche à nos vies. L’une des grandes fonctions thérapeutiques du mythe est de nous montrer que nous ne sommes pas seuls à éprouver ces sentiments, peurs, conflits et aspirations. Les mythes nous apprennent que les rivalités familiales sont aussi vieilles que le monde ; qu’Œdipe est bien vivant et qu’il ne se manifeste pas seulement sur le divan du psychanalyste ; que le « triangle » éternel – mari, épouse, amant/e – est vraiment éternel et que, depuis que l’homme sait écrire, il a parlé de cette configuration relationnelle ; que la beauté, le talent, le pouvoir et la richesse engendrent leurs propres formes de souffrance ; et que même dans les ténèbres de la solitude, de l’échec et du deuil, nous avons toujours su découvrir de la lumière et de nouveaux motifs d’espoir.


[image: : Voyage au cœur des mythes ]
La naissance est une expérience humaine universelle. La Vierge, enceinte du Christ, reflète une image archétypale d’espérance sereine.


La Madone de l’Espérance (détail), « Madonna del Parto », Piero della Francesca (vers 1416-1492).













PREMIÈRE PARTIE


AU COMMENCEMENT


La vie familiale est la plus fondamentale des expériences de l’existence. Quelle que soit notre origine spécifique, nous sommes tous nés de deux parents – qu’ils soient présents, absents, aimants ou non. Parallèlement, la Terre Mère et le Père Ciel sont les deux grands symboles mythiques tant de l’origine du monde que de la nôtre. Nous venons tous de quelque part et, quoi que nous fassions ensuite de nos existences, nous ne pouvons effacer ce passé. Notre source familiale ne nous lègue pas seulement une configuration génétique, mais également une structure psychologique. Ainsi, les individus que nous devenons sont en partie notre « création » et en partie l’héritage du passé. Les mythes ne nous fournissent pas des solutions aisées aux difficultés familiales. Ils dépeignent les dynamiques s’exerçant au sein des familles telles qu’elles sont, avec leurs joies, leurs peines et leurs complexités. Mais toutes ces histoires renferment un mystérieux pouvoir transformateur. Si les dynamiques archétypales complexes de la vie familiale sont éternelles, les mutations et les guérisons sont toujours possibles – au moins en nous-mêmes, à défaut de pouvoir modifier les circonstances extérieures.







Chapitre I


PARENTS ET ENFANTS


Les mythes nous offrent une vaste collection de récits traitant des relations parents-enfants. Des querelles hilarantes des dieux olympiens aux destinées tragiques des dynasties royales, l’imagination humaine a toujours trouvé matière à réconfort et inspiration dans la création de ces histoires de mères, de pères, de fils et de filles, exaltant le mystère des liens émotionnels inaltérables qui nous relient. Il n’est pas un dilemme parents-enfants qui ne possède sa contrepartie mythique et pas une résolution de conflit qui n’ait sa transposition dans les mythes.






THÉTIS ET ACHILLE


De grandes espérances


LE PREMIER DE NOS MYTHES FAMILIAUX NOUS PARLE DES IMMENSES ESPOIRS QUE LES PARENTS FONDENT EN LEUR PROGÉNITURE. LE THÈME LE PLUS IMPORTANT DE CETTE HISTOIRE GRECQUE EST SANS DOUTE CE QU’AMBITIONNE THÉTIS POUR SON ENFANT : ELLE VEUT QU’IL DEVIENNE UN DIEU. CETTE HISTOIRE FINIT MAL, MAIS ELLE SUSCITE DES RÉFLEXIONS MAJEURES SUR LES ESPOIRS, LES RÊVES ET LES DÉSIRS SECRETS QUE NOUS POUVONS INCONSCIEMMENT DEMANDER À NOS ENFANTS D’ENDOSSER – PARFOIS À LEURS DÉPENS.





Thétis est la grande déesse de la mer et règne sur tout ce qui vit dans ses profondeurs. Mais il est temps qu’elle se marie. Or, Zeus, le roi des dieux, a eu vent d’une prophétie : selon celle-ci, si Thétis épouse un dieu, son fils sera plus grand que Zeus lui-même. De crainte de perdre son statut suprême, Zeus marie la déesse marine à un mortel du nom de Pélée. Cette union mixte n’est pas pour autant malheureuse et les deux époux mènent une existence relativement agréable – bien que les pouvoirs surnaturels de son épouse indisposent parfois Pélée et que Thétis puisse de temps en temps considérer son mariage avec un mortel comme une mésalliance.



Et finalement, Thétis attend un enfant qu’elle va appeler Achille. Dès lors que son père est un mortel, l’enfant l’est aussi et se voit allouer par les Moires – les divinités de la destinée – un temps donné sur terre. Or, cette perspective ne satisfait pas Thétis. Étant elle-même immortelle, elle n’entend pas demeurer éternellement jeune, tandis qu’elle regarderait son fils vieillir, puis mourir. Aussi emporte-t-elle secrètement son enfant jusqu’au Styx, l’un des fleuves des Enfers, dont les eaux ont le pouvoir de conférer l’immortalité. Tenant le bébé par le talon, elle le plonge dans la rivière, convaincue de le rendre ainsi immortel. Seulement, les eaux du Styx n’ont pas touché le talon par lequel elle le tenait. Dès lors, cet unique emplacement du corps d’Achille demeure vulnérable.


Devenu adulte, alors qu’il participe à la guerre de Troie dans les rangs des Grecs, il trouve la mort quand une flèche lui transperce justement le talon. Si Achille va bel et bien connaître une gloire immense dont on se souviendra à jamais, Thétis n’a pu se jouer des Moires ni transformer l’humain en divin.




COMMENTAIRE : Inconsciemment, de nombreux parents souhaitent que leurs enfants deviennent divins – même s’il ne faut assurément pas l’entendre de manière aussi littérale que Thétis. Si nous n’avons pas pour espoir que nos enfants vivent éternellement, nous pouvons vouloir qu’ils soient meilleurs que les autres, plus beaux, plus doués, plus brillants, en somme uniques, particuliers et libérés de toutes les contingences ordinaires de la vie. Aucun enfant ne peut être à la hauteur de telles attentes inconscientes. Et celui-ci souffrira de voir ses parents ne pas prendre en compte son humanité « ordinaire » dans leur volonté acharnée de créer une forme de « surhomme ». Nous pouvons aussi espérer que nos enfants nous « rachètent » d’une certaine manière, c’est-à-dire qu’ils réussissent ce que nous avons pu rater ou qu’ils vivent ce que la vie nous a refusé. Parfois, nous allons même être capables de grands sacrifices dans l’espoir que nos enfants donnent un sens à nos vies au lieu de les laisser vivre la leur. Mais quand ils trébuchent et échouent – comme c’est le cas pour la plupart des humains – ou quand ils ne montrent pas assez de reconnaissance pour nos efforts, nous pouvons nous sentir déçus, voire indignés. Nous retrouvons tout cela dans l’histoire de Thétis et Achille.
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Incapable de supporter l’idée d’avoir un enfant mortel, Thétis plonge son fils Achille dans les eaux du Styx pour lui conférer la vie éternelle.




Thétis plonge Achille dans les eaux du Styx, Antonio Balestra (1666-1740).








Thétis, la déesse qui veut que son enfant soit divin et non simplement mortel comme son père, est aussi l’image d’une certaine approche du lien maternel. Si une mère veut totalement « posséder » son enfant – on parlera de mère possessive – et qu’elle ne veut pas partager l’amour de celui-ci ou qu’elle en est incapable, de nombreux problèmes vont surgir. Le mariage de Thétis et Pélée – dont Achille est le fruit – est l’histoire d’une union déséquilibrée entre deux parents. Thétis se sent supérieure à son époux et espère que c’est à elle que son enfant va ressembler. Voilà bien une problématique assez commune : nous pouvons secrètement identifier un enfant à nous-mêmes, au lieu d’admettre que deux parents ont contribué à son existence. Cela peut notamment se produire quand un mariage n’est pas heureux. À l’instar de Thétis qui idéalise son fils, les pères peuvent en faire tout autant avec leurs filles et s’efforcer inconsciemment de séparer mère et fille afin qu’aucun tiers ne vienne gâcher l’intégrité du lien père-fille (voir l’histoire d’Orion et Œnopion).


Toutes ces questions sont des dilemmes de la parentalité qui, loin d’être pathologiques, sont purement humains. Car, même quand les personnages principaux sont des dieux, c’est bien des êtres humains dont nous parlent les mythes. Comment gérons-nous ces questions de possessivité et d’espoirs démesurés ? Si nous mettons des enfants au monde, nous leur devons impartialité et justice dans les rapports émotionnels que nous allons entretenir avec eux. Avant tout, il nous faut être conscients de nos sentiments cachés. Si nous savons que nous attendons trop de nos enfants, nous pouvons leur témoigner de l’amour même s’ils n’accomplissent pas ce que nous espérions et nous pouvons aussi les encourager à suivre la voie de leur cœur et de leur âme plutôt que celle que nous aurions voulu les voir suivre. Les sentiments conscients et maîtrisés ne détruisent pas. En revanche, les sentiments inconscients, qui vont engendrer des comportements tout autant inconscients, peuvent provoquer de grandes blessures chez un enfant. Aucune vie de parent n’est parfaite et nous nourrissons tous des espoirs irréalistes pour nos enfants. C’est parfaitement humain et naturel. Mais nos enfants ne sont pas des dieux, pas plus qu’ils ne sont sur cette terre pour notre plus grande gloire ou le rachat de nos propres vies. L’histoire du mariage de Thétis et Pélée, voulu par Zeus dans sa grande sagesse, manifeste un principe fondamental : à l’origine de toute personne, il y a un mélange d’humain et de divin. Chaque enfant participe des deux. Si nous pouvons nous rappeler cela et permettre à notre progéniture d’être les humains qu’ils sont, alors ce mythe antique aura pu nous aider à être des parents plus sages et plus généreux.






HÉRA ET HÉPHAÏSTOS


Le vilain petit canard


L’HISTOIRE D’HÉRA ET D’HÉPHAÏSTOS EST ENCORE UNE AUTRE HISTOIRE PARLANT DES ESPÉRANCES PARENTALES. ICI, CE N’EST PAS L’IMMORTALITÉ QUE L’ON SOUHAITE POUR SON ENFANT, MAIS LA BEAUTÉ PHYSIQUE QUI SIED À UN OLYMPIEN. À LA DIFFÉRENCE DE NOMBREUSES HISTOIRES METTANT EN SCÈNE LES DIEUX, CELLE-CI FINIT BIEN : AU BOUT DU COMPTE, HÉPHAÏSTOS EST RECONNU POUR SON GRAND TALENT ET UNE PLACE D’HONNEUR LUI EST ACCORDÉE AU SEIN DE LA FAMILLE. MAIS POUR L’OBTENIR, IL LUI AURA QUAND MÊME FALLU INJUSTEMENT SOUFFRIR.





Zeus et Héra, respectivement roi et reine des dieux, conçoivent leur fils Héphaïstos dans un élan de passion avant même leur mariage. Hélas, le bébé naît laid et difforme. Ses pieds tordus le font boiter, si bien que sa démarche hésitante et ses hanches bancales s’attirent les rires inextinguibles de tous les immortels quand il passe devant eux. Folle de honte, Héra ne comprend pas comment elle, si belle et si majestueuse, a pu donner le jour à un enfant aussi monstrueux et elle cherche à se débarrasser de lui. Ainsi le précipite-t-elle du haut de l’Olympe dans la mer, où Thétis, souveraine des océans, le recueille.


Pendant neuf années, le petit dieu demeure caché sous les eaux. Mais Héphaïstos se révèle aussi doué qu’il est difforme. Aussi consacre-t-il son temps à forger des centaines d’objets ingénieux pour ses amies les Néréides, les nymphes de la mer. Moyennant quoi – et de manière parfaitement compréhensible –, il est aussi furieux contre le traitement qui lui a été réservé et, à mesure qu’il grandit et s’affermit mentalement et physiquement, il conçoit une astucieuse revanche. Un jour, Héra reçoit un cadeau de son fils disparu : un trône d’or magnifique, admirablement ciselé et décoré. Ravie, elle s’assoit immédiatement dessus. Seulement, quand elle veut se relever, elle se retrouve soudain immobilisée par des liens invisibles. Les autres dieux essayent de la dégager du trône. En vain ! Seul Héphaïstos lui-même pourrait la libérer. Or, hélas pour sa mère, il refuse de quitter les profondeurs de l’océan. Le dieu de la guerre Arès, son irascible frère, tente de l’en faire sortir de force, mais Héphaïstos le repousse à l’aide de brandons enflammés. De son côté, Dionysos, dieu du vin et demi-frère d’Héphaïstos, connaît davantage de réussite : étant parvenu à saouler ce dernier, il le jette en travers de sa mule et le ramène sur l’Olympe.


Là, Héphaïstos continue de refuser de coopérer, jusqu’à ce que l’on accède à ses requêtes. Il a notamment réclamé pour femme la plus belle des déesses, Aphrodite, et l’obtient. Désormais, Héra et son fils font la paix. Oubliant sa rancœur passée, Héphaïstos, au péril de sa vie, vole même au secours de sa mère que Zeus s’est mis à frapper à l’occasion d’une querelle. Ivre de rage, le roi des dieux attrape son fils par un pied et le précipite au bas de la montagne des dieux. Mais, une nouvelle fois, Héphaïstos revient sur l’Olympe et se réconcilie avec son père. De ce jour, Héphaïstos va jouer perpétuellement le rôle de pacificateur parmi les immortels.



[image: : Voyage au cœur des mythes ]




Les dons d’Héphaïstos sont à la mesure de son horrible apparence. Il travaille avec acharnement pour créer des objets aussi magnifiques qu’utiles pour les autres dieux.




La Forge de Vulcain1 (détail), Diego Vélasquez (1599-1660).








COMMENTAIRE : Ce mythe évoque le désir des parents qui veulent que leur enfant soit un reflet d’eux-mêmes et non ce qu’il est réellement. Des parents au physique attrayant n’ont-ils pas envie que leur fils ou leur fille soit aussi beau qu’eux, qu’il ou elle reflète leur propre éclat ? Beaucoup de parents n’espèrent-ils pas voir leur enfant manifester un talent qu’eux-mêmes n’ont pas pu ou su développer ou reprendre l’affaire – ou la tradition professionnelle – familiale ? Quoi que nous puissions ou aimerions être, nous voudrions que nos enfants soient des prolongements de nous-mêmes et, pour cette raison précise, nous avons surtout de grandes chances de leur faire de la peine – voire de les faire inutilement souffrir – avant même d’avoir pu découvrir leur véritable valeur.



Ce récit est beaucoup plus complexe qu’il ne paraît de prime abord et renferme bien des éléments subtils. Mal-aimé et malvenu chez les Olympiens, Héphaïstos est accueilli dans le domaine sous-marin des divinités marines auprès de qui il trouve amitié et soutien. Souvent, un enfant qui n’est pas apprécié à sa juste mesure par ses parents aura quand même la chance de trouver un grand-parent, un oncle ou un enseignant compréhensif qui saura, lui, reconnaître et encourager ses aptitudes. Si l’enfant sur qui nous avons fait reposer des attentes injustes ou abusives développe à notre endroit du ressentiment ou de la colère, cela ne devrait pas nous étonner. Lorsqu’il cherche sa revanche, Héphaïstos fait preuve de beaucoup de subtilité et d’ingéniosité : il ne veut pas détruire sa mère, mais simplement qu’elle l’accepte et l’accueille. Pour y parvenir, il va l’entraver par ruse.


Mais quelle est cette entrave dont aucun dieu ne peut la libérer ? Malgré toute la dureté dont elle a pu faire preuve vis-à-vis de son fils rejeté, Héra ne peut s’affranchir de ses obligations envers son enfant. Dans le fond, elle n’est pas mauvaise ; elle est simplement vaniteuse et égocentrique, comme le sont souvent les êtres humains. Héphaïstos lui rappelle le devoir inextinguible qu’elle a à son endroit de par sa qualité de parent : cette dette, c’est ce que l’on appelle, en termes humains, le sentiment de culpabilité. En le ressentant, nous pouvons commencer à comprendre plus ou moins consciemment au fond de nous-mêmes que nous nous sommes montrés coupables de n’avoir su reconnaître sa véritable identité et sa valeur. Nous ne pouvons nous en libérer que lorsque nous réalisons comment nous avons traité ceux que nous prétendons aimer et lorsque nous acceptons ce qu’ils sont au lieu de leur imposer nos attentes.


Le personnage d’Héphaïstos et son aptitude au pardon ont quelque chose à nous enseigner sur le pouvoir de l’amour pour surmonter les blessures et les conflits familiaux. Les enfants sont capables de pardonner à leurs parents un très grand nombre de comportements inadéquats ou injustes, qu’il s’agisse d’actions ou d’omissions, s’ils savent que ceux-ci ont été commis involontairement et s’il est montré a posteriori quelques remords et compréhension. Présenter des excuses sincères parvient à guérir bien des blessures. Cette histoire nous dit que les maux et les peines de l’enfance ne sont pas irrévocables. Elle nous encourage à chercher la véritable valeur de ceux que nous aimons, même s’ils ne correspondent pas à ce que nous aurions voulu qu’ils soient.
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