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À la mémoire de Maurice Guedj et Cécile Benhamou, 
les vieux adorés de mon enfance.
 
  Et pour mes parents, évidemment.



 


1 

La chance du siècle : 
la transition gérontologique 

En 2050, une personne sur trois aura 60 ans ou plus. Avant d’en venir à notre sujet, l’avènement imminent d’un âge démographique nouveau pour notre société, échappons-nous un instant dans le monde qui vient. Personne ne sait vraiment à quoi ressemblera le monde en 2050, pas plus qu’aucun de nos aînés n’a su prédire en 1970 à quoi ressemblerait précisément le monde d’aujourd’hui. C’est le travail des écrivains, des cinéastes, des rêveurs qui enchantent notre temps libre que de le faire. Partir des données fiables qui décrivent le moment présent, extrapoler à l’envi et laisser exploser l’imagination, là est leur rôle.
Les progrès technologiques ont soudainement accéléré le mouvement de l’Histoire, modifiant  en quelques décennies notre environnement aussi radicalement qu’ils bouleversèrent les habitudes humaines entre l’âge de pierre et l’âge de bronze, sur un temps infiniment plus long. Pour la première fois dans l’Histoire, se balader à l’autre bout de la planète est aussi simple qu’un saut de puce. Nous avons trouvé un forum planétaire où le moindre de nos contemporains est à quelques millisecondes de nous par écran interposé. La somme des connaissances acquises par des siècles d’expérience et de recherche est à portée de clic sur nos tablettes. L’espace sera très vite aussi accessible que la mer le devint hier et le ciel aujourd’hui. Le système solaire est parcouru de nos sondes photographiant les astres que nos robots, dans la foulée des explorateurs martiens Opportunity et Curiosity, s’apprêtent à coloniser et exploiter avec la même célérité qu’ils vont s’imposer dans notre quotidien, cultivant à notre place, remplaçant nos soldats et nos pilotes d’avion, s’invitant dans nos foyers, élevant nos animaux, conduisant nos voitures, opérant nos cancers et gérant notre sécurité, s’occupant de nos anciens en situation de perte d’autonomie. Déjà, dans les pas de l’écrivain Isaac Asimov et de sa fresque folle contant les confins de la galaxie et de l’Histoire, Les Robots et Fondations, la philosophie s’interroge sur l’opportunité de donner des droits aux robots humanoïdes pour adoucir les mœurs de leurs futurs maîtres et nous protéger des  immanquables excès que ce compagnonnage d’un nouveau genre provoquera, tels que décrits dans la série télévisée suédoise Real Humans. Cette série de  science-fiction, qui sait, pourrait bientôt ne plus en être vraiment une. Ainsi, des robots d’assistance en mesure de prévenir les secours en cas de chute sont testés auprès de personnes en perte d’autonomie. Le projet Roméo, mené par le pôle de compétitivité français Cap Digital, soutenu par la Région Île-de-France et la Ville de Paris, s’est fixé pour objectif de développer un robot humanoïde de 140 cm en mesure de jouer le rôle d’un assistant complètement fonctionnel pour les personnes en perte d’autonomie. Il ne remplacera jamais l’homme, je ne crois même pas que ce soit souhaitable, mais il pourra l’assister au même titre que tous les outils développés par le secteur de la gérontechnologie. Nous y reviendrons dans le chapitre 6.
Demain, nous serons tous vieux ! 

Jamais nos identités n’ont été autant bousculées en un temps si court. La conception de la vieillesse a varié autant qu’il y a de nuances dans le ciel au fil des époques. Harpagon, vieillard universel, a 43 ans sous la plume de Molière, presque mon âge ! À 47, Montaigne écrit qu’il se voit tout vieux « et je suis désormais condamné à mourir de mort rare, mort de vieillesse ». Notion récente en réalité que celle de l’âge. Elle obsède notre époque, mais c’est un très récent souci collectif. Des vieux, il y en a toujours eu, jusqu’au fond des âges de notre espèce, mais c’était exceptionnel. Vingt ans, l’espérance de vie au Moyen Âge... L’histoire de la vieillesse naît naturellement avec les premières écritures, les mythologies primitives qui constitueront le socle de la narration humaine. Des dieux créateurs aux individus dotés de qualités exceptionnelles, la vieillesse s’impose comme sœur jumelle de la sagesse. Adam, père symbolique de tout homme, meurt au crépuscule de son premier millénaire, à 950 ans. Mathusalem, synonyme universel des âges perdus aux tréfonds de la mémoire, est signalé pour la dernière fois dans les textes à... 969 ans. Ces mythes puisent leurs sources dans une conviction partagée au sein des sociétés de nos lointains aïeux : la vieillesse est un don divin, l’âme de la sagesse. Dans la Grèce et la Rome antiques, les vieux sont peu nombreux mais ils détiennent le pouvoir législatif, judiciaire et moral, ainsi, seuls les sexagénaires peuvent siéger au Sénat à Athènes et à Rome, du moins à l’origine. À mesure que ces sociétés se développent, que l’État progresse et s’enracine, les vieux vont céder progressivement la place et perdre de leur pouvoir au profit des plus jeunes. Mais dès cette époque, ils ont le plus souvent dans la littérature une mauvaise image. Aristote la dénigre. Platon est cependant plus indulgent. Au Moyen Âge, dans l’Europe baignée de religiosité, curiosité de l’Histoire, le critère de l’âge perd de son importance jusqu’à très souvent tomber en désuétude, excepté dans les classes les plus favorisées de l’aristocratie, du clergé puis de la bourgeoisie qui monte en puissance avec le nouvel essor du commerce et de la production au XIIe siècle. La vieillesse apparaît à cette époque comme un concept lointain, toute l’existence étant rythmée par le tempo de la religion, parenthèse terrestre et expiatoire avant la vie éternelle dans les cieux, or l’âme n’a pas d’âge. Les seuls moments qui comptent vraiment sont le début, avec le baptême, et la fin, avec l’extrême-onction. De plus, à cette période, personne ne connaît tout à fait son âge exact, l’ordonnance de Villers-Cotterêts édictée en 1539 par François Ier, qui rend obligatoire la tenue des registres des baptêmes, n’étant pas encore passée par là. Les gens identifient leur âge par leur apparence physique et ne comptent qu’en dizaines d’années. L’homme se fond dans le groupe, dans la famille. Il n’est vieux que s’il est exclu du groupe. Les institutions elles-mêmes nient le concept de vieillesse. Les rois le sont sans limites, idem pour faire la guerre, aucune limite d’âge. Les vieux entrent à nouveau dans l’Histoire à l’époque moderne, dès le XVIe siècle, avec les progrès de l’hygiène, le recul de la peste et l’amélioration de l’alimentation. Ils deviennent suffisamment nombreux. L’époque réagit en premier lieu par la répulsion, le vieux préfigurant la mort. Enfin, la société s’adapte et au XVIIIe siècle, on assiste à une exaltation de la vieillesse. Voltaire, qui sera un vieillard absolument sublime de vivacité et d’esprit, réhabilite le vieillard de l’Antiquité, élégant cavalier de la sagesse. Candide a 170 ans. Diderot, initiant un bonheur banal aujourd’hui, sera le premier à se réjouir publiquement d’être grand-père.
Jamais nos identités n’ont été autant bousculées en un temps si court, disais-je. Nos grands-mères n’avaient pas le droit de vote, nous sommes la génération témoin de l’aube de l’effondrement de l’empire masculin, essuyant les plâtres de l’égalité à naître entre les sexes, même si tant reste à faire. Dans trente ans les vieux seront des jeunes n’en finissant plus de l’être, quittant l’adolescence à 40 ans et entrant dans l’âge mûr à 60, et ainsi, tout le monde pourra « espérer mourir de son vivant », comme disait Coluche. Mais laissons aux romanciers et scénaristes le soin de nous porter bientôt dans les nombreuses œuvres qui auront pour thématique les anciens devenus les modernes grâce au progrès. L’antique querelle, peut-être, prendra alors fin.

Bonne nouvelle : les vieux sont plus jeunes 

Mon rôle n’est pas de faire œuvre de fiction, mais de partir des données fiables du moment pour se projeter efficacement dans cet avenir si proche que nous devons préparer au mieux. Les données statistiques dont nous disposons disent toutes la même chose : la France vieillit, l’âge des vieux est prêt d’advenir. Le vieillissement de la population française va s’accentuer d’ici 2050. De près de 21 % de la population résidant en France métropolitaine ayant 60 ans ou plus en 2005, cette proportion sera très vraisemblablement de 32 % en 2050. Un saut quantitatif considérable. Ce n’est pas un scoop, tous les débats sur les régimes de retraite et la dépendance qui traversent l’ensemble des sociétés dites « avancées » sont déterminés par cette irréfragable réalité. Nous sommes au cœur de cette montée en puissance démographique provoquée par l’arrivée des baby-boomers, nés entre 1946 et 1975. Quant aux plus de 80 ans, leur population1, qui devrait elle passer de 3 millions en 2007 à 8,4 millions en 2060 (+ 179  %  !). Ainsi, le vieillissement est inéluctable, inscrit dans la pyramide des âges actuelle, les personnes atteignant 60 ans à l’horizon 2050 étant déjà toutes nées. L’allongement de la durée de vie dans les années futures ne fera qu’accentuer son ampleur. Ce tableau statistique n’a rien de dramatique. La vieillesse n’est pas une calamité, bien au contraire. Non seulement elle signe les formidables progrès du siècle, mais à bien des égards on peut considérer que c’est la chance du siècle.
Dans L’Âge de la vieillesse, paru en 1998, Patrice Bourdelais2 insistait sur les insuffisances de la catégorisation statistique du vieillissement pour décrire les évolutions sociales recouvertes par l’augmentation de l’espérance de vie. En effet, on n’est pas vieux aujourd’hui à 60 ou 65 ans comme hier : les réalités de l’âge ne sont pas les mêmes à un siècle d’intervalle. À une lointaine époque, à 60 ans, tout le monde était déjà mort depuis longtemps, c’est dire si le vieillissement est bénéfique. La bonne nouvelle de l’augmentation de l’espérance de vie, c’est qu’elle n’allonge pas que la vieillesse, mais aussi et surtout elle prolonge la jeunesse, car nous restons jeunes beaucoup plus longtemps que par le passé. Afin d’en rendre compte, Patrice Bourdelais nous propose un indicateur bien plus pertinent d’entrée dans la vieillesse : la probabilité de survivre à dix ans, ce qui autorise une corrélation avec l’état de santé. Cet indicateur permet ainsi « la reconstruction d’une sorte d’âge équivalent sur le plan de l’état de santé moyen qui évolue au gré des progrès des conditions de vie, de l’alimentation et des soins médicaux ». On obtient alors, pour chaque période étudiée, un âge d’entrée dans la vieillesse, évolutif au cours du temps. En quelque sorte, en 1995, les femmes étaient vieilles à 76 ans quand elles l’étaient à 60 ans cent cinquante ans plus tôt : l’âge de la vieillesse recule quand le vieillissement démographique peut s’accroître. Si un jour, l’espérance de vie moyenne est celle de Jeanne Calment, qui est décédée le 4 août 1997 à 122 ans, on sera tous vieux à 112 ans ! Poursuivant l’analyse de Patrice Bourdelais et sur la base des tables de mortalité de 1900 à nos jours construites par l’INSEE et l’INED, la Caisse nationale de solidarité pour l’autonomie (CNSA) a, de son côté, montré que les effectifs des personnes âgées bénéficiant d’une espérance de vie de dix ans ou moins étaient stables sur la période. Ils s’élevaient à 3 millions en 1900 comme en 2008. Bref, la société vieillit, mais les vieux sont plus jeunes. Bonne nouvelle.

Canicule 2003 : 15 000 morts pour rien ? 




1 Synthèse du débat national sur la dépendance, Axel Rahola, Rapporteur du Comité interministériel de la dépendance, juin 2011.
2 Directeur d’études à l’EHESS ; rédacteur en chef des Annales de démographie historique ; responsable du PRI « Médecine, santé et sciences sociales ».
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