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romans


Mélancolie Nord, Balland, 1982 ; Seuil, 1997 ;  Points-Seuil 603. Prix du roman  de la Société des gens de lettres.


Le Perchoir du perroquet, Balland, 1983 ; Seuil, 1997 ; Points-Seuil 602. Grand prix du roman  de la Société des gens de lettres.


Alizés, Balland, 1984 ; Seuil, 1997 ; Folio-Gallimard 1819. Prix des créateurs.


Les Jungles pensives, Balland, 1985 ;  Seuil, 1997 ; Points-Seuil 666.


Archipel, Seuil, 1987 ; Points-Seuil 578.


Merlin, Seuil, 1989 ; Points-Seuil 504.


Faux-pas, Seuil, 1991 ; Points-Seuil 579.  Premier prix du C.E. Renault.


Tlacuilo,Seuil, 1992 ; Points-Seuil 729. Prix Médicis.


Le Principe d’incertitude. Seuil, 1993 ; Points-Seuil 47.


Manhattan terminus, Seuil, 1995 ; Points-Seuil 326.


La Statue de la Liberté(une enquête de Francis Malone), Seuil, 1997 ; Points-Seuil 750.


La Mort (une enquête de Francis Malone), Seuil, 1998 ;  Points-Seuil 749.


Morgane, Seuil, 1999 ; Points-Seuil 944.
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suite de la liste des ouvrage de l’auteur


Arthur, Seuil, 2001 ; Points-Seuil 1033.


La Remise au monde, Seuil, 2002.


La Terre Gaste, Seuil, 2003.


Leçon d’abîme  (une enquête de Francis Malone), Seuil, 2003.


Sans songer à mal  (une enquête de Francis Malone), Fayard, 2004.


Merlin, le faiseur de rois, Fayard, 2006.

théâtre


Baleine-pied-de-poule, Seuil, 1990.


L’Ouroboros, Seuil, 1993.


Script, Seuil, 2002.


Transatlantique, Seuil, 2002.

Essais

Rêves de logique, Seuil, 1992.

Contes


La Petite Tomate, Nathan, 1973.


Les Petits Œufs, Nathan, 1973.


Les Polymorphes(illustré par l’auteur), Seuil, 1994.


Les Oiseaux-Fruits et les Oiseaux-Pommes de terre, Seuil, 1995.


Les Oiseaux-Fruits et le Serpent de mer, Seuil, 1995.


Les Oiseaux-Fruits et les Oiseaux-Ferraille, Seuil, 1995.




L’huissier ouvrit la porte du bureau ministériel et s’effaça en annonçant :

« Monsieur le directeur de la police Laborne. Monsieur le commissaire divisionnaire Malone. »

Edwige Constrictor, ministre des Affaires extérieures de la France, se leva de son fauteuil. Non que le protocole l’y obligeât, ni même la simple courtoisie, mais elle aimait impressionner d’emblée ses visiteurs, et la station debout lui était très favorable à cet égard en raison d’une verticalité superbe. Agée d’une quarantaine d’années, en paraissant moins, elle avait un corps long, plein et souple, une taille dépassant le mètre quatre-vingts augmentée, ou aggravée aux dires de ses interlocuteurs mâles infériorisés et forcés à lever la tête, des sept centimètres de ses talons hauts. Son visage était d’un ovale agréable, un peu allongé, son teint d’un blanc lumineux contrastant avec le noir corbeau de son épaisse chevelure réunie en chignon peu strict, au désordre savant, ou à l’ordre artiste, en une sorte de poésie du convenable. Les pommettes étaient assez marquées. Les grands yeux bleus et le double trait
rouge de lèvres idéalement ourlées faisaient avec le lait de la peau un véritable chef-d’œuvre tricolore et républicain. Elle portait un tailleur de soie noir dont la veste découvrait la naissance des seins et la jupe courte laissait voir une part appréciable et appréciée d’interminables jambes au galbe souligné par des bas d’un foncé diaphane supposant avec une quasi-certitude le porte-jarretelles. Un mélange dans l’attitude d’amabilité et de hauteur, une impression donnée de proie discrète et de prédatrice avérée, de gazelle autoritaire et de tigresse avenante, tout cela faisait venir à l’esprit qu’elle tâchait à subjuguer plutôt qu’à charmer ou à séduire. Cette allure et ce magnétisme qui faisaient les délices des médias et du populaire avaient évidemment contribué à la rapidité de sa carrière, mais, coïncidence heureuse, elle était aussi d’une intelligence remarquable et d’une compétence reconnue, et la somme de ces qualités jouait sans doute un rôle conséquent dans le non-dit des relations internationales.

Elle regardait s’approcher deux hommes aux contrastes frappants dans l’ensemble et dans tous les détails, représentant un peu les antipodes du physique, de la physionomie et de la morphologie de l’espèce. Laborne, le directeur de la police, était petit, chauve, sévère jusqu’à la raideur, exprimant dans son attitude et sa démarche un véritable culte de la hiérarchie et du protocole. Il portait un costume gris trois pièces à fines
rayures impeccable et démodé depuis la Quatrième République, fait sur mesure par un tailleur d’autrefois, et on le soupçonnait d’avoir laissé son chapeau feutre dans l’antichambre. Bref, il semblait sortir de catacombes ministérielles de l’entre-deux-guerres, et cette apparence surannée faisait qu’on lui donnait aisément l’âge de la retraite, alors qu’il avait dix ans de moins. Il y avait cependant un contrepoint à cette panoplie de haut fonctionnaire à ranger dans les curiosités du patrimoine : des yeux gris alertes et perçants, des yeux de chasseur aguerri suggérant une formidable ténacité au service de l’application rigoureuse, sans état d’âme, de la loi. Et c’est ce qu’il était au fond : un Rancé de la stricte observance, une sorte de Javert incorruptible, mais sans préjugé de classe, parce qu’une fois la culpabilité démontrée, il lui importait peu que sa proie fût un mogol ou un clochard, un pape ou un intouchable : il ne la lâchait plus, et cela au risque de sa carrière et même de sa vie. Le commissaire divisionnaire Francis Malone le dépassait de la tête et des épaules. Il devait atteindre le mètre quatre-vingt-quinze. Bâti tout en puissance, mais paraissant presque mince, son corps aux muscles longs avait la densité granitique de ses terres celtiques d’origine, la Bretagne et l’Irlande. Et il y avait quelque chose de cette dureté primitive dans son visage ovale aux traits réguliers et séduisants, faits d’intelligence cultivée et de déraison instinctive, de générosité innée et de défiance acquise, dureté corrigée,
à l’inverse de Laborne, par la mélancolie des yeux clairs reflétant le bleu tempéré des eaux et des ciels du Nord. Ses mains étaient immenses, à la fois fortes et harmonieuses à cause de doigts très longs, curieux mélange de colosse et de pianiste. Au-dessus d’un front haut, une chevelure châtain, drue, assez longue et indisciplinée, était coiffée en arrière de part et d’autre d’une raie sur le côté un peu floue. Il devait être dans les bonnes années de la quarantaine, mais son profil pur, aristocratique, faisait plus jeune. Ses vêtements indiquaient un goût sûr et sobre, et il les portait avec une négligence élégante.

« Bonjour, monsieur le directeur, dit Edwige Constrictor. Bonjour, commissaire Malone. Je vous en prie, asseyez-vous. »

Elle-même ne revint pas à son bureau, mais s’assit à angle droit par rapport à eux, sur un autre fauteuil de visiteur. Elle croisa ses longues jambes avec grâce, ce qui mit Laborne mal à l’aise et amena chez Malone un regard délibéré et approbateur. Elle avait assez d’intelligence et d’humour pour éviter de parodier les hommes dans cette emphatique et virile affirmation de soi qui accompagne l’exercice du pouvoir, et pour ne jamais oublier, ou faire oublier, qu’elle était une femme, et une très belle femme.

« Je suppose, dit-elle, que votre ministre de tutelle ne vous a pas détaillé les raisons de votre convocation ici.


– En effet, madame la ministre, dit Laborne. Et je m’étonne un peu de ce saut de l’Intérieur à l’Extérieur.

– À vous entendre, Laborne, dit Malone, on croirait presque que vous pensez à un saut dans le vide.

– Je vous en prie, Malone !

– L’image est exagérée, mais pas tout à fait fausse, dit Edwige Constrictor avec un léger sourire. Disons qu’il s’agit plutôt d’un saut périlleux. Le vôtre, monsieur Malone. » Elle s’interrompit pour l’observer un instant, tandis qu’il lui rendait paisiblement son regard.

« J’ai lu votre dossier en détail, monsieur Malone, reprit-elle. J’avais besoin de vous cerner un peu avant de vous confier une mission pour laquelle je n’avais pas le choix de l’acteur, qui ne dépendait pas de moi. Mais j’avais auparavant, comme tout le monde, suivi vos enquêtes les plus marquantes dans les journaux : l’affaire Brook, l’affaire Bréhan, l’affaire Klein…

– Si je vous comprends bien, madame, dit Malone, ma personne vous a été imposée. Puis-je vous demander par qui et pourquoi ?

– Nous allons y venir. Je poursuis. Des études extraordinairement brillantes : un doctorat de droit, un doctorat d’histoire et, chose plus surprenante, un doctorat de biologie. Vous êtes sans doute le fonctionnaire le plus diplômé de la planète. Cela m’intrigue : non pas votre cursus universitaire, pourtant exceptionnel, mais votre choix, avec ce bagage, d’entrer dans la police.


– J’ai trouvé certaines bonnes choses dans la loi républicaine. Je m’efforce de les faire appliquer. Je ne m’intéresse pas aux voleurs de pommes, à ceux que la nécessité, ou la fatalité sociale, comme disait Hugo, a mis hors la loi. Je traque plutôt le gros gibier, celui qui se pense non pas hors, mais au-dessus des lois. Et dans ce milieu-là, un peu de savoir ne nuit pas.

– Cette édifiante profession de foi, intervint Laborne, cache hélas, madame la ministre, une regrettable et parfois dangereuse liberté de méthode, et une coupable désinvolture vis-à-vis des procédures en vigueur. C’est un vieux conflit entre Malone et moi. Je ne vous dis pas cela pour nuire à mon subordonné, et d’ailleurs, ayant trop souvent fermé les yeux sur ses agissements, je suis plus condamnable que lui, mais pour vous prévenir charitablement des risques que vous prenez en l’embauchant.

– Il semble bien, dit Edwige Constrictor, que vous soyez l’homme de la situation qui exigera un complet esprit d’initiative, une totale liberté de procédure, car dans ce cas il n’en existe aucune en vigueur, comme dit monsieur Laborne. Bref, un sens accompli de l’improvisation, et cela dans le milieu de gros poissons dont vous dites avoir fait votre spécialité. »

Elle se leva et alla s’asseoir à son bureau où elle consulta quelques notes.


« Un petit préalable historico-géographique si vous permettez. Vous connaissez évidemment le Mandéland, en Afrique occidentale, borné par le Mali au nord, l’océan au sud, la Côte d’Ivoire à l’est, le Liberia et la Guinée à l’ouest. Il affecte une forme régulière allongée nord-sud, comme le Togo ou le Bénin. Ancien protectorat anglais devenu colonie française après la première guerre. Petit cadeau d’une petite terre de la part de nos alliés qui ne soupçonnaient pas alors les richesses de son sous-sol. Indépendance au milieu des années soixante. Depuis trente ans, gouvernement de Noël Abé proclamé président à vie. Grand ami de la France et des États-Unis dont il sert les intérêts économiques. Ceux-ci reposent essentiellement sur les énormes ressources pétrolières de la savane centrale, exploitées par la multinationale Totexel, société à capitaux américains et français. Son président, l’Américain Donald Nefarious, et son vice-président, le Français Valère Brisque, plus connu dans les médias sous le sobriquet de Brisquard, sont des amis personnels de Noël Abé.

OEBPS/cover.jpg
MICHEL

Coupe réglée

Une non-enquéte de Francis Malone





