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                    Le passé m’a trompé
               

                    Le présent me tourmente
                    

                    L’avenir m’épouvante
                

                (Tatouage relevé par Alexandre Lacassagne sur le thorax d’un
                    prisonnier)

            

        
      Chapitre 1
Mercredi 22 décembre 1897, Lyon
1
  Ses yeux ne s’ouvraient plus, toutefois les odeurs la faisaient encore réagir. Elles lui parvenaient, crûment, sans fioriture ni atermoiement. Nauséabondes. Écœurantes. Malsaines.
  Où était-elle ? Elle ne pouvait le dire. D’ailleurs, elle n’était pas certaine de vouloir le savoir.
  Depuis quand était-elle là ?
  Elle se souvenait d’une cave voûtée, mais propre. D’une table de pierre, froide sous son dos. D’une lumière vacillante à travers un lainage rouge qu’on lui jetait sur le visage. Et d’une voix. Lointaine. Qui résonnait comme si elle provenait d’un couloir un peu vide et qui disait :
  — Elle est morte.
  Puis plus rien.
  Et elle se réveillait là.
  Dans un ultime effort, elle essaya de remonter ses genoux vers son ventre, mais n’y parvint pas. Et alors qu’une douleur terrible lui transperçait le corps, lui rappelant par sa fulgurance qu’elle était vivante, de la terre s’égrena sur ses joues. Elle voulut hurler, mais ne le put pas et la terre, de ses joues, glissa tel un envahisseur furtif vers sa bouche afin d’engluer sa langue, de souiller sa gorge cependant qu’une vague chaude, épaisse, doucereuse s’écoulait entre ses cuisses.
  Exsangue déjà.
  Soudain, sans prévenir, une odeur surette remplaça brusquement la puanteur, aussi chaude que la vague. Elle flatta délicatement ses sens, telle une amie mortelle venue lui faire des politesses. Hypocrite. Affable. Quasi corrompue.
  Elle se laissa toutefois bercer par elle, la tête dans le giron de la terre. Presque ravie, elle la suivit dans un halo plein de lumière. Cotonneux. Et lorsque la réplique finale éclata, entraînant son corps entier à lâcher prise, une formidable quiétude l’envahit. Le blanc devint noir. Elle y glissa, sans résistance. On aurait dit qu’elle souriait.
  Tranquille enfin.
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  Cachée derrière la pile du pont de la Guillotière, la vieille se pencha, la tête en avant, le corps en retrait, afin de comprendre ce qui se tramait sur le quai. Malgré sa mauvaise oreille et l’abus d’un vin infâme, les plouf successifs d’objets jetés dans le fleuve avaient fini par la sortir de sa torpeur. Intriguée, elle cherchait maintenant à discerner ce que faisait l’homme qui, à une vingtaine de mètres d’elle tout au plus sur sa gauche, menait un bien curieux manège.
  Méthodiquement, il retirait d’une large besace de cuir, posée gueule ouverte sur la rive, de petits sacs en toile de jute comme ceux dont on se servait pour conserver les patates. Il les jaugeait, puis les lâchait dans l’eau noire qui les absorbait.
  Certes, l’obscurité et ses yeux fatigués ne facilitaient pas la tâche de la bonne femme qui souhaitait, plus que tout au monde, voir sans être vue. Toutefois, par la grâce d’une lune pleine, elle parvint tant bien que mal à détailler l’inconnu. Celui-ci portait une grande blouse blanche tombant jusqu’aux chevilles sur laquelle il avait enfilé une redingote sombre qu’il n’avait pas pris le temps de boutonner. Il avait glissé le bas de son pantalon dans des bottes de cuir. Il était tête nue.
  Cet accoutrement, bien que bizarre, pouvait correspondre à bon nombre de professions. Un fort des halles peut-être, ou un garçon d’abattoir comme il en traînait tant jadis lorsqu’il était encore de coutume de vider les viscères des animaux dans le Rhône ? Elle ne savait plus. Dans sa mémoire, les époques, les souvenirs et les personnes se mélangeaient dans une triste danse macabre.
  Son forfait accompli, l’homme referma soigneusement son bagage, puis comme si de rien n’était passa devant elle sans un regard et continua son chemin en direction du bateau-morgue. Simple flâneur, il n’évita même pas la lumière du réverbère et remonta tranquillement par l’escalier qui, de la rive, rejoignait l’avenue. Puis il disparut, absorbé par les arbres du quai de l’Hôpital.
  Voilà tout.
  La vieille trembla longtemps, tassée dans son coin d’ombre. Elle en avait vu des choses et des gens, vécu des histoires et des vies. Pourtant, alors qu’aucun signe réel n’indiquait le danger, elle en était à s’inquiéter comme si son existence en dépendait. Stupide. Car en fait, qu’avait-elle surpris là sinon un tripier malveillant refourguant aux poissons une marchandise avariée ? Valait mieux ça que de faire crever ses clients !
  Une remontée acide lui fit faire une grimace, découvrant des chicots hideux. Des images oubliées cherchaient à se frayer un chemin dans le désordre de son esprit, zigzagant entre de vieux ressentis pernicieux et d’incommensurables peurs. Aussi, d’un coup d’œil affolé, comme la bête traquée que soudain il lui semblait être, fit-elle l’inventaire, à tâtons, de ses biens personnels. Une musette de tapisserie, dont les fils déteints ne laissaient plus que deviner le dessin jadis chatoyant – une chimère noire crachant des flammes sur fond d’arabesques colorées –, accueillit son butin : un gobelet cabossé, un miroir brisé… quelques broutilles ramassées, çà et là, dans les poubelles des bourgeois.
  Trente ans d’une vie.
  En saisissant un carafon de terre, elle parut hésiter. Mais pas longtemps. Du bout de ses lèvres molles, elle en téta le bouchon de liège, finit par le cracher à terre puis avala une gorgée du contenu du pot. Un rot bruyant s’ensuivit. Elle avait faim. Elle avait peur. Et la peur sentait aussi mauvais, dans l’estomac, que la faim.
  Ses effets rassemblés, elle quitta son abri qui l’accueillait depuis quelques nuits déjà et, à tout petits pas traînants, elle se dirigea vers l’endroit où se tenait l’homme un peu auparavant.
  Du sang sur le sol. Rien qu’un peu de sang que le givre du matin, en fondant, emporterait avec lui. Rien de bien méchant. Pas de quoi s’affoler ni appeler la maréchaussée !
  Pourtant, sans plus hésiter, bien que fatiguée, elle abandonna son refuge avec une seule idée en tête, une idée frôlant l’obsession : fuir. Parce que, cet homme-là, elle l’avait déjà vu auparavant, elle en était certaine maintenant. Et cet homme-là, c’était le diable en personne !
  Cet homme-là sentait la mort.
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  Félicien Perrier marchait d’un bon pas. Il aimait les rues de Lyon la nuit, quand le puritanisme exacerbé de la ville se désagrégeait comme un voile, laissant deviner le vice et la corruption là où tout n’était qu’affabilité et bienséance quelques heures auparavant. Un autre visage de la cité apparaissait alors, plus glauque, plus extasié, visage qu’il ne craignait pas de caresser du bout des doigts afin d’en apprécier tous les artifices.
  Arrivé au numéro 16 de la rue Thomassin, quartier des bordels, il bifurqua en vue des deux colonnes qui portaient l’avancée d’une maison, sous l’étroit petit passage de l’Argue. Le sol y était pavé de larges dalles glissantes et il y faisait noir comme dans un tunnel. Un véritable coupe-gorge enclin à la luxure et à la crapulerie.
  Alors que des magasins vétustes, fermés à cette heure, se succédaient, il s’engouffra dans l’un d’eux, pourtant rideaux tirés, après avoir zigzagué entre deux filles soumises1 qui s’étaient empressées de l’alpaguer.
  À l’intérieur, l’endroit sentait l’encens et les parfums d’Orient. Le jour, on y vendait quelques antiquités asiatiques, copiées suivant modèles pour la plupart, mais qui amusaient les clients, surtout depuis l’Exposition universelle de Lyon en 1894. Le soir, on grimpait à l’étage depuis l’arrière-boutique afin d’y découvrir des spécialités d’un exotisme plus licencieux.
  Un vieux barbon aux longues moustaches blanches effilées, coiffé d’un étrange chapeau conique, le reçut, et après un accueil cérémonieux, empreint d’un respect fat, lui indiqua la pièce où il devait se rendre. Bien que ce soit la première fois qu’il mît les pieds dans ce lupanar, Félicien y trouva aussitôt l’ambiance sordide qu’il était venu y chercher. Il ne prisait guère les endroits à la mode, comme il y en avait foison à Paris, dans lesquels l’intelligentsia se pressait et où il était de bon ton de se compromettre au milieu d’amis triés sur le volet. Non, ce qui le bousculait, lui, c’était le silence, le relent caractéristique de l’opium, l’obscurité sale et une infinie noirceur wagnérienne agréable à ses sens.
  Une fois à l’étage, il soupira d’aise. Difficile à dénicher tout de même dans cette ville engluée sous une bienséance à vomir que les caustiques nommaient Lyonvitude ! Marseille, Toulon et même Paris offraient dans cette spécificité nettement plus de maisons !
  Une gamine nue – la sueur de sa précédente prestation perlait encore sur sa peau – lui montra une couche recouverte de coussins crasseux dont le chatoiement primitif avait disparu depuis des lustres. L’odeur grasse du tissu mêlée à celle de gosse sale que traînait son hôtesse lui fit crisser les dents. De plus, il n’aimait pas les fumeries où il y avait des filles, trouvant que la prostitution déviait le consommateur de la béatitude thébaïque qu’il venait y chercher. Lui, ce qu’il souhaitait avant tout, c’était s’éclaircir les idées, se décontracter tout en ouvrant les voies de sa pensée divine. Devenir suprême.
  Il faillit faire demi-tour. Toutefois, comme il ne connaissait pas d’autre adresse dans cette ville, il hésita tout en effectuant un pas en arrière. Puis il tressauta dans une étrange danse pour finir – les fumées du Chandoo se faisaient bien trop prenantes – par entrer enfin ! Vaincu, il s’allongea sans discuter.
  Il ne regretta pas sa décision, la petite était experte. Savamment, elle lui cala des oreillers sous la nuque et entreprit de mettre en place un protocole rodé. Elle lui baragouina quelques mots dans une langue inconnue d’une voix un peu nasillarde. Il ne retint que le mot bambou, qui, avant même la prise de la drogue, lui procura des papillons au creux du ventre. Il observa, comme une promesse, l’opium qu’elle déposait à l’aide d’une aiguille et, lorsqu’il se mit à grésiller et à enfler sous la flamme de la lampe, un courant nerveux galopa le long de son dos et éclata dans ses reins. Étourdi, il se jeta avec précipitation sur l’embout de la pipe qu’il agrippa, ce qui la fit rire comme une gamine surprise.
  Mais elle se reprit aussitôt – le vieux veillait –, et méthodiquement, avec des gestes que l’on sentait rodés, elle entreprit de le mettre à l’aise. Il la laissa agir tout en tirant une première longue bouffée, la regardant s’attaquer avec indifférence à sa cravate, puis à son col de chemise et enfin à son gilet. Deux petits seins ronds et fermes s’agitaient à hauteur de ses yeux, mais il n’en avait que faire. La femme pour le plaisir de la chair ne l’intéressait pas.
  Non sans difficulté, elle lui ôta ses bottes. Lorsqu’elle fit courir ses doigts sur les boutons de son pantalon et commença à fourrager dans sa braguette à la recherche de sa verge, il prit un air sévère que les premiers effets de la fumée – qu’il venait d’exhaler par les narines – devaient rendre cocasse, car cela la fit une nouvelle fois glousser sans pour autant l’interrompre. Avec souplesse, elle continua et, passant à sa prestation suivante, elle posa un pied à plat contre le mur le long duquel il était allongé, et se pencha, tête-bêche, au-dessus de lui.
  La vue de l’intimité découverte de cette naïade devait être, pour le consommateur, un spectacle très prisé, destiné à ouvrir la porte de la volupté tout en aiguisant les sens. La fille excellait d’ailleurs dans l’exercice, sachant s’installer de manière à ce que, de son sexe offert, le regard puisse glisser le long de la pente douce de son buste, s’accrocher aux mamelons pour finir sur une bouche criant famine et qui s’impatientait. Mais pas pour longtemps ! Car sans plus de formalités, elle venait d’engloutir son pénis.
  Il aurait souhaité la repousser, mais, aidé par les effets de la drogue qui encourageaient son esprit à affabuler et le plaisir certain que cette langue lui procurait, il trouva vite un autre centre d’intérêt. Les yeux en l’air, tout à la contemplation de la vulve offerte à sa vue, il se surprit soudain à grimper, mentalement, à l’assaut de ce sexe dévoilé. Minuscule explorateur aventureux parti à la conquête de contrées merveilleuses, il se coula dans son intérieur afin de la visiter, comme il l’aurait fait d’un musée. Son métier lui permettait de connaître tous les recoins de l’appareil génital féminin, aussi fut-il facile, pour lui, de s’accorder cette virée rocambolesque !
  C’était ardu, mais il le fit.
  Alors, satisfait, il imagina qu’il s’asseyait sur le rebord de chair boursouflée du col de l’utérus, et les pieds encore dans le vide, savourait sa récompense : découvrir, chaude, émouvante, la matrice elle-même ! Véritable cathédrale humaine, niche de la création, toute à lui, rien qu’à lui ! La caverne de la maternité. La grotte de l’univers devenue sienne. Le ventre de la Terre !
  Terra matera.
  — Bon Dieu !
  L’instant était suprême, le moment voluptueux.
  Il devenait l’unique. Des cloches célébraient, à toute volée, sa consécration !
  Mais ce n’étaient pas des cloches qui sonnaient. Seulement la voix de la fille qui se plaignait en gémissant.
  — Toi pas gentil. Toi laisser faire moi. Toi bien…
  Brusquement bloqué dans sa merveilleuse incursion stupéfiante, tout en secouant violemment la tête, il venait de la repousser au moment où elle s’installait confortablement sur lui pour le chevaucher. Son regard se fit noir. Eut-elle peur ? Quoi qu’il en soit, elle sauta de la couche avec une félinité de tigresse puis recula de deux pas, un peu agacée.
  — Toi jouir, tenta-t-elle d’expliquer avec des gestes convaincants. Toi bien. Toi transporté par fumée magique.
  Il eut envie de rire, mais ce rire s’englua dans les muscles de ses joues, tordant ses lèvres dans des grimaces grotesques. Un son sourd lui battit les oreilles, comme porté en écho. Loin de s’avouer vaincue, la gamine tirait maintenant un guéridon près de lui.
  — Bois, reprit-elle doucement en approchant une tasse de thé de ses lèvres. Toi boire avant fumer encore.
  Puis elle lui prépara une nouvelle pipe, un peu dépitée tout de même par le fait qu’il avait détourné la tête. Lorsqu’il porta l’embout à sa bouche, dans une ultime tentative pour attirer son attention, elle se mit à danser au milieu de la pièce. Néanmoins, Félicien ne la vit pas. Les yeux mi-clos, il se laissa aller tendrement contre le flanc d’une chimère noire qui crachait du feu sur un fond d’arabesques… juste avant de sentir sur lui le regard insistant de l’homme couché sur la banquette face à la sienne.
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  Il était déjà tard, très tard, quand la vieille, à bout de forces, tira la cloche de l’asile des indigents. De l’arche du pont qui avait été son refuge durant quelques semaines, elle était remontée puis avait traversé le Rhône avant d’errer un peu perdue à travers la ville, ne sachant trop où se cacher. Elle allait chercher un abri dans un parc lorsque, fugace, lui était revenu un souvenir encrassé auquel elle n’arrivait plus à redonner du brillant. Il y était question d’une autre vie. D’un autre esprit. Plus vif. Des morceaux délités, par bribes, d’où ressortaient cette porte et cette cloche qu’elle venait de tirer, dans le quartier des Brotteaux.
  Mourir l’âme en paix, voilà bien la seule chose qu’il lui restait à accomplir afin de fuir l’image de cet homme qui l’effrayait tant.
  L’âme en paix ? Mais comment être en paix devant Dieu et les hommes après avoir vécu tant d’affres et tant d’épreuves ?
  Tremblante, elle serra son sac de tapisserie contre elle et, en soupirant, hocha mollement la tête afin de saluer la religieuse, une gamine diaphane, qui lui souriait.
  — Je suis sœur Siobhan, ici pour vous accueillir. Que désirez-vous, ma fille ?
  Sa fille ? C’était amusant.
  Une odeur d’éther lui parvint aux narines et lui procura un frisson. Il faisait froid. Très froid. En dehors comme en dedans.
  Doucement, elle dévisagea de ses yeux rongés par la cataracte les traits de cette jeune personne qui, enveloppée dans un châle de laine rouge, mains cachées dans le repli de ses manches, attendait qu’elle parle.
  — Je veux mourir ici, dit-elle simplement en franchissant le seuil.
  
  
   
1. On nommait ainsi au XIXe siècle les prostituées.
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                Lundi 27 décembre 1897
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                    — Messieurs, s’il vous plaît !

                    Pour la centième fois au moins, l’homme sur l’estrade rappelait
                        à l’ordre l’armée de potaches bruyants qui chahutait sur les bancs de
                        l’amphithéâtre.

                    — Messieurs, soyez raisonnables ! Cela n’a pas de sens !

                    Cela n’en avait pas, en effet. Ces étudiants étaient là pour
                        apprendre et voilà qu’ils se dissipaient dans un manque de sérieux évoquant
                        celui des lettreux qui s’enivraient à l’absinthe dans
                        des bouges infâmes.

                    Indigné par tant d’ingérence, le maître de chaire tourna entre
                        le pouce et l’index l’un des bouts de sa moustache, signe qu’il était
                        indisposé, tout en tempêtant, en son for intérieur, contre cette
                        inconscience collective qui faisait perdre un temps précieux à la science en
                        marche. Toutefois, dans un soupir résigné, et ce malgré le bruit, il donna
                        ordre à ses sbires d’ôter le drap qui recouvrait le cadavre sur la table.

                    Ces derniers, quatre jeunes aspirants brillants sanglés dans
                        leur long tablier, étaient chargés, ce jour, d’assister leur professeur.
                        Lorsque le drap blanc fut retiré dans un geste pompeux frôlant l’acte
                        théâtral, le tapage reprit de plus belle, renforcé par un houhou strident qui vrillait les oreilles, puis par les clac des mains sur le plat des pupitres, soutenus en
                        cadence par des battements de pieds contre les tribunes de bois.

                    Le médecin avait choisi d’effectuer cette nouvelle autopsie
                        dans l’ancien amphithéâtre de l’Hôtel-Dieu, afin de permettre à un plus
                        grand nombre de suivre ses travaux. Cependant, au vu du désordre qui
                        régnait, il se demandait si son idée était judicieuse. Il allait se
                        retourner et imposer encore une fois le silence lorsque son regard tomba sur
                        le corps nu étalé à la vue de tous.

                    C’était donc cela qui causait tant d’émoi à cette armée de
                        boutonneux aux hormones en pleine effervescence ? La nouvelle avait dû
                        filtrer par quelque employé de la morgue et s’être répandue comme une nuée
                        de poudre jusqu’aux bancs de l’hôpital : le cadavre du cours de médecine
                        légale de l’éminent Alexandre Lacassagne serait, ce jour, une demoiselle
                        fraîche comme il était rare d’en découvrir en cet endroit ! Une charmante
                        fleur blonde cueillie à peine éclose et égarée dans cette fange remplie de
                        corps plus monstrueux les uns que les autres.

                    — Ma notoriété est grande, toutefois je m’étonnais d’un taux de
                        fréquentation aussi exceptionnel pour une nécropsie des plus classiques,
                        plaisanta le médecin en cherchant dans ce conglomérat hétéroclite des
                        têtes connues. Le voyeurisme est un vice, messieurs, au même titre que la
                        luxure. Et il me semble que ces deux maux sont en bonne place dans mon
                        assistance d’aujourd’hui !

                    Un rire un peu gras se substitua au chahut, laissant enfin la
                        parole au professeur lorsque cet éclat se tut.

                    — Je vous remercie, dit seulement Lacassagne en se tournant
                        vers la table d’autopsie.

                    Bien portant sans être lourd, ce dernier accusait une
                        cinquantaine entamée qu’une légère calvitie venait confirmer. La moustache
                        conquérante comme il était de rigueur dans sa caste, il masquait toutefois,
                        sous cet apanage viril, un sourire agréable d’une bonhomie sympathique
                        qu’une « fesse » au menton répercutait plus encore. Cela le rendait affable
                        sans être fat, généreux sans être prodigue. Créateur de l’anthropologie
                        criminelle dont il partageait la paternité avec son collègue italien
                        Lombroso, il dispensait à Lyon, depuis plusieurs années déjà, un
                        enseignement reconnu où se pressaient des doctorants et des agrégants de
                        toutes nationalités.

                    — Messieurs… puisque voyeurs il nous plaît d’avoir en ce lieu,
                        en ce jour, passons maintenant aux choses sérieuses et procédons à
                        l’autopsie afin de constater, de visu, si le contenu
                        stomacal de ces félons opportunistes y résistera. Guyaud, veuillez lire les
                        premières conclusions de l’examen extérieur, pratiqué par l’expert dépêché à
                        l’endroit où a été découvert le corps.

                    Le dénommé Guyaud fit mine de s’éclaircir la voix afin de
                        masquer son trouble. La gamine était gironde et il ne savait,
                        des quatre préposés présents, s’il souhaitait réellement être celui qui
                        l’inciserait de haut en bas tant l’acte serait désagréable.

                    — Fille d’approximativement seize ans, retrouvée morte dans un
                        passage près de la montée Saint-Barthélemy, sur la colline de Fourvière.
                        Identité inconnue. Elle portait une chemise de corps ensanglantée, mais de
                        bonne facture. Pas d’autres vêtements. Les cheveux blonds et longs étaient
                        libres. Elle n’avait pas de chaussures, mais les pieds étaient indemnes de
                        toutes traces de coups ou de salissures. De plus, la victime était propre et
                        bien nourrie. Une cicatrice recousue mais fraîche barrait son ventre du
                        plexus jusqu’au pubis. Louis Dargoix, l’expert, en a conclu qu’il pouvait
                        s’agir d’une fille de milieu commerçant, voire petit-bourgeois. La mort
                        suspecte, le corps abandonné dans une ruelle insalubre, sans ménagement sous
                        un tas de gravats, laisse à penser que celui-ci aurait été jeté là par une
                        personne qui voulait s’en débarrasser au plus vite, les pieds impeccables
                        étayant le fait que la victime ne pouvait s’être rendue en ce lieu par ses
                        propres moyens. Les taches de la chemise, traitées avec de l’acide
                        hypochloreux, n’ont pas disparu, confirmant une présence abondante de sang.
                        Nous avons donc affaire à un décès non naturel, l’emplacement et la façon
                        dont était disposée la dépouille accréditant cette hypothèse. Toutefois,
                        aucun objet significatif n’a été retrouvé près du corps. Les causes de la
                        mort semblent être consécutives à l’opération qu’elle venait de subir.

                    — Je vous remercie, Guyaud. Que dire de ces premières
                        conclusions lues par notre collègue ? Tout d’abord que l’expert n’a pas
                        relevé tous les points essentiels. Ce qui est dommage puisque irrécupérable…
                        et de ce fait nuisible à l’enquête. Pas de notes sur les lividités
                        cadavériques. Pas de notes sur la température du corps. Beaucoup de failles
                        que vous, messieurs, devrez être en mesure de combler à l’étude de cette
                        science.

                    Il se reprit :

                    — Pour ceux qui suivent cette autopsie avec l’attention
                        requise, je ne peux que vous conseiller d’inscrire scrupuleusement tous ces
                        points sur votre feuille d’observation médico-légale, afin d’en établir un
                        rapport. Pour les autres, faites comme bon vous semble, mais par pitié, ne
                        venez plus troubler le travail des professionnels par des interjections
                        graveleuses qui vous vaudront, à partir de cet instant, l’expulsion pure et
                        simple de l’amphithéâtre.

                    Le silence demandé se fit et Lacassagne, satisfait, put
                        enchaîner avec la sentence favorite qu’il distillait à chaque début de
                        cours :

                    — Ayez toujours à l’esprit, chers futurs collègues, qu’une
                        autopsie mal faite, ne se recommence pas ! Alors, soyez vigilants et
                        n’omettez rien ! Lecuyer, vos observations extérieures sur la table, s’il
                        vous plaît…

                    Lecuyer, comme son prédécesseur, prit la parole avec une pointe
                        de crainte. Jeune médecin bien noté, il devait hériter de l’officine de son
                        père, aimait-il à raconter, lorsque par hasard il avait assisté à une conférence de Lacassagne. Le virus de l’anthropologie criminelle l’avait
                        saisi de plein fouet et il avait décidé de poursuivre ses études en
                        agrégation, au grand dam de sa famille qui voyait ce brusque revirement d’un
                        bien mauvais œil. Elle ne percevait aucun avenir dans une science des
                        cadavres, d’autant plus que ceux-ci étaient souvent de basse extraction !
                        Pourtant, envers et contre tous, Lecuyer continuait…

                    — Fille, suivant son développement, âgée de seize ans, je
                        confirme. Pubère et déjà bien formée. De taille moyenne, un mètre et
                        cinquante-cinq centimètres exactement, précisa-t-il en maniant la toise en
                        bois. Ossature fine, chevelure longue et soignée, alimentation suffisante
                        permettant d’affirmer qu’elle est… pardon, était de milieu favorisé.

                    Le jeune médecin ravala sa salive et reprit son inspection
                        macabre. Au fur et à mesure de ses déductions, ses doigts volaient de part
                        et d’autre du corps engendrant, dans l’enceinte de l’amphithéâtre, une
                        tension lourde de ressentis. Suspendus à ses gestes, les potaches
                        respiraient fort cependant que leurs gorges se séchaient en découvrant des
                        parties anatomiques propres à enflammer l’esprit d’un homme.

                    Lecuyer, grand dadais qui lui-même n’avait expérimenté du sexe
                        que des passes vite faites dans un coin sombre, avait du mal à garder une
                        voix claire. Cette fille avait été jolie et la voir, même morte, le
                        troublait encore.

                    — Ongles coupés et propres. Absence de cals sur les mains.
                        Celles-ci sont d’ailleurs fines et blanches. Aucune déformation. Idem pour les pieds. Musculature peu développée
                        indiquant que l’inconnue fournissait peu d’efforts dans sa vie quotidienne.
                        Aucune déformation due à l’exercice d’un travail manuel ou à une existence
                        difficile. Peau saine exempte de plaques, de pustules, d’érythèmes, de
                        brûlures, de tatouages ou de cicatrices anciennes. Dents soignées. À noter
                        l’absence des dents de sagesse et la présence d’une prémolaire de lait non
                        tombée sur le maxillaire supérieur gauche qui me feraient situer son âge un
                        peu plus vers la quinzaine. N’ayant pas vu le corps lorsqu’il a été
                        retrouvé, je ne puis dire si les lividités cadavériques, maintenant
                        installées, correspondent à la position dans laquelle la dépouille a été
                        découverte. Toutefois, je ne crois pas m’avancer en affirmant que la victime
                        est vraisemblablement morte dans la ruelle.

                    Il fit une nouvelle pause. Le plus dur restait à venir. Dans sa
                        tête, une fille de seize ans riait. Thérèse. Son père lui avait bien dit que
                        tout ce fatras post mortem n’était pas fait pour son
                        âme sensible. Il ravala amèrement sa salive. Au diable son père et ses
                        certitudes !

                    — La rigor mortis est terminée, sauf sur
                        la mandibule inférieure où je ressens encore une tension, continua-t-il sur
                        un ton monocorde. Avec le froid qu’il fait dehors, nos données risquent d’en
                        être faussées. Un décès remontant à trois jours, voire quatre, peut donc
                        être facilement envisageable. En effet, même si le corps ne dégage pas
                        d’odeur désagréable de putréfaction et que les téguments ne sont pas
                        colorés, je note toutefois la présence de toutes petites taches vertes le
                        long de l’abdomen. De plus, il y a du gaz dans la moitié
                        supérieure des deux cuisses qui crépitent au toucher. Léger gonflement de la
                        face. Le nez et la bouche contiennent un fluide fétide qui rappelle le sang.
                        La langue est retirée derrière l’arcade dentaire. Les conjonctives et les
                        cornées sont troublées. La peau est livide et les muqueuses sont pâles. Les
                        seins sont assez volumineux, mais, à la pression, aucun liquide ne sort.
                        L’abdomen présente une large incision pre mortem,
                        recousue avec soin. Étrangement, les grandes lèvres sont gonflées et
                        colorées en vert foncé, signe d’une putréfaction qui ne se révèle pas encore
                        aussi active sur le reste du corps…

                    Lorsque Lecuyer, écartant complètement les jambes de la
                        dépouille de manière à bien dégager le sexe, se pencha vers son pubis afin
                        d’en sentir les relents, une partie de la salle, celle constituée de voyeurs
                        sans doute, se leva précipitamment et, une main sur l’estomac, s’en alla
                        chercher de l’air frais en franchissant la porte du haut de l’amphithéâtre.

                    — Nous voilà revenus en comité plus intime, plaisanta
                        Lacassagne avec un sourire en coin. Lecuyer, si vous voulez bien continuer…

                    Cachant sa propre confusion sous des gestes médicaux, le jeune
                        étudiant enchaîna du mieux qu’il put, relevant l’odeur caractéristique des
                        tissus nécrosés dont il détectait la présence à cet endroit précis.

                    — Pas de traces apparentes de viol sur les deux orifices, par
                        contre un liquide s’est écoulé du vagin, le long de la cuisse. Au toucher,
                        l’aspect visqueux me confirme qu’il s’agit bien de sang. À part cela, aucune violence d’ordre mécanique et aucune autre lésion ne peuvent être
                        consignées sans examen plus approfondi.

                    — Je vous remercie, Lecuyer.

                    Ce dernier, avec un soulagement certain, s’écarta de la
                        dépouille puis fit demi-tour afin de se désinfecter les mains avec une
                        liqueur de sel manganique rouge pourpre, dont il s’enduisit les doigts.

                    — Veuillez maintenant étaler sur le sol la sciure nécessaire,
                        afin d’absorber les liquides cadavériques, s’il vous plaît. Merci !

                    Deux jeunes employés chaussés de bottes entrèrent alors avec
                        des seaux et recouvrirent prestement le plancher d’une épaisse couche de
                        copeaux de bois. Les fluides et les matières putrides, glissant de la table
                        de marbre sur laquelle le corps allait être incisé, seraient instantanément
                        épongés. Il suffirait ensuite de donner un coup de balai pour que la pièce
                        reprenne son aspect d’origine.

                    Lacassagne soupira. Cela faisait presque deux décennies déjà
                        qu’il tempêtait contre la vétusté des locaux mis à la disposition des
                        légistes de Lyon. Il y avait bien le bateau-morgue amarré sur le Rhône, mais
                        la salle d’autopsie y était tellement exiguë que seulement une trentaine
                        d’étudiants pouvaient y entrer, et encore debout ! Son seul intérêt, s’il y
                        avait lieu d’appeler cela un intérêt, était de pouvoir déverser les humeurs
                        directement dans le fleuve… mais il ne pensait pas que cela puisse
                        réellement être vu comme un avantage !

                    — Perrier, c’est à vous !

                    L’interpellé tressaillit. Dans la juste suite des choses, si
                        à Guyaud avait été confiée la lecture du compte rendu et à Lecuyer l’examen
                        extérieur, l’examen intérieur lui incombait donc ! Cet idiot de Poutroix se
                        contenterait, cette fois-ci, de l’aider en écartant les chairs et en
                        recousant son propre travail afin de rendre la fille à nouveau présentable
                        pour qui voudrait la reconnaître.

                    — Poutroix, vous l’assisterez suivant ses désirs.

                    Voilà qui était dit et joliment dit !

                    La joie de l’adepte envahit Perrier au point que ce fut le
                        sourire aux lèvres qu’il approcha du cadavre. Sa vue ne lui faisait aucun
                        effet – un mort de plus au cœur de cette déchéance humaine –, aussi,
                        l’esprit serein, s’empara-t-il d’un bistouri afin de procéder à l’autopsie.

                    Alors qu’il se répétait mentalement les gestes à faire afin de
                        respecter au mieux les recommandations du professeur Gaube, qui préconisait
                        de ne pas défigurer le cadavre, il trancha la peau du crâne de l’os temporal
                        à l’extrémité opposée, en passant par le vertex et non par le front. Ce
                        choix, pour sa part plus scientifique que préservateur, lui valut tout de
                        même les applaudissements de ses congénères. De même, au moment où il ouvrit
                        le thorax et l’abdomen, mit-il un point d’honneur à le faire suivant la
                        méthode du professeur Letulle, plus moderne, d’une seule incision médiane du
                        menton jusqu’au pubis, et cela dans le but de procéder à l’éviscération d’un
                        bloc !

                    — Je vous félicite, lança Lacassagne lorsque l’autopsie fut
                        presque terminée. Quelles sont donc les conclusions d’un travail si bien
                        mené ?

                    Perrier sourit. D’une taille inférieure à la moyenne, il
                        avait toutefois une allure athlétique qui conférait à sa personne une sorte
                        de force rassurante. Au premier regard, il inspirait la confiance, le savait
                        et en jouait.

                    — À la suite des dix-sept points anatomiques que je viens de
                        vous énoncer et sur lesquels j’ai porté toute mon attention, je me
                        concentrerai sur un point à mes yeux essentiel : l’utérus, plus intéressant,
                        que j’ai extrait.

                    Joignant le geste à la parole, il lava la dernière pièce dans
                        un grand baquet d’eau installé sur un tabouret puis la déposa dans un plat
                        en fer afin de le présenter à l’assistance. Il y avait dans tout ce
                        protocole une mise en scène dont le milieu médico-légal était friand. Une
                        forme de célébration idolâtre menée pour satisfaire quelques dieux
                        – Asclépios peut-être – seulement connus des initiés des mystères anciens.

                    — Celui-ci a été incisé avec précision puis refermé. Je peux
                        dire, sans me tromper, que l’acte a demandé quelque savoir en médecine… ou
                        en boucherie.

                    Un rire général accueillit la boutade.

                    — Par contre, le museau de tanche est entrouvert au point que
                        je peux y introduire le bout de mon petit doigt. Je tâte la muqueuse… elle
                        est molle et le col est distendu, lui aussi signe d’un début de dilatation.
                        J’incise à mon tour… et voilà bien ce que je pensais ! Un placenta, d’une
                        taille de… voyons… neuf bons centimètres, s’y remarque. Il forme une cavité
                        de six centimètres approximativement. Le cordon ombilical y adhère. Une
                        odeur particulière s’en dégage dont l’origine, outre les vapeurs
                        putrides, restera à définir. De plus, la couleur des muqueuses confirme que
                        la patiente était quasiment exsangue.

                    Perrier reprit son souffle et glissa sur son assistance un
                        regard circulaire qui le combla d’un indescriptible bonheur. Il aimait qu’on
                        l’écoute. Il aimait parler.

                    — J’en conclus donc, monsieur le professeur, messieurs mes
                        confrères, qu’au vu de la dimension de l’utérus, du placenta qu’il contenait
                        et des résidus de cordon ombilical, notre inconnue était enceinte d’environ
                        quatorze semaines et que le fœtus qui s’y trouvait a été expulsé depuis peu.
                        Je dirai quatre à cinq jours. Tout cela devrait nous être confirmé par
                        l’étude des bocaux-étalons du musée médico-légal, mais je ne pense pas me
                        tromper non plus sur le temps de grossesse. Le placenta est resté en place,
                        causant l’infection. La mort aurait dû résulter d’une inflammation utérine
                        accompagnée de ce que nous nommons métrite septique,
                        toutefois une hémorragie massive a accéléré le trépas. Cette fille s’est
                        vidée de son sang.

                    La pause qu’il fit lui permit de vérifier que l’assemblée
                        suivait. Sa dernière conclusion était bouleversante, aussi avait-il besoin
                        de voir le trouble s’inscrire sur les visages attentifs.

                    — Pour terminer, le col étant ouvert, je ne peux décider, du
                        point de vue médical, si l’interruption de grossesse a été produite par une
                        manœuvre extérieure faite par une tierce personne, ou par prélèvement direct
                        suite à ce que nous pouvons appeler… une césarienne invasive. L’analyse au
                        microscope nous permettra de définir si le placenta a bien été
                        percé par un outil quelconque, baleine de parapluie ou autre tringle,
                        déclenchant un avortement. Pourquoi l’intervenant a-t-il incisé l’utérus ?
                        Pour ôter l’embryon qui ne voulait pas sortir ? Pour décoller le délivre qui
                        restait en place ? Mais dans cette hypothèse, pourquoi avoir choisi de le
                        laisser ? La fille a-t-elle péri durant la manipulation, rendant la suite de
                        l’opération inutile ? Cela demeure un mystère pour le moment… Une seule
                        certitude, cet acte a été fait pre mortem et dans des
                        circonstances troubles puisque le corps a été abandonné d’une manière
                        répugnante. De ce fait, je pencherais pour un délit.

                    — Parfait… parfait…, agréa Lacassagne avec un sourire jovial.

                    — Affaire facile, admit modestement Perrier en versant un peu
                        de désinfectant sur ses doigts.

                    — Rien n’est jamais aisé, mon cher ami, et tous les détails
                        comptent, certifia le professeur en serrant les mains de ses quatre
                        collaborateurs, alors que l’assistance se levait pour applaudir une nouvelle
                        fois.

                    Puis se retournant vers son auditoire, il poursuivit :

                    — Gardez bien en tête, vous tous qui nous avez suivis, que
                        plusieurs personnes peuvent succomber du même genre de mort, mais que les
                        circonstances qui entourent le décès sont propres à chaque victime.
                        Qu’avons-nous là ? Une jeune fille qui ne paraît pas appartenir au milieu
                        social dans lequel elle a été découverte. Épiloguons sur ce fait. Enceinte.
                        Seize ans tout au plus. De couche sociale aisée. Qu’était-elle venue faire en ce lieu, sinon recourir, à l’insu de sa famille, aux
                        services d’une faiseuse d’anges patentée ? Une amie. Une parente peut-être
                        lui aura trouvé l’adresse dans l’un de ces journaux où ces personnes ne se
                        gênent pas pour faire leur publicité. Elle y sera allée, serrant ses
                        économies contre elle afin de payer la matrone pour son intervention.
                        Promise certainement à un mariage honorable, elle aura fauté avec un galant
                        et n’aura vu dans ce moyen qu’une possibilité de se racheter une bonne
                        conduite. L’acte en lui-même, quoique condamnable depuis 1810, mais peu
                        réprimandé, n’aurait pas été le plus grave si l’avorteuse ne s’était pas
                        livrée, sur sa cliente, à des actions insensées, propres à mettre la vie de
                        cette dernière en danger. Le crime vient à partir du moment où la faiseuse
                        d’anges s’est débarrassée du corps dans cette ruelle sordide, car,
                        vraisemblablement, la pauvre fille a fini d’y agoniser. Que reste-t-il
                        maintenant aux forces de l’ordre pour boucler cette affaire ? Trouver une
                        personne apte à pratiquer des gestes précis, notamment des sutures, non
                        honorable de surcroît et qui exerce notoirement des interruptions de
                        grossesse, dans le périmètre où le cadavre a été découvert.

                    Lacassagne fit une pause. L’assistance buvait ses paroles. Plus
                        un bruit ne se faisait entendre.

                    — Sans l’intervention de la médecine légale, que serait-il
                        advenu de cette pauvre fille ? Je vous le demande. Elle aurait été prise
                        pour une demoiselle de petite vertu et sans plus de questionnements, elle
                        aurait été exposée en vain à la morgue avant d’être enterrée parmi ses
                        semblables, à la fosse commune. Pensez à ses parents
                        pleurant une enfant disparue, sans savoir ce qui lui est arrivé ? Par le
                        biais d’une étude sur le terrain, nous serons vite en mesure de faire
                        incarcérer celle qui a jeté cette dépouille à la rue, sans aucune
                        considération ! N’oubliez toutefois jamais, messieurs, que vous n’êtes pas
                        Dieu, aussi souvenez-vous que votre responsabilité dans une enquête est
                        pleine et entière. Grâce à vous, le meurtrier pourra être arrêté… mais, par
                        votre faute, l’erreur judiciaire pourra être commise !… Et une tête décollée
                        ne se recolle pas… Soyez vigilants, messieurs ! Apprenez à douter et, par
                        conséquent, à n’avoir aucune idée préconçue. Regardez avec attention, voyez
                        tout et ne vous laissez pas berner par des conclusions hâtives. Et surtout,
                        méfiez-vous… Oh, oui ! Méfiez-vous des excès de votre imagination !

                    Une salve d’acclamations accueillit la fin du cours. Les pieds
                        qui tapaient contre les estrades de l’amphithéâtre ne le faisaient plus pour
                        chahuter, mais bien pour marquer le contentement des étudiants, heureux
                        d’avoir pu assister à cette autopsie et à ses résultats.

                    Le maître de chaire inclina légèrement la tête en signe de
                        remerciement puis se pencha vers Poutroix, son quatrième collaborateur, afin
                        de l’inciter à finir le travail.

                    — Perrier, je peux vous parler ? demanda-t-il en poussant le
                        jeune homme à l’écart de cette nouvelle liesse. Venez par là.

                    Le médecin opina du chef tout en précédant le professeur qui le
                        fit sortir par un passage de côté.

                    — Le peuple qui vous fait dieu ou démon, murmura Lacassagne
                        lorsqu’ils furent à l’abri du bruit et des regards.

                    Il sourit et posa sa main sur l’épaule de son collègue, dans un
                        geste paternaliste, tout en l’invitant à prendre place dans un fauteuil
                        confortable qui semblait avoir été installé spécialement pour lui. Ensuite,
                        il referma doucement la porte du bureau et soupira :

                    — Ici, nous serons plus au calme.
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                    — Pensez-vous qu’il soit réellement sage, dans son état, de lui
                        administrer une nouvelle dose d’héroïne ?

                    Germaine Poulain, surnommée sœur Germaine par ceux qui la
                        connaissaient depuis bientôt vingt ans, fidèle à son poste à l’hospice des
                        indigents, fit délicatement jaillir une goutte de produit de l’aiguille de
                        la seringue hypodermique puis toisa la jeune assistante d’un regard sévère
                        qui n’appelait aucun contredit. La soixantaine altière, le dos droit, le
                        menton fier que le port du voile, en dégageant le visage, mettait en valeur…
                        Il émanait de cette femme une autorité naturelle qui forçait instantanément
                        le respect.

                    Large de carrure, sanglée dans un long tablier qui recouvrait
                        presque entièrement sa robe de sœur séculière, manches relevées comme celles
                        d’un charron, elle brandit sous le nez de sa transparente subalterne un
                        doigt menaçant de sa main vigoureuse rattachée à un avant-bras de galérien.

                    — Depuis quand êtes-vous apte, jeune fille, à savoir ce qui est
                        bon ou mauvais pour nos malades ?

                    — Je…, balbutia la nonne en baissant son regard clair. Il me
                        semblait…

                    — Il vous semble mal, sœur Siobhan ! Cette patiente souffre,
                        aussi, par des doses d’héroïne, lui apportons-nous un peu de réconfort en
                        attendant que Dieu, dans sa grande miséricorde, veuille bien la rappeler à
                        lui.

                    — Elle ne se réveille plus…

                    — À quoi bon ?

                    L’aspirante prit un air penaud qu’elle masqua sous sa cornette.
                        La vieille dame, à son arrivée, avait annoncé qu’elle souhaitait mourir ici,
                        toutefois, elle ne paraissait pas supporter d’autres douleurs que celles
                        d’une âme et d’un corps qui, tous deux, avaient bien vécu.

                    — Est-ce vrai ce qui se dit dans les couloirs ? Que cette
                        patiente aurait travaillé en ce lieu, naguère, lorsqu’elle était jeune ?

                    — Il est vrai.

                    — Et que la sœur supérieure de l’époque l’aurait priée de
                        partir discrètement à la suite de sa conduite inconvenante ?

                    Germaine tourna vers la gamine un regard meurtrier qui fit
                        tressaillir cette dernière. L’assistante renifla comme si elle allait
                        pleurer puis courba l’échine tout en cachant ses mains dans les vastes
                        manches de sa robe de novice.

                    — Ne serait-il pas préférable, à votre avis, de vaquer
                        humblement à vos tâches quotidiennes plutôt que de calomnier autrui comme
                        seules les commères savent le faire ?

                    — J’en conviens… ce n’était que…

                    — Péché, ma fille… sombre péché de médisance à l’encontre de
                        cette pauvre femme qui a connu assez de déboires dans son existence sans y
                        rajouter votre mépris !

                    — Je ne la méprise pas, marmonna-t-elle en reculant, prête à
                        fondre en larmes. Je souhaitais simplement…

                    Germaine Poulain eut un air irrité que son impassibilité froide
                        n’arriva pas à masquer. Cette assistante était-elle idiote ou espérait-elle,
                        sous des semblants de faux asservissements, lui tenir tête ? Un rapide coup
                        d’œil sur elle conforta ses soupçons. Une allure stupidement humble, de
                        petites mains blanches de paresseuse, une certaine impertinence sur son
                        visage parfait de blonde hiératique, bien trop irréprochable pour être
                        honnête. Il fallait qu’elle surveille de près cette recrue !

                    Elle soupira, parut réfléchir puis choisit un ton affable
                        frôlant l’obséquieux pour reprendre la parole.

                    — Dans sa jeunesse, Madame Prunet a vécu bien des turpitudes
                        qui l’ont, petit à petit, éloignée de la voie que Dieu lui avait tracée.
                        Torturée par des démons vicieux et tentateurs auxquels elle n’a su résister,
                        elle a sombré dans la dépravation, survivant de lucres véreux auprès d’un
                        homme à qui elle avait succombé hors des liens sacrés du mariage.

                    Son regard inopinément doux coula sur sa voisine avant de
                        glisser dans la salle commune des femmes, pièce dans laquelle elles se
                        trouvaient. Se souvenait-elle ? Quelles pensées pouvaient bien être en
                        train d’envahir son esprit ? Deux jeunes filles, fantômes blancs d’un passé
                        confus, se faufilant comme des ombres entre les petits lits alignés…

                    Toutefois, l’accalmie fut de courte durée. Aussi brusquement
                        qu’ils étaient partis, ses yeux revinrent avec la dureté de l’acier sur une
                        sœur Siobhan tremblante qu’elle ébranla définitivement en lui assénant le
                        coup de grâce.

                    — C’était pourtant une enfant comme vous… douce et réservée.
                        Mais tout comme vous, une pernicieuse curiosité l’animait. Tout comme vous,
                        elle pensait pouvoir sauver le monde. Tout comme vous, elle posait bien trop
                        de questions.

                    Elle reprit théâtralement son souffle puis eut un sourire un
                        brin énigmatique.

                    — Espérons que, tout comme elle, vous ne succomberez pas à la
                        facilité en commettant des actes que la morale réprouve et ne finirez pas,
                        miséreuse, dans un hospice pour nécessiteux, aux bons soins d’âmes
                        charitables telles que la mienne…

                    Puis elle fit demi-tour dans un grand mouvement d’air, entre
                        odeurs d’éther et de lavande, plantant là, pantoise, la pauvre petite
                        assistante apeurée.
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