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À Arthur Ashe, un gentleman et un grand champion
qui s’est battu pour défendre la dignité humaine
et la valeur de l’individu.


Introduction
Le regard inédit de Brad Gilbert sur la victoire d’Andre Agassi aux Internationaux de France 1999
ENTRER DANS L’HISTOIRE AUX FORCEPS
Andre Agassi a marqué l’histoire à tout jamais en 1999, à Paris. C’est presque contre son gré qu’il a remporté Roland-Garros et rejoint l’un des clubs les plus exclusifs du sport en devenant le cinquième joueur, depuis les débuts du tennis, à remporter les quatre championnats du grand chelem, après Fred Perry, Don Budge, Rod Laver et Roy Emerson. S’il existe une aristocratie du tennis, c’est celle-ci (lorsque Roger Federer et Rafael Nadal ont gagné leur ticket d’entrée, quelques années plus tard, le cercle n’en est devenu que plus noble).
Jimmy Connors ? John McEnroe ? Björn Borg ? Ivan Lendl ? Pete Sampras ? Novak Djokovic ? Boris Becker ? Mats Wilander ? Stefan Edberg ? Tous sont des joueurs de légende, certes, mais aucun n’est entré dans le cénacle (cela dit, Novak Djokovic est en bonne passe d’obtenir sa carte de membre – peut-être très bientôt).
Pour la plupart d’entre eux, le tournoi manquant du grand chelem est celui sur terre battue : la terre sacrée des Internationaux de France.
Ce qu’Andre a accompli lors de ces Internationaux de 1999 est allé au-delà de toute espérance ; il ne comptait même pas se présenter à Paris et pensait ne pas avoir la moindre chance. L’instant le plus difficile pour lui, dans cette route vers la victoire, a sans doute été de monter dans l’avion. Je le sais, parce que j’étais alors son entraîneur et qu’il m’arrivait parfois de le regarder jouer avec incrédulité. Il m’est même arrivé de l’admonester lors d’une interruption « imaginaire » pour cause de pluie, lors de la finale de Roland-Garros.
Voici plusieurs éléments inédits sur la façon dont Andre est entré dans l’histoire aux forceps, au stade de Roland-Garros, en 1999.
Pendant les quelques semaines qui ont précédé les Internationaux de France, Andre souffrait d’une tendinite de l’épaule, qui s’était manifestée à Hong Kong lors d’un tournoi qu’il avait fini par gagner (en battant Boris Becker en finale) et qui ne voulait pas guérir. En tant qu’entraîneur, je pensais qu’il s’en remettrait et qu’il irait de l’avant, mais les douleurs ont empiré, et cela a peut-être été la raison de sa défaite à Rome sur terre battue, quelque temps plus tard, contre Patrick Rafter, au troisième tour en sets consécutifs.
Andre m’avait alors annoncé : « C’est fini. On rentre à la maison. »
Un joueur se met à raisonner de manière curieuse quand il est esquinté, en particulier dans le cas où il perd. Son esprit est intoxiqué par des considérations négatives et il commence à éprouver sa vulnérabilité en tant que joueur de tennis. Il peut se retrouver totalement déconcerté.
La semaine qui avait suivi ce match romain, Andre avait rejoint Düsseldorf pour la Coupe du monde par équipe avec Pete Sampras. Les conditions étaient extrêmes : froid, pluie et terre battue ; tout ce qui convenait à un joueur à l’épaule fragile, gagné par une frustration grandissante.
Le dimanche matin, sa tendinite le faisait tellement souffrir qu’il m’a confié, dans les vestiaires du Rochus Club : « C’est fini pour moi. On est sur la touche jusqu’à Washington en août. Retire-moi des Internationaux de France, de Wimbledon et du début de la saison estivale de l’US Open. On rentre à la maison. »
Je me suis dit que 1) c’était une catastrophe et 2) c’était inacceptable.
Je lui ai fait un signe qui marquait mon approbation, mais je pensais non, et je n’ai absolument rien annulé. Je ne l’ai écarté d’aucun tournoi, et encore moins des Internationaux de France qui se tenaient à peine une semaine plus tard.
Nous sommes bel et bien rentrés aux États-Unis et, sur le vol qui nous ramenait chez nous, j’ai essayé de convaincre Andre de revenir sur sa décision. Mon angle d’approche a été le suivant : « Andre, s’il y a une chose dont tu ne veux pas dans ton dossier, c’est de ne pas avoir participé. Je te garantis que tu ne peux pas gagner les Internationaux de France si tu n’y participes pas. Essayons de voir si l’on ne peut pas guérir ton épaule et revenir en Europe la semaine prochaine. » Il a semblé garder les yeux rivés devant lui, comme imperméable à mes arguments, pendant la plus grande partie de la traversée.
Le projet initial d’Andre était de prendre un vol commercial jusqu’à San Francisco, puis un avion privé pour Las Vegas. Mais lors de ce vol retour depuis l’Allemagne, je suis parvenu à le persuader de rester chez moi, à San Rafael (à proximité de San Francisco). Il pourrait s’y reposer et se remettre sur pied grâce à Gil Reyes, son superentraîneur, et au Dr Lennie Stein, le légendaire chiropracteur qui avait notamment travaillé avec les Golden State Warriors, champions de la NBA, et le Ballet de San Francisco. Lennie était réputé pour ses doigts de fée.
Tous deux disposeraient de moins de cinq jours pour arranger la situation. Le temps était compté.
Lundi, mardi, mercredi, jeudi : pas de tennis. Andre n’a pas touché une raquette et s’est contenté d’une rééducation adaptée avec Lennie et Gil. Mais le temps lui manquait : les Internationaux de France débutaient le lundi suivant.
Finalement, nous avons testé son épaule le vendredi. Pour la première fois de la semaine, j’ai échangé quelques balles avec lui sur le court derrière ma maison. Il semblait aller mieux. Néanmoins, voilà comment je présenterais les choses : au moment de décider s’il irait disputer les Internationaux de France ou s’il resterait chez lui, Andre avait déjà retenu la seconde option. Il ne voyait aucune raison valable de s’envoler pour Paris, car il n’entrevoyait aucune possibilité de victoire. À vingt-neuf ans, il se sentait « vieux », et la terre battue était la surface sur laquelle il était le plus faible, qui posait de surcroît le plus de difficultés pour son épaule. Il estimait peu probable que son épaule blessée tienne bon sous le feu ennemi.
L’excursion à Paris a été difficile à lui vendre, mais il a fini par accepter, même s’il n’était pas investi dans ce voyage. Peut-être était-ce par fierté qu’il avait changé d’avis. Je ne savais vraiment pas. Et je ne le sais toujours pas. Le vendredi après-midi, Andre, Gil et moi avons fait nos bagages et avons embarqué dans un avion pour Paris. Je me sentais plutôt confiant.
À notre arrivée, nous avons pris connaissance du tirage au sort du tableau masculin. Il était épouvantable.

LE TIRAGE AU SORT DE L’ENFER
Le tableau d’Andre n’était vraiment pas engageant ; avec le champion en titre Carlos Moyá, Ievgueni Kafelnikov qui avait gagné Roland-Garros en 1996, Marcelo Ríos et d’autres, il n’aurait pu lui être plus défavorable. S’il l’avait su, Andre n’aurait probablement pas quitté les États-Unis, et c’était une vraie bénédiction que l’on n’ait pas consulté le programme avant d’arriver sur place.
Le premier compétiteur annoncé face à Andre était l’Argentin Franco Squillari, un joueur de terre battue bourru et robuste, gaucher de surcroît. Thomas Muster, lui aussi une bête de la terre battue, était présent dans cette même moitié du tableau, ainsi que Dominik Hrbatý, le Dominateur. C’était un cauchemar sur terre battue, peuplé d’adversaires vraiment solides qu’Andre allait devoir affronter pour espérer se rapprocher de la finale, où il rencontrerait probablement Gustavo Kuerten, Patrick Rafter ou peut-être même Pete Sampras.
Andre a consulté le tableau, puis il m’a regardé et m’a dit : « On a fait tout ce chemin pour ça ? » Il était très déçu. J’ai songé qu’il n’aurait pas la moindre chance.
La véritable raison pour laquelle je tenais à ce qu’il participe, c’était qu’il se préparerait ainsi à Wimbledon et, ultérieurement, à l’US Open. Je savais que son projet d’abandonner le tennis durant trois mois aurait été désastreux pour son jeu. J’estimais donc que, quoi qu’il puisse arriver à Paris, il était sur la bonne route.
Squillari, surnommé « le Taureau », a commencé fort avec un jeu solide, remportant rapidement un set et un break. Il m’a semblé à cet instant que notre séjour à Paris allait être bref et que le vol de retour serait au contraire interminable. J’ai lancé à Andre des encouragements depuis les gradins : « Andre, fais-moi voler cette balle ! Andre, vas-y en force ! » Andre fait ceci, Andre fait cela. Les poings levés, les petits cris de victoire, Andre a sorti le grand jeu, mais cela ne suffisait pas. Squillari dominait la partie, sans compter qu’Andre était en proie à la nervosité du premier match. Il était sur le court central, le public attendait beaucoup de lui, il n’était cependant pas arrivé suffisamment affûté.
Puis subitement – sans prévenir une seule seconde ! –, il a commencé à revenir dans le match, à renverser la vapeur, à prendre le contrôle depuis le milieu du court et à faire bondir le Taureau en tous sens. Squillari, qui menait avec un set et un break d’avance, a perdu le deuxième puis le troisième et, en chemin, a été obligé de courir, de beaucoup courir. Dans le quatrième set, ses courses effrénées lui ont occasionné des crampes. Le Taureau était cuit. Brûlé, même.
Plus tard, Andre est venu me demander : « Tu arrives à croire que j’ai donné des crampes à ce type ? » Y être parvenu le laissait perplexe. Je l’étais un peu aussi.
Le prochain adversaire annoncé au tableau était le Français Arnaud Clément, un jeune homme élégant qui portait des lunettes de soleil de prescription lors des matchs et arborait un look de surfeur. Il n’était pas très grand, il jouait mieux sur surface dure ; je me suis dit qu’Andre ne rencontrerait pas de difficulté majeure face à lui. Et j’avais raison… du moins pour le premier set.
Andre l’a remporté aisément en écrasant Clément. Puis il a relâché son effort, a ôté le pied de la pédale et a semblé s’effacer : il a perdu les deux sets suivants, la catastrophe se profilait à l’horizon. Dans le quatrième set, Arnaud a entrepris de livrer un combat à mort et est monté à deux points de la victoire – quatre jeux à cinq, 0-30. Puis un énorme passing-shot de Clément a frôlé la ligne, hissant le score à 0-40. Les spectateurs étaient déchaînés : leur petit protégé se retrouvait avec trois balles de match d’avance ! Andre était vite monté et était redescendu plus rapidement encore ; il se tenait à présent devant la porte de sortie.
Mais c’était sans compter le coup de théâtre… Andre a couru vers l’impact qu’avait laissé la balle de son adversaire et a entouré une marque sur la terre battue avec sa raquette. François Pareau, l’arbitre de chaise, s’est précipité pour l’inspecter de plus près, comme un scientifique avec son microscope. Même au ralenti, tout semblait se produire à la vitesse de l’éclair – Gil et moi frisions la crise cardiaque. Si Pareau déclarait que la balle de Clément avait touché la ligne, le match était terminé.
Mais Andre avait vu juste : la balle était out et la preuve était imprimée sur la terre. Le score n’était plus alors de 0-40 avec triple balle de match, mais de 15-30, ce qui faisait une énorme différence.
La compétition a repris et Clément, qui sentait toujours l’odeur du sang, s’est efforcé d’aggraver l’hémorragie.
J’espérais qu’Andre interprétait correctement les signaux que je lui adressais avec mes mains, mes yeux et mes lèvres qui mimaient les mots : « Ralentis, régulier, régulier. Plus lentement. » Il s’est accroché et a remporté son service, égalisant à 5-5 dans le quatrième set. La chance semblait de nouveau lui sourire.
Clément était le premier à servir dans ce qui allait se révéler la phase décisive du match : un jeu interminable avec douze égalités, au cours duquel il a commencé à éprouver des crampes et a demandé un temps mort pour cause de blessure après le sixième point d’égalité. Mais il était trop tard, ses douleurs se sont aggravées – plus encore que celles de Squillari – et il a fini par se retrouver totalement paralysé ; on aurait dit un mort vivant. C’était le deuxième match de suite où Andre poussait un joueur à l’abandon. Et cette fois, c’était à 6-0 dans le cinquième set.
Chris Woodruff, qu’Andre allait devoir affronter lors du prochain match, l’avait battu à l’occasion de ce même tournoi quelques années plus tôt. Il perdait cependant maintenant en plusieurs sets consécutifs. Les ennuis sérieux se présenteraient juste après avec Carlos Moyá, le champion en titre, un authentique démon de la terre battue.
J’avais le sentiment que Moyá serait un bon baromètre pour juger de l’avenir d’Andre dans le tournoi et, même si celui-ci m’avait semblé en forme le soir précédent – il était apparu relâché, bavard, affichant une certaine assurance –, je m’inquiétais beaucoup de cette rencontre avec Carlos Moyá. Et j’avais de bonnes raisons.
Carlos a pris directement la tête et a continué sur sa lancée en remportant le premier set, puis en menant de deux breaks dans le deuxième (4-1) avec une double opportunité de balle de break. Je me suis dit qu’on était arrivé au pied du mur : si tout passait pour Moyá, rien ne fonctionnait pour Andre. Il a commencé à s’énerver contre lui-même, puis la frustration l’a amené à s’en prendre à moi.
Mais quelque chose a vrillé dans sa tête. Je crois que la façon dont ce joueur plus jeune que lui le bousculait d’un côté et de l’autre, vers l’avant puis vers l’arrière, le forçant à se placer exclusivement en défense, l’a presque mis en rage. Je voyais bien qu’Andre était très perturbé ; peut-être était-il embarrassé d’être mené à la baguette, de devoir courir comme un pantin sur le court central de Roland-Garros. C’est à ce moment-là que sa fureur s’est muée en colère, puis en résolution. C’est à ce moment-là que le grand tennis s’est affirmé dans toute sa splendeur.
Andre a trouvé la ressource – comme seuls les grands champions en sont capables – de donner un coup de collier, d’attaquer vraiment, et il s’est dit : « Je vais transpercer Moyá. » Il a commencé à imposer quelques points et à reprendre le contrôle du milieu du terrain, ce qui était plus facile que les jours précédents, car la terre était sèche et dure. Ce deuxième set et la façon dont il a renversé la vapeur ont mis le public en délire.
Pendant ce revirement, son corps s’est durci comme de l’acier, le rendant plus assuré dans son jeu. Il frappait en rafales. Ses coups de fond de court se faisaient plus bruyants. C’était un spectacle pour les yeux et les oreilles, car alors qu’il commençait à s’extraire de son trou, le public français, friand de ce genre d’éclat, s’est mis à le porter aux nues à grand renfort de cris et d’applaudissements.
Andre flamboyait de mille feux. C’était lui qui était à présent le favori des spectateurs, et le scénario se répétait : le jeu intense d’Andre faisait perdre leurs forces physiques aux jeunes joueurs, et Moyá n’y a pas fait exception. Il lui fallait tellement courir, et tellement vite, qu’il a craqué et s’est effondré.
Andre a remporté le deuxième et le troisième sets, et s’est tiré haut la main du quatrième. Carlos avait fait la grosse erreur de le mettre en colère.

QU’EST-CE QUI CLOCHE ?
N’était-ce pas censé être l’apothéose ? Curieusement, Andre n’y avait pas vraiment gagné en confiance, alors même que le tableau venait de s’ouvrir pour lui avec la défaite de Muster au premier tour et celle de Marcelo Ríos en quart de finale.
D’une certaine manière, il éprouvait des difficultés à se faire confiance, peut-être parce qu’il estimait avoir déjà manqué sa chance plusieurs années auparavant : en 1990, il avait perdu en finale contre Andrés Gómez ; en 1991, il s’était incliné en cinq sets, également en finale, contre Jim Courier. Par deux fois, il était pourtant parti grand favori. Cela peut avoir de lourdes conséquences sur le mental d’un joueur. Comme vous le constaterez plus loin, c’était le cas.
Le nouvel adversaire d’Andre, Marcelo Filippini, était toutefois une proie facile : Andre a remporté sans peine les deux premiers sets et encore plus aisément le troisième, l’éliminant à 6-0.
Agassi affectionnait particulièrement le Stresa, un restaurant italien de la rue Chambiges, dans lequel nous avions réservé une table avec Gil, à l’issue du match contre Filippini. Mais Andre était tellement surpris de s’être hissé à une place qu’il n’aurait jamais espérée qu’il n’avait pas vraiment la tête à fêter ça. Il se retrouvait en demi-finale des Internationaux de France 1999 ! Ça, c’était la bonne nouvelle. La mauvaise tenait à l’identité de son prochain adversaire : le Dominateur, Dominik Hrbatý, véritable phénomène sur terre battue, qui venait d’éliminer Marcelo Ríos.
Hrbatý, c’était du sérieux, mais je commençais malgré tout à croire qu’Andre allait remporter ce tournoi. En partie parce qu’il était à présent la plus haute tête de série encore en lice.
Le match du lendemain a conforté mes espoirs. Andre a gagné les deux premiers sets 6-4, 7-6, mais la situation s’est soudainement resserrée (et assombrie) à cause de la météo. Hrbatý est remonté en force dans le troisième set et l’a enlevé 6-3, tandis que le ciel se chargeait de nuages et que la pluie se mettait à tomber, transformant le court en une vaste flaque boueuse. Dans le quatrième set, le match a dû être interrompu à 1-1. La terre rouge ralentissait de plus en plus le jeu, ce qui jouait en faveur d’Hrbatý. (Il était plus difficile pour Andre, dans ces conditions, de marquer des coups directement gagnants, car la balle n’était pas assez rapide. Hrbatý a donc pu commencer à imposer son jeu avec une puissance absolue – rien d’extraordinaire, mais de quoi lui donner l’avantage. Dans un affrontement à vitesse réduite, le Dominateur gagnera toujours.)
Alors que nous patientions dans les vestiaires, Andre fulminait. Il n’arrivait à rien à cause de la terre détrempée. C’était comme essayer de se libérer d’un sac en papier humide en frappant dedans de ses poings mouillés. Soudain, la nouvelle est tombée : le temps s’était encore détérioré, au point que le match était reporté au lendemain !
Ce soir-là, nous sommes retournés au Stresa et je lui ai dit tout de go : « Andre, concentre-toi sur les fondamentaux, sur les bases, et tu gagneras en vingt-six minutes. » Je ne me suis pas adressé à lui avec nonchalance, non, je lui ai annoncé cela comme si je lisais l’avenir dans un livre d’histoire : « Tu gagneras en vingt-six minutes. »
Et le lendemain, la prédiction est devenue réalité.
À la reprise du match, Andre ne visait qu’un objectif – deux, en réalité : gagner, et gagner en vingt-six minutes. Il est reparti sur les chapeaux de roues et en ne cessant de jeter des coups d’œil à l’horloge, comme s’il avait loué le terrain et qu’il devait impérativement quitter les lieux au bout de vingt-six minutes. Plus il approchait de la fin du délai, plus il courait vite et jouait de manière aussi offensive qu’efficace, car le court avait séché et autorisait un jeu plus rapide. Il était totalement focalisé sur la limite de temps que je lui avais prédite.
La suite a été remarquable : Andre a remporté cinq des huit jeux qu’il lui a fallu disputer, en vingt-six minutes exactement. Jeu, set (6-4), match. La prochaine étape était donc la finale des Internationaux de France, le seul tournoi du grand chelem qu’Andre n’était jamais parvenu à gagner. L’Histoire l’attendait.

ANDRE S’INQUIÈTE
DES OPPORTUNITÉS MANQUÉES
La situation aurait dû, après cette étape, être plus détendue. Sauf qu’Andre était toujours loin d’être convaincu de ses chances de succès ; il ne cessait de se remettre en question et cherchait des raisons d’être négatif. Peut-être repensait-il à ces deux finales de Roland-Garros de 1990 et 1991, qu’il avait perdues en dépit du fait d’avoir été présenté comme le grand favori, et qu’il se disait : « Nous y revoilà. » Comme si, peut-être, certaines choses n’étaient tout simplement pas censées se produire…
Ou bien appréhendait-il d’avoir à se mesurer en finale à Andreï Medvedev – le finaliste le moins bien classé de l’histoire des Internationaux de France, non loin de la centième place. Il se serait presque révélé un adversaire de rêve pour Andre, à une exception près : avant le tournoi, Medvedev n’avait pas remporté un seul match en plusieurs semaines, mais juste avant que la compétition ne débute, il avait croisé Andre qui lui avait alors adressé quelques paroles d’encouragement.
J’imagine qu’il s’était agi d’un discours conventionnel, sauf qu’il avait manifestement porté ses fruits : l’Ukrainien qui, avant les Internationaux de France, luttait ne serait-ce que pour gagner un set, s’était frayé un chemin jusqu’en finale en battant même Pete Sampras en cours de route !
Andre y voyait un mauvais présage, une sorte de karma inversé. Il avait fait une bonne action qui risquait maintenant de se retourner contre lui. Ça lui faisait peur.
Se croire victime d’un renversement de karma n’est vraiment pas un état d’esprit constructif avant une finale de grand chelem.

ANDRE AU PIANO
La veille du match qui devait l’opposer à Medvedev pour la finale des Internationaux de France 1999, dans la soirée, Andre est apparu peu sûr de lui, déconcentré. À minuit passé de quinze minutes, j’ai reçu un coup de fil de Gil Reyes dans ma suite, au Royal Monceau, me demandant de rappliquer. Le spectacle qui s’est offert à moi m’a laissé perplexe. Dans le couloir de notre étage, à côté de l’ascenseur, se trouvait un grand piano. Assis devant le clavier, Andre était en train de jouer. Le plus étrange, c’était qu’Andre n’avait jamais appris à jouer du piano.
J’ai jeté un œil à Gil, qui a levé les yeux au ciel et s’est éloigné. La scène était surréaliste. Je ne comprenais pas ce qui advenait. La nuit précédant sa finale à Roland-Garros, la superstar du tennis était en train de passer le temps dans le couloir, sur le piano de l’hôtel, à la grande surprise des touristes qui sortaient de l’ascenseur.
Andre et moi avons parlé. Un peu de tennis, un peu de son épaule, mais surtout de tout et de rien. Pour tuer le temps. Au bout d’un moment, je me suis levé et je suis parti. J’ai de nouveau entendu le piano en fond sonore quand j’ai refermé la porte de ma suite. Quelque chose clochait vraiment.
Le problème, selon moi, c’était qu’AA partait tellement favori que ça le déstabilisait. Il est parfois difficile de comprendre ce qui se passe dans la tête de quelqu’un. Andre avait repensé à ses deux dernières défaites – contre Gómez et Courier – alors qu’il était largement favori. Cette attitude démissionnaire, ce « nous y revoilà », décrivait probablement à la perfection sa manière d’être ce soir-là. C’était mon avis.
Le jour a fini par se lever sur ce dimanche 6 juin 1999. Je me suis assis dans les tribunes réservées avec Gil. Andre était en place sur le court central pour disputer la finale des Internationaux de France dans le stade de Roland-Garros. Sauf que, mentalement, Andre n’était pas vraiment présent.
Medvedev a commencé telle une machine, remportant les deux premiers sets 6-1, 6-2 en une heure et jouant un tennis prodigieux. Andre ressemblait à une biche prise dans les phares d’un semi-remorque. Je n’aime pas devoir dire cela, mais le spectacle en était presque pitoyable. À ce moment-là, je m’en suis voulu de l’avoir convaincu de venir jouer.
Après treize jours phénoménaux, l’issue s’annonçait mal. C’est alors que le ciel nous a offert une bénédiction : une fine bruine qu’on n’aurait pu vraiment qualifier de pluie, mais tout de même ! Andre s’est tourné vers moi, nos regards se sont croisés pour se dire : « Direction le vestiaire ! »
Andre a testé du pied l’adhérence d’une ligne et a déclaré à l’arbitre de chaise : « Trop humide. Les lignes sont glissantes, ça devient dangereux. » Puis il a traîné les pieds jusqu’à son banc, a ramassé son sac et a quitté le terrain. Medvedev est resté planté là, tout seul.
Je me suis rué dans les vestiaires avec Gil. Andre y était déjà. J’étais irrité et je n’arrivais pas à croire qu’il soit allé aussi loin dans la compétition pour baisser les bras sur la dernière ligne droite et se contenter de si peu. Assis sur le banc devant son casier, il a levé les yeux vers moi. Il était tellement à bout que ses épaules se sont affaissées. Il paraissait vidé de son énergie. Je lui ai demandé ce qui lui était passé par la tête et il m’a répondu posément : « Med est bien trop en forme aujourd’hui, c’est tout. »
En tant que coach, je n’ai de ma vie jamais houspillé un joueur. Ce n’est pas dans ma nature. Mais là, j’ai perdu mon sang-froid. Je lui ai hurlé des insanités. La porte en bois du vestiaire d’Andre était ouverte. Je l’ai claquée si fort qu’elle s’est fendue en deux. J’étais furieux qu’il ne fasse pas le moindre effort. Et je ne me suis pas privé pour le lui dire. Je me suis laissé aller, par déception, pas tant à cause du score que du relâchement d’Andre.
Agassi est un grand battant. Plus grand qu’aucun joueur de tennis ou d’une autre discipline. Mais il refusait de lutter. J’ai crié : « Retourne sur le terrain et joue comme tu sais jouer, avec pertes et fracas ! Sors-moi ton gros jeu ! Si tu perds, perds la tête haute ! Bordel ! Ça n’est pas toi ! Toi, tu n’abandonnes pas. Donne-toi au moins les moyens ! Montre-leur qui est Andre Agassi ! » Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai claqué la porte si fort qu’elle s’est fissurée.
L’interruption a rapidement pris fin et il est retourné sur le court central. « Tu l’as réveillé ? », s’est enquis Gil. En définitive, je pense que nous ne sommes pas restés plus de deux minutes dans le vestiaire.
Rien ni personne ne pouvait battre Andre quand il était stimulé, affûté. À partir de ce moment-là, son attitude a créé une atmosphère que je n’avais jamais connue avant, nulle part dans le monde, pendant un match de tennis. Il était décidé à sortir de son trou pour revenir dans la finale des Internationaux de France 1999, et le public français s’est soulevé pour le porter, à grand renfort de olas, et a scandé son nom à l’unisson. Je n’ai jamais vu des spectateurs s’enflammer de la sorte lorsqu’ils ont réalisé qu’Andre Agassi, le battant, était enfin prêt pour le combat. J’en ai eu la chair de poule.
Andre a bataillé dur pour remporter le troisième set 6-4 et a fait sévèrement monter les enjeux pour s’emparer du quatrième 6-3, tandis que le public l’abreuvait d’énergie. Puis il s’est hissé au score incroyable de 6-4 dans le cinquième set et, enfin, la victoire du championnat des Internationaux de France lui a appartenu. Et avec elle, un fragment d’histoire.
Les trois derniers sets de ce match se sont déroulés dans la meilleure ambiance que j’aie jamais connue sur un court. J’en ai encore des frissons rien que d’y penser. Andre aussi. Et Gil également.
Ce qui s’est passé par la suite dans la carrière et dans la vie d’Andre a été remarquable. Ces Internationaux de France 1999 ont tout changé, en partie parce qu’ils lui ont permis de reprendre confiance en lui, de reprendre conscience du tennisman qu’il était et du tournant qu’il venait de marquer dans son parcours professionnel. À ce niveau, le tennis n’est pas un divertissement ; il représente votre personnalité intime, le bois dont vous êtes constitué. Les enjeux sont élevés, plus élevés que les dotations, la gloire ou même que le trophée. Le supporter moyen ne peut pas vraiment saisir l’importance que revêtent ces enjeux pour chaque joueur (à la différence de Medvedev, qui ne s’est jamais remis de cette défaite).
En remportant ce championnat contre toute attente, Andre Agassi a réalisé qu’une seconde chance lui avait été offerte dans la discipline et s’est décidé à aller plus loin, à travailler plus dur, à s’améliorer. C’est la raison pour laquelle il était si bon au début de la trentaine. C’était aux Internationaux de France qu’il le devait. Ces championnats ont eu sur lui l’effet d’une véritable fontaine de Jouvence et lui ont prouvé que de superbes années s’ouvraient devant lui. En voici la preuve.
Au cours des mois qui ont suivi Roland-Garros, Andre a gagné deux des trois tournois suivants du grand chelem et s’est retrouvé en finale du troisième. Ces Internationaux de France 1999 avaient fait de lui le joueur le plus sensationnel de la planète.
Plus tard, Andre m’a dit combien il appréciait la confiance que j’avais en lui, mais ma mission était principalement de lui donner confiance en lui. Je l’ai amené à prendre des risques, à se donner l’occasion de réaliser de véritables exploits. Après Roland-Garros, il s’est hissé au plus haut niveau et a remporté quatre grands chelems supplémentaires – huit au total. Andre Agassi est devenu l’un des plus grands joueurs de tennis de l’histoire.
Pendant cette aventure des Internationaux de Paris, il n’y avait que nous trois : Andre, Gil et moi – les Trois Amigos. Aujourd’hui encore, c’est le sentiment que nous avons. Les Internationaux de France étaient un défi sauvage sur terre battue. Un défi rempli de gloire.
Vive la France, vive les Internationaux de France et vive la terre sacrée du stade de Roland-Garros !

VIVE LE TENNIS FRANÇAIS !
Peu de nations partagent la passion de la France pour le tennis. Un engouement qui remonte à près d’un siècle avec les Quatre Mousquetaires – René Lacoste, Henri Cochet, Jacques Brugnon et Jean Borotra –, qui ont dominé la discipline de la fin des années 1920 au début des années 1930. Même à l’époque, les grands tennismen français jouaient avec panache – avec style. En tout, les Quatre Mousquetaires ont remporté vingt titres du grand chelem en simple, vingt-trois titres en double et six championnats de la coupe Davis, à une époque où l’engouement pour le tennis était semblable à celui éprouvé de nos jours pour une finale de Coupe du monde de la FIFA !
Cette fièvre, cette passion s’est révélée particulièrement forte pendant et après le championnat de Yannick Noah lors des Internationaux de France 1983. En France, il était alors – et il est encore – considéré comme un dieu. La ferveur du public et le feu des projecteurs étaient tels que Yannick a dû déménager un temps aux États-Unis. Quand Mary Pierce a remporté le championnat en 2000, elle aussi a connu l’ardeur de l’enthousiasme français. Plus tard, en 2006, lorsque Amélie Mauresmo a gagné Wimbledon et l’Open d’Australie, elle a à son tour éprouvé cette adulation qui prend une forme si unique en France.
La France aime le tennis et possède aujourd’hui d’extraordinaires talents dignes de cet amour, qui non seulement font preuve d’un style fascinant chaque fois qu’ils entrent sur un court – le fameux panache français –, mais suscitent également l’espoir de voir un champion français remporter les Internationaux de France.
Les prétendants
Tsonga, la puissance innée
Jo-Wilfried Tsonga offre un spectacle incroyable – incroyable ! – et les supporters français louent sa puissance, comparable à celle d’un bulldozer. Il communique une force phénoménale à son premier comme à son second service et son coup droit déforme la balle – de même que tous ses coups. Jo-Wilfried est véritablement électrique quand il est en forme, et la France entière le porte aux nues à cause de ce style unique – un tempérament de fonceur et un engagement à jouer en attaque – qui constitue une véritable attraction tout autour du globe.
Pourquoi ne compte-t-il aucun titre du grand chelem à son actif ? On peut en imputer la responsabilité aux quatre grands, Roger Federer (Fed), Rafael Nadal (Rafa), Novak Djokovic (le Djoker) et Andy Murray, à leur longévité et à leur constance. En outre, Tsonga a largement eu sa part de blessures. Quoi qu’il en soit, il est temps pour lui de gagner la coupe des Mousquetaires ou n’importe quel autre titre du grand chelem, car son gabarit et son athlétisme lui donnent une prestance imposante et dominatrice, et il sait qu’en termes de puissance, personne ne pourra le malmener. Au meilleur de sa forme, il est digne des plus grands joueurs professionnels.
Malgré de belles victoires et un bon parcours, Jo-Wilfried présente un jeu un peu en dents de scie, avec autant de hauts que de bas. Or pour remporter un titre, en particulier sur terre battue, les hauts doivent être plus nombreux que les bas : il faut battre tous les joueurs de haut niveau en un seul tournoi. Il n’y a nulle part où se retrancher. S’il parvient à se débarrasser de ses petites faiblesses, Tsonga est capable de s’imposer dans un tournoi du grand chelem avec un tennis des plus puissants.

Le numéro de haute voltige de monfils
Les Français adorent le style dans la vie et le panache au tennis, et Gaël Monfils n’en manque pas sur le court. Son jeu est un festival de coups d’éclat – peut-être même à ses dépens, car il n’aime rien tant que se jeter à corps perdu dans le point, risquant chaque fois la blessure, jouant des coups avec génie et parfois même avec impudence.
Ce qui caractérise Gaël, c’est sa propension à amuser la galerie, ce que le public encourage par ailleurs. C’est si vrai que, s’il arrêtait de se comporter de la sorte, les spectateurs seraient capables de le huer ; c’est justement ce spectacle unique – voler, plonger, faire le grand écart et j’en passe – qu’ils viennent voir (au passage, avec son 1,93 m et ses formidables capacités, il ferait un sacré bon wide receiver pour la National Football League américaine).
Pour quelle raison n’a-t-il aucun titre du grand chelem à son actif ? Gaël aime trop les coups risqués pleins d’éclat, qu’il assène souvent au mauvais moment pendant le point. Il joue avec ce panache à la française – jusqu’à l’excès.
Je pense qu’il améliorerait ses chances en réfrénant un peu son panache et en affûtant davantage sa technique. Il a besoin de discipline et de patience, de simplicité. Je dis souvent que je préfère gagner sans style plutôt que de perdre avec la manière. Gaël devrait rendre son jeu un peu moins « spectaculaire » et un peu plus « trivial ».

Gasquet, le futur Noah
Richard Gasquet est passé pro en 2002 et était généralement considéré comme le principal espoir de victoire des Internationaux de France. Il est devenu le nouveau Yannick Noah. Il était si doué alors qu’il était tout jeune qu’il s’est retrouvé en couverture de la revue française Tennis magazine à l’âge de neuf ans. Comme pour Tsonga, on attendait énormément de lui, et ces attentes étaient si élevées – voire inaccessibles – qu’elles lui ont probablement nui, à lui comme à d’autres.
Richard possède un formidable revers à une main, un superbe style de coups, mais son principal handicap, c’est qu’il ne peut se prévaloir d’aucun véritable coup de maître dans tout cet arsenal. Or pour remporter un titre du grand chelem, un seul atout ne suffit même pas, il faut diversifier ses ressources.
Richard a donc semblé atteindre un palier assez tôt dans sa carrière et n’a pas continué à progresser. Sans cette quête constante de perfectionnement, il est impossible d’espérer gagner un titre du grand chelem. Fed, Rafa et le Djoker ont chacun d’eux l’envie féroce de s’améliorer, et ils s’efforcent d’y parvenir. C’est moins évident chez Richard et c’est ce qui l’a empêché de se hisser au plus haut niveau. Pour M. Gasquet, le temps est compté.

Le tennis sans panache de Simon
Le panache français, un style de tennis doté de l’ADN du « spectaculaire » que l’on peut observer chez la majorité des joueurs français, fait défaut à l’un de leurs plus grands joueurs : Gilles Simon. À vrai dire, il me fait penser à… moi-même.
Le jeu de Gilles manque donc de style et de panache – et c’est un compliment. Il n’a pas un tennis académique, mais ses adversaires n’aiment vraiment pas devoir l’affronter : il est très difficile à battre (c’était valable dans mon cas également, lorsque je gagnais « sans style » à l’époque où j’étais pro). Quand on le regarde s’échauffer avec ses 70 kg, on n’y voit pas de raison de s’inquiéter. C’est sur le court que les ennuis commencent, car Gilles est un défenseur suprême de fond de court.
Il déploie beaucoup de puissance et n’a pas peur de tenter un amorti de temps à autre, mais son style n’a rien d’éblouissant ou de créatif, à l’inverse de celui qu’affectionne tant Monfils. Ça n’a pourtant pas toujours été le cas.
À ses débuts, Gilles a bien essayé de développer un tennis plus éclatant, mais il n’avait vraiment pas la technique pour y parvenir et comme il était décidé à devenir un grand joueur, il s’est transformé en véritable broyeur ! Il s’est acharné au travail et a gravi les échelons grâce à sa discipline. Jo-Wilfried, Gaël et Richard feraient bien d’intégrer à leur jeu un peu de la force de caractère et de la ténacité de Simon.

Les étoiles montantes
Voit-on du sang neuf dans le monde du tennis hexagonal ? Oui ! Caroline Garcia et Lucas Pouille par exemple, qui ont tous deux bénéficié de l’excellent système consistant à dénicher des jeunes talents et à leur faire profiter du soutien et de l’entraînement d’experts. C’est lors de cette phase que leur potentiel est le plus décelable.
Cette façon de procéder, en France, est exemplaire ; tout est coordonné depuis les centres régionaux et remonte jusqu’aux instances nationales. Les États-Unis seraient bien inspirés de suivre de manière systématique ce concept de centres régionaux qui alimentent un programme national. C’est un système fantastique dans lequel je vois passer de nombreuses jeunes stars potentielles.
Le tennis français, avec son histoire riche de grands joueurs et de supporters non moins remarquables, donne aux Internationaux de France un aspect aussi sensationnel que le tournoi de Wimbledon, l’US Open ou l’Open d’Australie. Vous n’imaginez pas le nombre de personnes pour qui, chaque année, le mythique tournoi de Roland-Garros est leur championnat favori.
Comme pour tant d’autres choses, les Français le font avec panache. Et j’adore ça.






Gagner à tout prix au xxie siècle
PLUS LES CHOSES CHANGENT,
PLUS NOUS RESTONS FIDÈLES À NOUS-MÊMES
Testons votre mémoire avec cette question : qui était classé numéro un mondial, dans le tennis féminin comme dans le masculin, quand Gagner à tout prix a été publié pour la première fois en 1992 ? Si vous répondiez Monica Seles et Jim Courier, vous mettriez dans le mille. Beaucoup de choses ont évolué depuis dans le monde du tennis, mais quantité sont demeurées inchangées. Je pense que c’est la raison pour laquelle tant de joueurs continuent de m’aborder pour me dire combien cet ouvrage les a aidés dans leur jeu actuel, longtemps après qu’il a été introduit dans un milieu encore peu documenté.
Rien ne me fait plus chaud au cœur qu’un joueur de club ou un pro qui vient me voir lors d’un tournoi pour me demander de lui dédicacer son exemplaire de Gagner à tout prix. À mes yeux, c’est le plus beau des hommages. Et c’est pour cela que je n’ai pas changé une ligne de l’édition originale ; elle aura toujours une incidence prodigieuse sur votre jeu. C’est la promesse que je vous fais.
J’ai en revanche effectué quelques ajouts, afin de mettre Gagner à tout prix à la page du xxie siècle ; c’est le propos de cette toute nouvelle et complète introduction.
Selon moi, les trois plus gros changements qui ont été opérés dans le tennis depuis l’écriture de ce livre portent sur la technologie, les spécificités de la surface de jeu et la condition physique des joueurs. (Peut-être faudrait-il en considérer un quatrième : l’arbitrage vidéo – et en particulier le témoin numérique du point d’impact de la balle. C’est une innovation bénéfique pour le jeu et formidable pour le public, car elle permet de satisfaire notre curiosité et d’apporter des preuves concluantes au regard des points litigieux.)
 
1) La technologie : les cordages de haute technologie en polyester et les raquettes légères ont transformé les coups, accordant aux pros comme à de nombreux joueurs de club une plus grande force de frappe, ainsi que des rotations et des angles d’une précision accrue, qui leur donnent la possibilité de lancer de véritables boulets de canon (les balles de Rafael Nadal tournent ainsi à 5 000 tr/min – deux fois plus vite que celles de Pete Sampras ou d’Andre Agassi à leur meilleure époque). Aujourd’hui, la force de frappe et la rotation sont telles que la balle est pratiquement déformée quand elle fuse en direction de l’adversaire.
2) Les spécificités du terrain : les surfaces des courts à travers le monde sont plus caractéristiques qu’elles ne l’ont jamais été – le gazon a tendance à réduire la vitesse ; la terre battue, à l’accroître ; le dur, à permettre davantage de rebond. Tout cela a pour effet de complexifier les points, c’est-à-dire de rendre le spectacle plus captivant pour le public et de donner plus de plaisir aux analystes télévisuels comme moi.
3) Enfin (et c’est à mes yeux ce qui constitue la plus grande évolution), la condition physique des joueurs du xxie siècle – et par conséquent le développement de leur musculature et l’amélioration de leurs déplacements – est plus spectaculaire que jamais.
 
J’entends par « déplacement » le jeu de jambes, la vitesse, l’équilibre, la dextérité et la flexibilité, en défense comme en attaque, et ce sur toute la durée du match. Les performances que nous observons aujourd’hui résultent, entre autres facteurs, des progrès accomplis en termes de conditions d’entraînement et de force physique. De nos jours, il est nécessaire d’afficher une forme infaillible pour se maintenir dans la course, et un entraîneur physique de haut niveau se révèle aussi précieux en tournoi qu’un bon coach. Associez cela aux nouvelles technologies et le résultat est un tennis supérieur, pratiqué par des joueurs supérieurs.
Par exemple, le Djoker (Novak Djokovic) peut balayer le terrain cinq fois de suite, puis prendre le contrôle du point, marquer un coup gagnant et reprendre aussitôt ses appuis. Comme Rafa (Rafael Nadal) et d’autres, il est capable de courir ainsi quatre heures d’affilée. Tous possèdent cette incroyable faculté de récupérer en vingt secondes, donnant l’impression que rien n’est plus simple, et c’est ce qui force mon admiration.
Je vois aujourd’hui des coups qui n’existaient pas vingt ans auparavant. Cela me fait l’effet de suivre un jeu vidéo (ou, comme je l’ai souligné sur la chaîne de télévision sportive américaine ESPN2, de « regarder un match de tennis sur la Wii »), avec l’émergence de joueurs que je qualifie de « multicôté », qui déploient les mêmes qualités tennistiques quelle que soit leur position sur le court. Le jeu qui en résulte offre un spectacle exceptionnel et a conduit à un nouvel âge d’or de la discipline.
À quoi ressemblera le tennis dans vingt ans ? Les services seront-ils lancés à 300 km/h ? C’est tout à fait possible. Et gageons – ce sera sans doute le plus prodigieux – que les joueurs seront capables de les retourner.
 
Le tennis du xxie siècle est actuellement incarné par Roger Federer. Fed a remporté le titre de numéro un mondial en 2004, rang qu’il a conservé jusqu’en 2008, lorsque Nadal s’est emparé à son tour de la tête du classement pour un an avant de la céder de nouveau à Fed, puis de la récupérer en 2010 – laissant ensuite le Djoker prendre le relais. Mais le score de Fed demeure le record à battre : dix-sept grands chelems à son actif (jusqu’à présent), une performance jamais égalée dans l’histoire du tennis masculin. Il a placé la barre si haut que les autres ont été forcés de relever leur niveau s’ils voulaient rester dans la compétition. Rafa et le Djoker l’ont fait. Et d’autres le feront.
Chez les hommes, je n’ai jamais vu de quatuor de tête plus fort que Fed, Rafa, le Djoker et Andy Murray. Je doute que l’on connaisse des numéros 1, 2, 3 et 4 aussi puissants avant longtemps – peut-être même cette situation ne se présentera-t-elle jamais plus.
En ce qui concerne les femmes, Serena Williams est la figure de la compétition, bien que sa sœur Venus se révèle, elle aussi, assez incroyable. Toutes deux comptent parmi les meilleurs éléments du tennis féminin du xxie siècle, du fait de leur capacité à chambouler le jeu. (Toutefois, Steffi Graf, en son temps, aurait été de taille à affronter l’une comme l’autre, grâce à sa condition physique et à la puissance de ses coups, notamment de son légendaire revers slicé – un tir de bourreau. Elle était également dotée, tout comme les sœurs Williams, d’un mental d’acier.)
Les fans de tennis de l’époque aiment à dire que les années 1980 ont produit la meilleure galerie de professionnels qui soit – McEnroe, Connors, Becker, Evert, Navrátilová, Lendl, Borg, pour ne citer qu’eux. Mais l’affiche présente est d’autant plus excitante que les athlètes ont intégré dans leur jeu les grands changements que nous venons d’évoquer.
Si les choses avancent pour les pros, elles semblent en revanche stagner pour les joueurs de club – aujourd’hui, je pourrais d’ailleurs presque être qualifié de « joueur de club ».
Lors de la rédaction de Gagner à tout prix, Steve Jamison ne cessait de me rappeler de me concentrer exclusivement sur ce que les joueurs de club pouvaient apprendre des pros dans le domaine du mental afférent à la discipline. Cette vérité fondamentale n’a pas changé : on peut améliorer son jeu plus rapidement si l’on corrige sa façon de penser, si l’on travaille aussi dur sur son mental que sur le perfectionnement de ses coups.
Les superstars qui dominent la scène du tennis contemporain font cependant appel à des modes additionnels de gestion mentale qu’il est opportun d’introduire dans votre arsenal. Leur approche cérébrale peut vous aider à vaincre des joueurs qui jusque-là vous battaient, lesquels maîtrisent peut-être mieux leurs coups, mais pèchent par leur manque de réflexion.
Commençons par Roger Federer. Avez-vous remarqué que, lors des Internationaux de France, Fed ne salit même pas ses chaussettes (sur terre battue, rouge de surcroît !), pas plus qu’il ne verse la moindre goutte de sueur ? Comment est-ce possible ? Ça m’impressionne toujours autant. Là-bas, tout le monde finit toujours couvert de poussière et de transpiration. Pourquoi pas Federer ? Eh bien, en partie parce qu’il incarne la perfection absolue ; ses mouvements sont fluides, élégants et aisés, et avant tout efficaces. Il a en prime cette faculté d’imposer le rythme du match avec le meilleur coup droit que le tennis ait connu (Nadal est peut-être le seul à atteindre ce niveau).
S’il fallait ne retenir qu’un aspect de son jeu, ce serait celui-ci : bien que son service ne soit sans doute pas le plus puissant du circuit, Roger Federer peut se prévaloir de la meilleure « défense de service » sur le terrain ; il remporte son service 90 % du temps, sans superservice. Comment ? En partie parce qu’il vise avec une précision redoutable. Certains joueurs sont capables de viser une pièce de monnaie ; Fed, lui, peut viser un point. Un service puissant et efficace est certes utile, mais croyez-moi, un bon retourneur peut gérer la puissance de l’adversaire bien plus facilement qu’un placement optimisé.
Voici une petite astuce : si votre adversaire marque constamment de gros services gagnants, la solution est simple, contentez-vous de reculer d’un pas par rapport à votre position initiale pour recevoir ses services. Les potentialités de ce léger déplacement vous étonneront.
La leçon à retenir : pour travailler la défense de votre service, vous devez avant tout exercer votre placement, tourner un peu autour de votre position de service. Nul besoin de s’appeler Roger Federer pour obtenir des résultats, le simple fait de modifier sensiblement votre position peut suffire. Laissez votre adversaire dans le doute. Et rappelez-vous que si un seul aspect de votre jeu doit être optimisé, c’est bien votre service ! Il s’agit probablement du coup le plus important de la discipline.


D’après moi, la situation dans laquelle Rafa est le plus à l’aise, c’est quand il ne se sent pas à la hauteur et qu’il lui faut perfectionner son jeu pour rester compétitif. Il ne se contente jamais de ses acquis et s’efforce donc constamment de corriger un aspect ou un autre de sa (formidable) technique, dans une recherche permanente du geste parfait. S’améliorer, s’améliorer et s’améliorer encore ! Il n’aime pas s’entendre dire qu’il est le meilleur, car il ne veut pas tomber dans ce mécanisme de pensée.
Rafa veut au contraire sentir qu’il n’est pas le meilleur, qu’il doit encore travailler chacun de ses coups pour progresser. Chaque fois que j’ai l’occasion de lui parler pendant un tournoi, il est en train de régler quelque chose – son grip, son lancer ou que sais-je encore. La passion que l’on perçoit chez lui tandis qu’il dispute le cinquième set d’une finale du grand chelem est la même que celle qui l’anime hors du court, lorsqu’il s’applique à parfaire son niveau d’exécution – qui, cela dit, est déjà extraordinaire. Rafael Nadal se donne à 1 000 % durant les matchs, durant l’entraînement, et probablement aussi quand il prend son petit déjeuner. Son engagement est total.
 
La leçon à retenir : ne jamais cesser de chercher à progresser, à parfaire sa technique et sa réflexion. Si l’un des plus grands joueurs de l’histoire du tennis estime que son jeu est toujours perfectible, vous le devez aussi. Et moi de même, ce que j’illustrerai par un exemple personnel.
Lorsque j’étais dans le circuit, je rendais généralement les joueurs fous en restant à l’affût de tout, en prolongeant les échanges, en résistant. Je menais une véritable guerre d’usure. Qu’en est-il aujourd’hui ? Mes jambes et mes poumons ne sont plus ce qu’ils étaient il y a vingt ans, je dois regarder la réalité en face. J’ai donc cherché à travailler ma technique à l’image de Rafa pour pouvoir terminer plus rapidement les points au cours des matchs seniors que je dispute. J’avais besoin d’une force de frappe accrue depuis le milieu du terrain et je misais sur le fait que la balle ne reviendrait pas ou qu’elle reviendrait sans puissance, afin de réduire les distances à couvrir.
Quand j’ai commencé à exercer mon toucher de balle, je parcourais continuellement la maison une raquette à la main pour pratiquer des coups droits plus plats et renvoyer des balles imaginaires, ce qui avait le don d’exaspérer ma femme.
Je suis fier d’annoncer que je n’ai jamais cassé une seule lampe et que je suis en outre parvenu à développer un coup droit plus plat et plus puissant. Les Australiens appellent cela « putting in the hard yards » (« conquérir les mètres les plus durs »), ce que j’ai accompli à ma façon dans notre salon, notre salle à manger et notre cuisine. Avant de tester mes acquis sur le terrain.
Prenez modèle sur Rafa : ne vous contentez jamais de votre jeu présent ! En exigeant toujours plus de vous-même, vous vous améliorerez et vous remporterez plus fréquemment vos matchs.


Quand il s’agit de se fixer des objectifs, c’est-à-dire de ne pas se satisfaire de résultats qui se situent en deçà de son véritable potentiel, Novak Djokovic nous donne à tous une merveilleuse leçon : ne pas rester dans sa zone de confort. Et peut-être le Djoker s’est-il trop reposé sur ses lauriers à un moment donné.
Rappelez-vous l’époque où il occupait l’éternelle troisième place en tournoi – en 2007, 2008, 2009 et 2010 – et les matchs par lesquels, en décembre 2010, il a mené la Serbie à la victoire contre la France lors des finales de la coupe Davis. Vous remémorez-vous ce qui s’est passé ? Il ne pouvait pas perdre.
En 2011, il a gagné dix tournois, y compris l’Open d’Australie, Wimbledon et l’US Open, tout en établissant le record mondial des gains les plus élevés réalisés en une seule saison (12 millions de dollars), ce qui n’a été rendu possible que parce qu’il a remporté quarante et un matchs d’affilée, une prouesse qui l’a placé juste derrière John McEnroe et sa série de quarante-deux victoires.
À quoi était due cette stupéfiante et soudaine ascension ? En premier lieu, Djokovic a adopté un régime sans gluten, ce qui selon moi a fait une grande différence, notamment sur la question de son souffle. Ensuite, il a commencé à croire en son service : en cherchant à l’optimiser et en constatant qu’il n’en tirait pas de réel bénéfice, il a décidé de revenir à son geste d’origine qui, lui, fonctionnait parfaitement. Du statut d’unique joueur du top 50 à avoir réalisé davantage de doubles fautes que d’aces au cours des trois premiers quarts de l’année 2010, il est passé à celui de joueur reconnu pour ses services efficaces et puissants. Ces changements se sont révélés d’égale importance pour le Djoker, mais je pense que l’évolution la plus profonde a eu lieu dans sa tête.
Mener la Serbie à la victoire lors de la coupe Davis a provoqué en lui un sursaut manifeste ; il a revu ses ambitions et ses objectifs à la hausse, et a puisé dans ses ressources pour atteindre des résultats probants, lesquels ont fini par prendre un tour historique. Selon moi, son triomphe en coupe Davis lui a donné les crocs, comme on dit, pour être le meilleur du circuit ATP.
Peut-être qu’il s’était fait à sa place d’éternel troisième et que le championnat de la coupe Davis l’a éjecté hors de sa zone de confort, jouant ainsi un rôle majeur dans son revirement. Un changement vraiment significatif s’est opéré dans son attitude. Je ne suis même pas sûr qu’il en ait réellement pris la mesure, mais ce n’est que mon avis ; la différence entre la première et la troisième place mondiale se passe généralement dans la tête. Djokovic est devenu son propre prophète ; il a vu sa Terre promise et a choisi de s’y établir.
 
Un événement analogue aurait pu arriver au sempiternel numéro 4, Andy Murray, qui avait perdu quatre finales de grand chelem, dont le championnat de Wimbledon 2012 contre Roger Federer. Peu avant, Murray avait recruté Ivan Lendl – huit victoires en simple à son actif sur des tournois du grand chelem – pour l’aider à vaincre cette malédiction : parmi les joueurs les mieux classés, l’Écossais était le seul à n’avoir encore jamais remporté une compétition majeure. Ivan s’était lui aussi incliné à l’issue de ses quatre premières participations à des finales de grand chelem, mais il avait continué de se battre et d’y croire, jusqu’à gagner ces huit championnats. En sa qualité d’entraîneur – et quel entraîneur ! –, il avait insufflé à Andy ce même acharnement qui le poussait à ne jamais abandonner, une volonté qui avait sûrement fait défaut au jeune homme. Et cela a commencé, croyez-le ou non, par la défaite de l’Écossais en quatre sets face à Federer, en finale de Wimbledon. Lendl a néanmoins dû reconnaître qu’Andy avait fait preuve d’une compétitivité acharnée pour sa première apparition en finale d’un tournoi du grand chelem – il avait remporté le premier set et n’avait pas été loin d’en gagner deux autres.
À en juger par les conversations que j’ai eues avec Ivan, il semble qu’Andy et lui se sont concentrés sur les aspects positifs de cette défaite en soulignant la considérable amélioration de sa performance par rapport à ses précédentes participations à des finales de grand chelem, où il avait perdu tous les sets par un manque total de compétitivité. En voici la preuve s’il en était besoin : deux semaines après le revers qu’il avait essuyé à Wimbledon, Andy a aisément décroché la médaille d’or face à Federer lors des Jeux de 2012. Même si cet événement ne s’inscrivait pas dans le circuit traditionnel du grand chelem, Ivan a qualifié cette victoire de « majeure » et a déclaré qu’Andy avait remporté son premier grand chelem personnel ! Il posait ainsi Murray en champion. Cela a-t-il allégé le poids sur les épaules de l’Écossais ? À vous d’en juger.
Aussi étonnant que cela puisse paraître (car lorsqu’on le voit assis dans les tribunes réservées durant un match, il renvoie l’image de quelqu’un d’austère et de bourru), Ivan a enseigné la pensée positive à Andy Murray. Quoi qu’il en soit, les années à venir nous diront si ce dernier est en mesure de conserver sur la durée cette solidité héritée de Lendl, cette ténacité, cette attitude constructive, et s’il remportera une série de grands chelems.
La leçon à retenir : vous valez mieux que ce que vous pensez ; vous pouvez jouer à un niveau plus élevé que vous ne le jugez ordinairement ; vous avez le potentiel pour battre des joueurs prétendument meilleurs. Si vous vous sentez l’âme d’un compétiteur et que vous ne jouez pas uniquement pour faire de l’exercice (même si le cardiotennis est une activité vraiment formidable), ne vous contentez pas de peu. Prenez-vous en main de la manière qui s’impose, et les résultats ne tarderont pas. Tout comme Murray et le Djoker, vous êtes capable de renverser la situation et de vaincre des adversaires qui avaient jusque-là l’avantage sur vous.


La méthode de la « positive attitude » a été le mieux incarnée par une joueuse que je surnomme volontiers « Sparky » (« l’Ardente »), en raison de son intensité et de son énergie sur le court. Justine Henin, qui n’était pourtant pas forcément imposante – 1,67 m pour 56 kg –, jouait un tennis démesuré et explosif. Elle aurait pu se contenter d’un jeu de défense, comme le lui conseillait tout le monde (compte tenu de sa taille), mais elle s’y est refusée.
Justine visait une autre sorte de jeu : elle s’est servie de son incroyable sens du timing pour améliorer services et coups droits, et a développé l’un des meilleurs revers de l’histoire du tennis féminin. Elle était déterminée à devenir une joueuse offensive de premier ordre et à ne pas suivre la prudence conventionnelle ni à écouter la plupart des experts. C’est une caractéristique qui m’a beaucoup plu chez elle. Elle a surmonté les obstacles et a remporté sept tournois du grand chelem grâce à un tennis remarquable, malgré sa petite stature. Un grand jeu pour un petit gabarit.
Justine a surpassé sa taille par son esprit. Ce n’était pas évident à réaliser, mais elle y est parvenue. Et vous pouvez sans doute, à votre manière, y arriver aussi. Il faut parfois savoir écouter ses instincts, faire ce que l’on sait être bon pour soi et s’engager dans cette voie, comme Justine Henin s’y est attachée au cours de sa carrière.
 
Intéressons-nous à présent à la grande qualité d’une autre joueuse superstar, dont vous devriez vous inspirer dans votre jeu. Serena Williams (tout comme sa sœur Vénus) souffre de sérieuses pertes de mémoire à court terme. J’entends par là que, lorsque la situation se dégrade pendant un point, un jeu, un set ou un match, elle possède cette capacité d’effacer virtuellement l’ardoise pour se préserver. Qu’en est-il chez nous, joueurs de club ? Quelques mauvais coups, un ou deux jeux de perdus, et on se laisse abattre ; on perd toute confiance… avant de perdre pied. Je le sais, croyez-moi, je l’ai expérimenté à maintes reprises. Comme vous le lirez plus loin, quand on baisse les bras – et que l’on commence à culpabiliser –, il n’y a plus un, mais deux joueurs sur le court qui essaient de vous faire tomber. Et l’un d’eux, c’est vous.
Gardez en tête, si l’on peut dire, l’amnésie à court terme de Serena et de Venus, leur faculté de se concentrer sur ce qui vient et non sur les événements passés du match, imprimez bien cette stratégie dans votre esprit. Lorsque l’une ou l’autre des sœurs Williams est menée, elle ne perd pas confiance ; elle continue de prendre des risques et joue ses coups sans s’angoisser pour le score ni pour les erreurs commises. Chaque point relance un nouveau match qu’elle ne laisse pas polluer par une faute antérieure.
L’amnésie à court terme est un atout qui leur permet de rester concentrées sur ce qu’elles sont en train de faire. Leurs adversaires le savent : Serena, en particulier, peut se montrer fatale dans une telle situation. Elle n’abandonnera jamais, consolidera son engagement et se fiera à son jeu. Résultat : elle se battra mieux qu’avant et avec davantage de hargne, ce qui peut paraître assez effrayant pour qui se trouve de l’autre côté du filet.
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