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PRÉFACE

Ce livre, édité en 1991, sans lancement ni compte rendu, était néanmoins épuisé trois ans après. Il appelait une réédition car il avait manqué son impact. On continue à promener le Magnificat entre deux siècles avant Jésus Christ et la fin du premier siècle. Pour les uns, se serait un psaume maccabéen égaré dans Luc ; pour d’autres, un psaume tardif, résurrectionnel, quoiqu’on y cherche en vain la moindre allusion à la Résurrection comme on en trouve dans les cantiques liturgiques conservés dans les épîtres de l’apôtre Paul.

Il importe de situer cet admirable cantique dans son sitz im leben. Les exégètes allemands employaient cette expression pour situer leur exégèse des psaumes : il fallait les situer dans la vie pour en comprendre le sens. Le sitz im leben, c’est la vie de Marie de l’Annonciation à la Pentecôte. La manière dont est né ce texte est indiquée dans les actes des apôtres. Après l’Ascension, où Jésus disparaît, la communauté primitive se réfugie dans la chambre haute où le Christ avait célébré la cène et où ses disciples s’étaient réfugiés de Vendredi saint à l’Ascension (cf. Ac 1,13). Voici ce texte, trop peu étudié :


Rentrés en ville, ils montèrent à la chambre haute où ils se tenaient habituellement. C’étaient Pierre, Jean, André, Philippe et Thomas, Barthélémy et Matthieu, Jacques fils de d’Alphée et Simon le Zélote, et Jude, fils de Jacques. Tous, d’un même cœur, étaient assidus à la prière avec quelques femmes, dont Marie, mère de Jésus, et avec ses frères.



C’est en rejoignant les apôtres à Jérusalem, après l’Ascension, et en s’assemblant avec eux dans la chambre haute (Luc 1,12), où ils préparaient la Pentecôte, que Marie comprit tout ce qu’elle ne comprenait pas, mais qu’elle méditait (dialogizetto) (Luc 1,29) en dialogue avec Dieu dans son cœur (Luc 2,19 et 51). Pour comprendre un Psaume, il faut le situer dans la vie où il est né, c’est ainsi qu’on en découvre à la fois la signification et la dynamique vectorielle selon les deux acceptions du mot « sens ». À la différence des psaumes, où le sitz im leben devait être reconstitué de manière souvent hypothétique et artificielle, le sitz im leben du Magnificat est parfaitement clair. Il tient en ceci que je n’avais osé dire dans l’édition précédente : étant donné la manière négative dont l’exégèse historico critique retardait et dépossédait le Magnificat attribué par Luc à la Vierge Marie, je craignais les a priori artificiels qui discréditent quiconque s’oppose à un consensus bien établi, tant c’était ancré dans l’opinion depuis 1835 (Strauss 1835). On n’a pas assez remarqué ces versets très denses au seuil de la Pentecôte.

Comprenons la vie du groupe après la Résurrection. Les apôtres avaient été partagés de manière difficile à préciser, vu la version galiléenne de Matthieu qui s’en tient aux apparitions en Galilée réduites à une seule. Luc, historien qui a enquêté avec soin, nous donne un panorama différent. Si certains disciples allèrent bien en Galilée notamment les cinq de la pêche miraculeuse : Pierre, Jean, son frère Jacques et Philippe, les quatre premiers disciples (Jean 1,31) plus Thomas appelé Didyme (le jumeau), que savaient les apôtres ? De quoi étaient-ils prêts à témoigner ? Pierre le précise avant d’élire le douzième apôtre en remplacement de Judas.


Le successeur devra être un de ceux qui nous ont accompagnés durant tout le temps où le seigneur Jésus a marché à notre tête, à commencer par le baptême de Jean jusqu’au jour où il nous a été enlevé (Ac 1,21).



Durant les six jours de prières qui préparaient la Pentecôte et durant les mois qui suivirent, Marie était donc au centre même de la communauté au recoupement des femmes et de la famille. L’expression est très significative. Les apôtres étaient plein de questions : était-Il tombé du ciel ? De qui était-Il né et comment ?

Toutes ces questions, Marie était la seule bien placée pour y répondre avec toutes les précisions et la netteté nécessaire. Ce fut un des thèmes de leurs conversations. C’est ainsi qu’est née la substance de Luc 1-2, cet admirable récit de l’enfance, où Marie est présentée comme le témoin choisi, mentionné par le refrain du souvenir en deux points clefs, après la naissance (Luc 2,19) et à la fin des deux chapitres (Luc 2,51).


I.

UNE MERVEILLE DÉPRÉCIÉE

MON ÂME EXALTE LE SEIGNEUR.

Grec : Megalunei hê psychê mou ton kyrion.

Latin : Magnificat anima mea Dominum.

Une merveille…

Ce cantique d’action de grâce est le plus merveilleux des psaumes, le plus simple, le plus dense. Il est la récapitulation et la conclusion de tous les autres. Il célèbre l’événement primordial du Salut : l’Incarnation de Dieu mon Sauveur, comme l’appelle Marie, en référence à Jésus dont le nom signifie Yahvé Sauveur.

Marie, que l’ange avait salué en disant :


Réjouis-toi comblée de grâce (Lc 1, 28).

Tu as trouvé grâce (Lc 1, 30).



Rends grâce à Dieu, et boucle ainsi le cycle de l’amour qui est réciprocité, car lorsque nous rendons grâce à Dieu qui donne toute grâce, nous ne perdons pas la grâce que nous « rendons », mais Dieu l’intensifie au contraire, par l’échange, la communion, et la circumincession où tout se rassemble.

Marie récapitule dans ce cantique tout le passé d’Israël depuis son origine première : Abraham (1, 55), avec une puissante projection vers l’avenir :


Toutes les générations (Lc 1, 48),

de génération en génération (Lc 1, 50).

À jamais (1, 55).



Cette espérance d’Israël, c’est plus précisément et plus largement l’espérance des pauvres, prioritaires selon l’Évangile et selon l’Église : des pauvres, que Marie évoque selon une trilogie :

– les humbles, craignant Dieu (1, 50), victimes des orgueilleux (1, 51) ;

– les faibles, opprimés par les puissants (1, 52) ;

– les affamés, frustrés par les repus (1, 53).

Ce cantique est objectivement révolutionnaire. Il évoque un renversement social des pyramides humaines et structures d’injustice. C’est pourquoi il fait peur aux puissants de ce monde. Un dictateur argentin avait censuré le Magnificat, et s’était assuré que le pape lirait le texte amputé lors de son premier voyage en Argentine. Hérode l’aurait censuré, s’il avait entendu : Dieu a renversé les puissants de leurs trônes (1, 52). Mais il faudra bien comprendre de quelle révolution il s’agit : non pas la révolution politicienne des hommes, mais la révolution de Dieu.

Le premier mot grec du Cantique, megalunei, est employé par Luc pour signifier la louange charismatique de la Pentecôte (Ac 10, 46), verrons-nous.

Cette louange admirable porte au plus haut degré d’incandescence l’essentiel de la prière chrétienne : adoration et action de grâce.

Depuis 2 000 ans, les chrétiens le chantent, à commencer par la communauté primitive de Jérusalem, où Marie le transmit, où Luc le recueillit, au milieu du premier siècle. Des millions de chrétiens le redisent chaque jour à vêpres, dont ce cantique est le sommet.

… dépréciée

Le Magnificat était, avec le Te Deum et le Gloria, un des rares chants de la liturgie chrétienne qui mette debout le peuple, dans un élan profond et sensible. À la fin de mes conférences sur la Vierge Marie, je le faisais chanter, autrefois : tout le monde le savait. Aujourd’hui, le latin qui faisait monter un tel élan n’est plus connu des jeunes générations, et les mélodies françaises, aussi diverses que les traductions, n’ont pas réussi à devenir populaires. Le Magnificat en est marginalisé.

L’exégèse n’est pas sans avoir accentué cette marginalisation. Certes, le travail scientifique qui applique à la Bible des méthodes d’analyse, forgées pour l’étude des textes profanes, requiert un dépouillement austère. L’exégète croyant traverse inévitablement des tunnels. Sait-il toujours en sortir ? Met-il assez les instruments scientifiques dans la lumière de foi, sans laquelle il reste aveugle devant la Parole de Dieu. En ce cas, il traite le Magnificat comme un objet, une construction. Il en voit l’extérieur, les symétries, les influences, mais oublie l’inspiration, que la prière cherche et trouve. L’exégèse peut pourtant servir cette cause. Dom Dupont, auteur d’un article rigoureux et pénétrant (in Nouvelle Revue théologique, 112, 1980, p. 321-343), éclaire le contact priant avec ce cantique, sans se livrer pourtant à aucun commentaire spirituel ni fervorino.

Authenticité

Ce qui a déprécié le Magnificat, c’est que la majorité des exégètes d’aujourd’hui ne l’attribuent plus à Marie. Ce serait, disent-ils, la composition tardive d’une communauté judéo-chrétienne de pauvres, qui l’aurait pieusement attribué à la Vierge.

Une telle conclusion relève de préjugés philosophiques et culturels verrons-nous. À trop expliquer le haut par le bas, on appauvrit l’essentiel. C’est la mode de penser qu’il y aurait plus dans le Jésus de la foi, élaboré par les évangélistes, que dans le Jésus de l’histoire, minable prophète de village ; et plus dans l’exégèse que dans l’Évangile. Tout au contraire, il y a plus dans le Jésus de l’histoire que dans l’Évangile, et plus dans l’Évangile que dans tous nos commentaires exégétiques.

Le Christ a été réduit à un squelette par ces préjugés ; Marie, plus encore, peut-être, car sa virginité, comme son témoignage, ont été une des cibles privilégiées de l’exégèse, depuis le début du XIXe siècle.

Notre étude ne commencera pourtant pas par fonder l’attribution du Magnificat à Marie. Cette apologétique liminaire ne préparerait pas à la lecture contemplative du texte. Il faut entrer dans sa beauté et sa cohérence avant d’en chercher la cause.

Nous avons donc reporté en annexe l’examen de l’historicité. Contentons-nous de dire ici, en liminaire : L’élégante opération chirurgicale par laquelle on conteste la claire attribution du Magnificat à Marie par l’évangéliste Luc, relève d’a priori factices. Tous les arguments proprement historiques convergent pour confirmer (et non pour infirmer) ce que dit Luc, le plus historien des évangélistes, et disqualifier les autres hypothèses, que rien n’a conforté.

Lorsque de pareilles convergences se présentent sans objections sérieuses, l’histoire profane, moins bourrée de préjugés soupçonneux que l’histoire religieuse, s’en tient à la conditio possidentis : l’attribution reçue. Que cela suffise au lecteur de cette introduction.

Mais si l’un de vous éprouve le besoin de le vérifier sans tarder, qu’il lise tout de suite l’annexe où sont examinées les raisons de maintenir l’attribution à Marie, incontestée pendant tant de siècles (ci-dessous annexe I, p. 149).

Une « petite différence »

Le plus malsain en cette affaire, c’est que l’attribution à Marie n’est pas niée de front. Ceux qui l’excluent prennent garde de ne pas choquer. Ils l’écartent au passage, d’un revers de main : le Magnificat est l’œuvre d’un « professionnel », et non d’une pauvre fille de Galilée : le croire serait pieuse illusion.

Ils s’empressent d’ajouter : Que le Magnificat soit de Marie ou non, cela ne change rien, le cantique reste le même. Il est toujours aussi beau.

Air connu, que le cardinal Ballestrero reprenait dans la fameuse conférence de presse où il entérinait hâtivement le dictat pseudo-scientifique obscurément préparé par les détracteurs du Linceul :


Qu’il soit le Linceul du Christ ou une fabrication du Moyen Âge, il reste une merveilleuse relique de la Tradition chrétienne. Cela ne change rien.



Si, cela change beaucoup !

Quand un tableau attribué à Rembrandt est reconnu faux, il reste aussi beau qu’avant, mais il perd aussitôt son prestige et sa valeur marchande, dans des proportions astronomiques. Si un fait historique se révèle faux, il perd sa valeur convaincante pour le peuple qui en est héritier. Si c’est un fait fondateur de l’identité nationale ou religieuse, le patriotisme en est appauvri. L’hypercritique soupçonneuse a longtemps cherché à « démythologiser » Jeanne d’Arc par des hypothèses qui auraient rendu plus vraisemblable son invraisemblable histoire. Heureusement, les Actes mêmes de son procès ont défendu son extraordinaire identité de jeune paysanne, piégée mais invincible, face aux tentatives réductrices d’universitaires très intelligents. Mais à supposer que l’histoire de Jeanne d’Arc n’ait été qu’une simple fiction romanesque, une illusion populaire, elle ne rallierait pas aujourd’hui la ferveur de toutes les opinions : de l’extrême droite aux communistes. Le 1er mai, en ces dernières années, la CGT comme Le Pen ont fait défiler l’effigie de Jeanne d’Arc : à cheval s’il vous plaît. En 1989, la CGT brandissait une pancarte : Non, Le Pen, Jeanne d’Arc n’est pas à toi !

Pourquoi faut-il que certains croyants, très intelligents, fussent-ils cardinaux, se plaisent à être dupes des prétentions d’une fausse science et deviennent si habiles à nous inculquer qu’il n’y a pas de différence entre le vrai et le faux, entre le rêve et la réalité. Qu’une apparition soit vraie ou fausse, cela procure la même grâce, dit Mgr Žanić.

Si le Magnificat n’est pas de Marie, le texte reste le même, sans doute, mais il n’a plus la même valeur de témoignage, de lien, de souvenir. Son plein sonne le creux, si on le détache du fond sonore que constitue la femme bénie entre les femmes (Lc 1, 43 et 48) ; le cantique perd ses racines, et le chant, ses harmoniques. Si ce n’est plus l’action de grâce de Marie, Mère de Jésus, pour l’Événement fondateur du Salut, tout devient déconcertant, incohérent, inexplicable.

Vérité de l’Annonciation

Ne perdons pas le contact avec la mémoire porteuse de l’Annonciation que beaucoup aiment réduire à une fable, ni avec le corps matériel, porteur de Dieu fait homme. Le courant réducteur qui enlève le Magnificat à Marie interprète aussi l’Annonciation comme une fiction de la communauté primitive. Il volatilise le propos de virginité de Marie, affirmé en ternies si forts et si sobres en Lc 1, 34, et souvent sa virginité même et la divinité du Christ, attestée par ce signe. Tout se tient dans l’histoire du Salut et dans le dogme, comme en ces vitres transparentes et solides qui tombent en miettes si un choc sérieux les frappe en un point quelconque.

Revenons donc au texte loyal du Magnificat. Son authenticité chrétienne et sa beauté s’imposent. Sa simplicité vient d’un pur élan du cœur — le cœur de Marie — vers Dieu seul. Elle célèbre ce qu’elle vient de vivre et qu’elle porte en elle… un présent divin, lourd de tout l’avenir du Salut. Si sa mémoire est remplie de réminiscences des psaumes (lieu culturel de sa prière), elle exprime aussi la nouveauté de la Révélation qu’elle vient de recevoir. Elle s’y implique plus qu’elle ne l’explicite. Elle n’explose pas, mais elle implose. Elle ne commente pas, elle rayonne.

À l’école de deux femmes prophètes

L’irruption de Dieu « Sauveur » (Lc 1, 47), au début de notre ère, n’a pas été vécue par des intellectuels, par des disséqueurs de textes sacrés, mais par deux femmes qui ont été les deux premiers prophètes du Nouveau Testament (Lc 1, 39-56). Elles n’avaient pas encore de « christologie », ni de « johannologie ». Elles auraient ri de ces mots en trompe l’œil. Elles portaient, elles faisaient leur enfant, secrètement (Lc 1, 25), humblement, selon un programme de nature et de grâce qui dépasse toute intelligence. Les deux enfants qu’elles portaient étaient humblement porteurs de l’avenir du monde. Et « l’Esprit Saint » (Lc 1, 35 et 41) le leur faisait pressentir de façon simple et poétique, dans ce langage biblique ambiant qui baignait leur foi simple et profonde. La foi de Marie concentre, dans les termes les plus simples, les lumières de l’Ancien Testament, et l’avenir de Dieu, sans innovations langagières. Elle est bien le prototype de l’Église en sa foi féconde.

On a beaucoup décrié la condition subordonnée que la Bible et l’Église auraient faite aux femmes. On oublie le positif. Certes, elles étaient subordonnées à l’autorité des hommes. Cette dépendance appelait une évolution. Mais leur valeur était reconnue et le côté subordonné de leur condition leur a fait développer les valeurs des pauvres, méconnues aujourd’hui, et pourtant primordiales pour Dieu même. On trouve dans des quartiers misérables des gens merveilleux. Il y avait, et il y a, parmi les femmes sans avoir, sans savoir ni pouvoir, sans droit ni prestige, des saintes de première grandeur, expertes en humanité, qui ont développé l’intelligence du cœur et l’efficacité de services trop ignorés. Elles ont su transmettre leur secret de génération en génération, selon une tradition féminine, entretenue entre femmes, qui recèle les valeurs les plus essentielles du monde. Si nous perdions ces trésors, élaborés par la féminité, et cet art qu’elles ont eu de donner, génération après génération, à chaque enfant, le sens de la vie et les fondements de l’humanité, il en résulterait une désintégration plus catastrophique qu’aucune autre. Ce cataclysme, nous en voyons les effets dans la civilisation de la libéralisation sexuelle, du divorce et de l’avortement, promus comme libération des femmes, par des femmes qui tournent le dos à la féminité, ou la nient avec Simone de Beauvoir, et cherchent leur avenir dans un pastiche de la masculinité, dans l’homosexualité ou je ne sais quel no man’s land qui n’a de nom en aucune langue. Ce sont celles-là que l’autorité masculine a promues comme instrument de son combat contre la vie. Il est curieux de voir comment ce courant répand la tabagie parmi les femmes, à l’heure où les hommes cherchent à s’en libérer.

La première théologie féminine

On parle beaucoup de l’avenir d’une théologie féminine. Je l’espère et l’admire chez une Marguerite Brude, non chez des intellos féminins qui font carrière universitaire par idéologie et mimétisme masculin. La théologie féminine est appelée à manifester les valeurs de vie, d’intuition, d’intériorité, que les théologies masculines négligent. Le « la » de cette théologie est donné avec éclat par les prophéties d’Élisabeth et de Marie : les premières du Nouveau Testament, dans l’Évangile de la Visitation (Lc 1, 39-56). Essayons de comprendre ces actions de grâce inspirées à partir de l’événement dont elles rendent grâce.

Protopentecôte

L’étude de ces deux prophéties vécues nous conduira à l’expérience profonde qui en est la source : l’expérience de la toute première Pentecôte du Nouveau Testament : la venue de l’Esprit Saint sur Marie (1, 35), puis sur Élisabeth (1, 41) et sur Jean Baptiste dans le sein de sa mère (1, 17 et 41-44), pour finir par Zacharie (1, 67). Les prêtres ne sont pas toujours les plus rapidement sensibles à l’Esprit.

La lignée des cantiques féminins

Le chant de Marie nous dépasse. Deux mille ans de Tradition liturgique ne l’ont pas épuisé ni fait vieillir. Déjà, Marie dut redire et partager le Magnificat avec le prêtre Zacharie, dont le cantique Benedictus reprend le même thème, de manière plus savante (Lc 1, 68-79). La communauté de prière dans la maison de la Visitation a pu contribuer à donner forme au Magnificat, que Marie avait improvisé, selon l’antique Tradition de l’Ancien Testament : de Myriam, la sœur de Moïse, chantant la libération d’Israël après la traversée de la Mer Rouge (Ex 15), à Déborah (Jg 5), Anne, mère de Samuel (1 S 2), et Judith (9, 2-14 ; 13, 4-5 ; 16, 1-17).

Ces cantiques bibliques illustrent une tradition d’inspiration féminine dont Élisabeth et Marie sont les héritières et l’aboutissement. Luc 1-2 contient 4 autres cantiques, inspirés par l’événement du Salut. Ces 4 autres joyaux de la première prière chrétienne sont, outre le Benedictus (Lc 1, 68-79) et le Nunc Dimitis (2, 29-32), 2 « minicantiques » d’un seul verset :

— L’humble prière d’Élisabeth en Lc 1, 25 : Voilà ce qu’a fait pour moi le Seigneur dans les jours où il m’a regardée pour enlever ma honte parmi les hommes.

— Et le cantique des anges, gratuitement donné d’en haut dans la nuit de Noël : Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes qu’il aime (Lc 2, 14).

Tous ces cantiques ont été chantés dans l’Églisemère de Jérusalem, où Marie se trouvait vers l’an 30 de notre ère (Ac 1, 14). C’est là que Luc les a recueillis, en pleine vie liturgique, dans la communauté fondatrice et charismatique par excellence qu’il a visitée avec Paul (Ac 21, 1-17).

Lire d’abord le texte

Comment allons-nous procéder pour pénétrer ce limpide et insondable cantique ?

Avant toute chose il faut le lire, de manière contemplative, disponible, avec des yeux neufs et un cœur prêt à l’action de grâce, après s’être mis en présence de Dieu.

Vous allez en trouver une traduction littérale, fidèle : elle garde les aspérités et l’intégrité de ce texte vigoureux (y compris Lc 1, 51b).

Certes, une traduction ne saurait égaler le texte inspiré de Luc, encore moins l’original sémitique dont la reconstitution révèle des finesses imperceptibles en grec. Une traduction, si bonne soit-elle, ne sera jamais qu’une traduction. Notre liturgie, née latine, a souffert d’être devenue une liturgie de traductions. Les plus belles pièces (Te Deum, Exultet, Magnificat), que l’on adapte et transpose plus qu’on ne les traduit, ont perdu leur éclat originel.

Le Magnificat conclut la plus belle page de l’Évangile : cette page inaugurale raconte l’Annonce à Marie et son inspiration voyagère pour le premier partage, selon ses souvenirs de seul témoin oculaire. Elle nous confie d’abord comment se fit l’entrée du Fils de Dieu en ce monde. Comment il devint Fils de Marie, avec et par son consentement. Le Magnificat est la conclusion priante de cette révélation première. Il fait corps avec les récits des deux premiers Mystères joyeux : Annonciation et Visitation. Il en est le chant inspiré. Il serait incompréhensible, si on ne le situait pas dans ce milieu historique : son vrai sitz im leben (c’està-dire : son contexte vivant). Luc a pris la peine de nous le raconter, tel que Marie l’a longuement « médité dans son cœur », souligne-t-il avec insistance (2, 19 et 51). Nous commençons par ce récit : p. 32.


La confrontation du texte et de la vie phénomène culturel plus large que la Bible

La confrontation du texte et de la vie est permanente dans la Bible. Elle traverse toute l’expérience judéochrétienne. Mais le phénomène déborde la culture religieuse. Il importe de le rappeler, car beaucoup de lecteurs tendront à penser que ces « réemplois » des Écritures prophétiques par Luc et par Marie elle-même sont des subtilités projetées par l’exégète. Et pourtant, ces réemplois sont un phénomène courant aux époques et dans les cultures les plus diverses.

Prenons un exemple : Mme de Sévigné, écrivain limpide, raconte, dans sa lettre 170, du 23 janvier 1671, sa visite au marquis de Lavardin. À Malicorne, écritelle,


J’ai trouvé les deux petites filles, rechignées, un air triste, une voix de mégère.

J’ai dit : Ces petites sont sans doute à notre ami. Fuyons-les.

Du reste, nos repas ne sont point des repas à la légère.

Jamais je n’ai vu meilleure chair ni plus agréable maison.



Ce texte paraît obscur. Il devient clair si l’on sait qu’en ce temps de civilisation orale, Mme de Sévigné savait par cœur les fables de La Fontaine, et sa fille aussi. Elle allait donc reconnaître, dans les expressions singulières de sa mère, des citations implicites de la fable 5, 18 de La Fontaine, L’aigle et le hibou :

Notre aigle aperçut d’aventure de petits monstres fort hideux

rechignés, un air triste, une voix de mégère

— Ces enfants ne sont pas, dit l’aigle, à notre ami. Croquons-les. Le galant n’en fit pas à demi

Ses repas ne sont point repas à la légère.

Mme de Sévigné n’a pas consulté son fablier, elle reprend avec aisance les termes qui flottent dans sa mémoire, très librement. Cela lui permet d’exprimer à mots couverts, ce qu’il eut été indécent de dire clairement à l’adresse du plus charmant hôte : les petites filles du marquis sont de petits monstres fort hideux (2e ligne de la fable) : quelque ressemblance pouvait donner du piquant à l’assimilation du marquis avec un hibou, et sans doute avait-il pour ses deux petites filles pleurnichardes une admiration qui paraissait ridicule dans le grand siècle.

Ce n’est qu’un exemple. Plus grandes étaient les subtilités des Revues de fin d’année, en honneur à l’École Normale comme au Séminaire des Carmes. Des citations implicites des cours de professeurs ou lectures spirituelles, dans un contexte de fictions baroques, exprimaient de manière humoristique des critiques incompréhensibles pour un étranger, mais transparentes dans le sérail. Les sentences d’Hammourabi, truffées d’actualité, n’évoquaient plus que le présent.

Le processus est commun à toute culture et à toute pensée : symbolique signifie confrontation.

Si l’analyse de tels réemplois ou réminiscences paraissent subtiles au lecteur non prévenu, ils coulaient de source, pour Marie imprégnée de civilisation orale, et nourrie de la Bible, avec un élan spirituel dont témoigne le Magnificat.



Midrash

En ce récit, Marie « confronte », Luc 2, 19, l’événement nouveau et les Écritures qui l’annonçaient. Cette venue du « Fils de Dieu » devenu son Fils, elle la reçoit, la comprend et l’assume en référence constante aux Écritures qui en préparaient la réalisation et en éclairent le sens. La méditation de Marie n’est point le commentaire laborieux d’un plumitif. Ce n’est pas une logorrhée verbale, c’est un chant inspiré, un envol ailé, allusif, qui fait remonter vers Dieu seul, ce que Dieu seul a donné.

Marie le fait en reprenant les mots de la prière biblique et traditionnelle : ce qui assure l’harmonie, la simplicité et la densité.

L’annonce à Marie elle-même avait été faite en termes bibliques repris du prophète Sophonie (3, 14-17). Cette prophétie, le message de l’Annonciation l’explicite en termes concrets que Marie pouvait comprendre : Oui, Dieu vient, comme promis, en vaillant Sauveur (So 3, 17), en Messie fils de David (2 S 7, 14), mais d’abord en Fils du Très Haut (Lc 1, 32), en Fils de Dieu (Lc 1, 35). L’annonce à Marie réalise la conjonction de deux grandes lignes de prophéties bibliques :

— théophaniques : la venue de Dieu même,

— messianiques : la venue du Messie.

Marie les connaissait par les lectures entendues à la synagogue de Nazareth. Elle attendait la réalisation de ces paroles mystérieuses, selon une dynamique venue de loin. Ainsi, déjà, le Deuxième Isaïe prophétisait-il le retour de l’exil babylonien, en reprenant les termes de l’Exode. Ces « réemplois », ces « confrontations » de l’événement et de l’Écriture, réalisent un éclairage réciproque. La lumière en jaillit, comme l’étincelle de deux silex que l’on frotte. Ce que Luc appelle en grec « confrontation » symbolique (symballousa), les Hébreux l’appelaient Midrash. Ce mot formé de la racine darash signifie une recherche, non pas vague et hasardeux comme celle de nos « chrétiens en recherche », mais fondée sur l’éclairage réciproque de l’événement avec la Parole de Dieu. C’est une actualisation de l’Écriture par la vie et de la vie par l’Écriture. Ce fut longtemps l’exégèse même : une exégèse vivante plus que commentatrice au contact de Dieu et des hommes, en communication intégrale.

Le midrash n’est pas un procédé technique, bien qu’il ait sa cohérence. C’est une démarche intérieure, spontanée, antérieure à toute technique. Et cela se perpétue. Nous faisons encore du midrash quand notre vie se laisse inspirer par la Bible pour éclairer les événements nouveaux de la vie de l’Église et de notre vie. C’est particulièrement vrai quand ils ont un caractère choquant, douloureux, scandaleux, comme la Croix, ou merveilleux comme l’Annonciation et la Visitation. Aujourd’hui encore, en URSS et ailleurs, les confesseurs de la foi, qui ont souffert, pendant soixante-dix années, l’asphyxie et la persécution athée, comprennent leur libération à la lumière des libérations bibliques. Les théologies de la libération ont cherché à faire de même, à la lumière de l’Exode : pour libérer les pauvres du capitalisme, comme les Hébreux avaient été libérés d’Égypte. En dépit des erreurs de parcours qui ont faussé l’inspiration biblique des théologiens de la libération, en la marxisant, le prêtre Aristide, inopinément promu président par le peuple d’Haïti, a réalisé une incontestable libération, en prenant le recul qui s’imposait à l’égard du marxisme.

Dans un style moins politique et plus austère, j’ai entendu des parents chrétiens, de milieu simple, qui avaient perdu leur enfant, dire du fond de leur tragique souffrance : Dieu nous l’avait donné, Dieu nous l’a repris, que son Saint nom soit béni.

C’est une citation de Job 1, 21. Ils n’avaient jamais lu ce verset, mais l’avaient entendu sans doute dans quelque prédication, sans concordance ni analyse. Leur mémoire actualisait fructueusement la Bible par l’événement et l’événement par la Bible. C’est çà le midrash : une manière de vivre, de prier, de se souvenir, de porter « dans son cœur » (Lc 2, 19 et 51) la vie quotidienne et la parole de Dieu. C’est ce qu’on appelle l’anamnèse chrétienne : la remontée du souvenir vivant des merveilles de Dieu qui se perpétuent en toute vie à Lui ouverte. Marie en est un témoin exemplaire.


Le vrai sitz im leben

L’École allemande de la Formgeschichte (Histoire des formes littéraires) fondée par Gunkel, avait posé le principe judicieux qu’un texte doit être compris à partir de son sitz im leben : le milieu vital historique, culturel, sociologique où il est né, dans la communauté qui l’a élaboré.

Cette méthode a fait pénétrer des aspects révélateurs de la Bible. Les psaumes ont été créés au service d’un culte communautaire, par des fidèles qui avaient une fonction dans cette communauté. Mais on doit être réservé vis-à-vis des présupposés et systématisations qui ont présidé à l’application de ce beau programme. Trop souvent, la Formgeschichte a tenté de déduire le milieu vital du seul texte que nous possédons. Certes un texte manifeste la culture, les structures mentales, les rythmes, etc. Du milieu où il est né. Mais nous ne savons presque rien de ce milieu lointain, de civilisation orale et l’on soupçonne, non sans raison, les rares références historiques à David et aux circonstances de sa vie d’être fictives (Ps 64, 1 ; 70, 1). Dans cette pénurie la Formgeschichte s’est habituée à construire généreusement le milieu en trompe l’œil, en extrapolant des indications limitées du texte, selon ses présupposés : pour Winter, le Magnificat est issu d’un milieu guerrier maccabéen ; pour la plupart, d’une communauté judéochrétienne de pauvres : construction factice.

Or, pour le Magnificat, nous avons la chance d’avoir le vrai sitz im leben : les lieux, événements, circonstances uniques où Marie elle-même, seul témoin des événements, situe ce cantique. C’est la double effusion de l’Esprit Saint à l’Annonciation (Lc 1, 35) et à la Visitation (1, 41 ; cf. 1, 15), la rencontre prophétique et priante entre ces deux femmes qui savaient louer Dieu et rendre grâce. Cette prière est née dans la famille fervente d’un prêtre. Voilà le vrai sitz im leben, le milieu vital où tout prend son sens.

Le sitz im leben, c’est ce « petit reste » des « pauvres » d’Israël, exalté par les prophètes (Is 4, 3-4 ; 10, 17-22 ; 14, 32… So 3, 12s), où Marie se situe délibérément (Lc 1, 48 et 53). Cette élite a reçu ce nom, parce qu’elle est le dernier reste d’un peuple décimé, dépossédé, d’où rien ne semblait devoir sortir (« pas même un reste », dit Jr 11, 23) : ces pauvres sont matériellement indigents. Ils sont méprisés ou persécutés par les riches satisfaits et impies. Mais ils sont porteurs d’un mouvement spirituel que Dieu guide. Les prophètes postexiliens l’ont discerné : ce « reste », aimé de Dieu, est lourd de l’avenir eschatologique (cf. Is 43, 4). Le Nouveau Testament en explicitera le sens comme « Reste fidèle » (Rm 11, 5) ; de même, la communauté de Qumran (Document de Damas 1, 4 ; 2, 11). Les promesses eschatologiques et messianiques (Os 2, 23s ; Ez 34, 26s ; Za 8, 11s) sont destinées à cette élite : à ceux qui ont le cœur pur (Ps 73, 1 ; cf. Lc 2, 19 et 51). Cette lignée montante des pauvres a son sommet, en Marie, fille de Sion, personnalisation du peuple élu, qui donne naissance au « Messie Seigneur » (Lc 2, 11). Elle en est l’aboutissement. C’est en sa personne que le « petit reste » enfante la Descendance par excellence, promise à Abraham (Ga 3, 16).

Le sitz im leben, c’est cette Descendance et cette gestation, c’est la culture biblique qui affleure tout au long de Luc 1. Les événements nouveaux y sont pas à pas exprimés dans un langage prophétique et liturgique, issu de l’Écriture, dont Élisabeth et Marie étaient pénétrées.

Le sitz im leben, ce sont les voisins fervents de Zacharie. Eux aussi racontaient ces paroles événements et les gardaient dans leurs cœurs (Lc 1, 66). C’est aussi la communauté primitive de Jérusalem, dans laquelle on chantait ce cantique, et où Luc l’a recueilli.

L’interprétation la plus normale et la plus cohérente du Magnificat est celle qui le situe en ce milieu historique connaturel, et non en contradiction avec le témoignage de l’Évangéliste.

Cette perspective pourra paraître naïve à des exégètes plus prosecteurs qu’écrivains, enclins à considérer les auteurs chrétiens comme créateurs de fictions. Mais telles n’étaient point les intentions ni la manière de Luc, soucieux d’histoire et de fidélité aux témoins oculaires, comme il le déclare dans son Prologue (1, 1-4) et le réalise visiblement tout au long de son Évangile.
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