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Préface
Vingt ans après la publication d’un livret illustré d’extraits de presse intitulé 1962 : la paix en Algérie par la Documentation française, dans sa collection « Les médias et l’événement », celle d’un livre beaucoup plus développé sur le même sujet par les Éditions Armand Colin vient à son heure. Et pas seulement parce que la date de 2012, cinquantième anniversaire des accords d’Évian (devant mettre fin à la guerre d’Algérie) et de l’indépendance de ce pays, imposait une telle publication. Mais aussi et surtout parce qu’il ne s’agit pas seulement d’un événement passé, il est vrai d’une importance capitale dans l’histoire de l’Algérie, et aussi de la France. En effet, depuis vingt ans, dans les deux pays, la mémoire de notre histoire commune s’est ravivée et a interféré avec le présent, comme si celui-ci ne s’éloignait plus dans le passé mais restait éternellement actuel. Au début des années 1990, je croyais naïvement, comme d’autres historiens, que la guerre d’Algérie était en train de sortir de la mémoire et de devenir un sujet d’histoire comme les autres, étant donné l’écoulement irrésistible du temps qui l’éloignait inexorablement de nous1. Mais dans les années suivantes, nous avons assisté à un « retour de mémoire » dans les deux pays concernés, qui a fait que cette guerre a été perçue comme un sujet de plus en plus actuel, comme si l’écoulement du temps s’était arrêté, voire s’était subitement inversé. J’ai donc été obligé de repenser l’histoire de la guerre d’Algérie en considérant que la mémoire était un phénomène aussi important que l’histoire.
C’est pourquoi je ne me contenterai pas de raconter les événements, en tenant soigneusement compte de tous les faits nouveaux ajoutés à nos connaissances par les très nombreuses publications faites depuis vingt ans par des témoins, des journalistes et des historiens de plus en plus nombreux. Ce livre, suivant l’ordre chronologique, sera divisé en trois parties. La première tentera, classiquement, d’expliquer l’événement du 18 mars 1962 par ses causes plus ou moins lointaines, en les recherchant aussi loin qu’il sera nécessaire dans les années antérieures jusqu’à la décision prise par le général de Gaulle et son Premier ministre Michel Debré d’entamer les négociations avec le Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) comme interlocuteur de fait unique. Puis la deuxième analysera plus précisément le déroulement des négociations, leur aboutissement à Évian le 18 mars 1962, et enfin leur application très décevante dans les six mois qui suivirent jusqu’à l’indépendance de l’Algérie. Enfin la troisième partie, qui sera la plus neuve, étudiera son devenir et son souvenir dans le demi-siècle qui a suivi, jusqu’à nos jours. Cette étude à plus long terme nous permettra de conclure en nous demandant si la guerre d’Algérie va pouvoir enfin entrer dans l’histoire en se dégageant des liens étouffants de la mémoire.
Ce livre, ne prétendant pas à l’exhaustivité, sera centré sur le problème de la difficile reconnaissance d’une entité politique algérienne distincte par la France, renonçant à la vieille idée mythique suivant laquelle « L’Algérie, c’est la France ». Pour en savoir plus, je me permets de renvoyer le lecteur à mes autres publications sur le problème algérien, notamment à celles qui sont disponibles sur mon site internet personnel http://guy.perville.free.fr, et pour la période précédente à mon livre qui a été publié en mars 2012 : La France et l’Algérie, 1830-1954, Paris, Éditions Vendémiaire, 525 pages.

Guy Pervillé
1- . Cf. l’article de Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous, histoire d’un éloignement », xxe siècle, revue d’histoire, n° 33, janvier-mars 1992, p. 127-138.




Introduction
Évian, le 18 mars 1962
« À 17 h 30, nous avons, la délégation du FLN et nous, conclu un accord de cessez-le-feu. Cet accord de cessez-le-feu deviendra effectif lundi 19 mars à 12 heures. »
C’est ainsi que le ministère des Affaires algériennes Louis Joxe, entouré de ses collègues Robert Buron et Jean de Broglie, annonça aux journalistes convoqués à l’Hôtel du Parc, le dimanche 18 mars en fin d’après-midi, que les pourparlers d’Évian venaient d’aboutir, au terme de leur douzième journée.
Il précisa qu’en même temps que cet accord avaient été signés divers « textes d’orientation et déclarations », dont l’ensemble constituait les « conclusions des pourparlers d’Évian ». Leurs 93 pages avaient été signées par les trois ministres du gouvernement français, et par le chef de la délégation du Front de libération nationale (FLN) Belkacem Krim (vice-président du GPRA).
Ces documents comprenaient :
– l’accord sur le cessez-le-feu ;
– les textes relatifs à l’organisation et aux garanties de l’autodétermination ;
– des déclarations d’intention dans l’hypothèse d’une Algérie indépendante coopérant avec la France.
Le ministre refusa de donner d’autres précisions. Mais il fit un résumé des pourparlers par la déclaration suivante :
« Vous n’ignorez pas que, depuis un certain temps, nous avons travaillé, à Évian, Lugrin, aux Rousses, et de nouveau à Évian. Nous avons étudié ensemble un certain nombre de choses, tout ce qui concerne l’organisation de l’autodétermination, qui a été le point de départ de notre travail et qui devait être aussi notre point d’arrivée, et aussi des garanties de l’autodétermination.
Dans les jours qui vont venir, nous publierons le contenu de ces textes qui seront des actes du gouvernement de la République.
Nous avons également étudié ce que peut être l’avenir. Vous savez que l’autodétermination suppose plusieurs solutions. L’une d’elles demandait des études particulières, celle de l’indépendance de l’Algérie avec la coopération de la France. Nous avons eu des pourparlers sur les droits et les libertés des personnes et sur leurs garanties.
Et se rattachant au même avenir de l’indépendance, nous avons étudié ce que pourrait être, sous toutes ses formes, la coopération de la France avec l’Algérie ; coopération sur le plan des intérêts économiques, culturels, techniques ; coopération aussi sur le plan du Sahara et des intérêts de la France qui sont essentiels.
Nous nous sommes préoccupés également des questions militaires qui correspondent aux intérêts de la France.
Sur tous ces points, nous avons rédigé des déclarations sur ce que, dans cette éventualité de l’indépendance de l’Algérie avec la coopération de la France, il pourrait être proposé aux populations de l’Algérie.
Cela représente un énorme travail. C’est parce que nous l’avons mené dans tous ses détails que le cessez-le-feu a été possible.
Nous publierons incessamment une déclaration générale qui sera un résumé de tous ces points. »

Après cette première et dernière rencontre officielle avec la presse, la délégation française quitta Évian pour Paris. La délégation du FLN avait déjà rejoint sa résidence à Bougy, en Suisse, pour y attendre l’arrivée des cinq membres du GPRA détenus au château d’Aulnoy1, et libérés aussitôt après la signature des accords. Dès son arrivée à Bougy, le vice-président du GPRA, Belkacem Krim, fit une déclaration, diffusée par l’agence Algérie Presse Service à Tunis :
« En vertu d’un mandat du CNRA et au nom du GPRA, nous avons signé ce jour, à 17 h 30, un accord général avec les représentants mandatés du gouvernement français.
En conséquence de cet accord général, un cessez-le-feu a été conclu. Ce cessez-le-feu entrera en vigueur sur tout le territoire le lundi 19 mars 1962 à 12 heures précises. En cette heure historique nos pensées vont à tous ceux qui depuis le 1er novembre 1954 ont fait le sacrifice de leur vie pour que vive l’Algérie libre et indépendante, et qui sont dignes de la reconnaissance de notre vaillant peuple.
Notre pensée va également à nos glorieux moudjahidin et à tous les militants de la cause nationale ».

Peu après, le porte-parole de la délégation, Redha Malek, tint une conférence de presse dans un restaurant voisin, où il diffusa le texte de la « déclaration générale » des accords d’Évian.
Pendant ce temps, à 18 h 45, le général Ailleret, commandant en chef des troupes françaises en Algérie, leur avait adressé le télégramme suivant :
« Cessez-le-feu lundi 19 mars midi – Stop – Instructions pour application cessez-le-feu, exécution même jour, même heure – Stop – Signé : Général commandant en chef. »

À 20 heures, le général de Gaulle, président de la République, prononça une allocution radiotélévisée :
« La conclusion du “cessez-le-feu” en Algérie, les dispositions adoptées pour que les populations y choisissent leur destin, la perspective qui s’ouvre sur l’avènement d’une Algérie indépendante coopérant avec nous satisfont la raison de la France. Car, ce qui vient d’être décidé répond à trois vérités qui sont aussi claires que le jour.
La première, c’est que notre intérêt national, les réalités françaises, algériennes et mondiales, le sens de l’œuvre et du génie traditionnels de notre pays nous commandent de vouloir, qu’en notre temps, l’Algérie dispose d’elle-même.
La seconde, c’est que les grands besoins et les vastes désirs des Algériens pour ce qui est de leur développement, les nécessités modernes de leur progrès économique, technique, culturel, la présence au milieu d’eux d’une communauté de souche française importante par le nombre et, plus encore, par le rôle qu’elle joue aujourd’hui et que la France lui demande de jouer demain dans l’activité locale, l’effectif des musulmans qui viennent de l’autre bord de la Méditerranée travailler ou s’instruire dans notre métropole imposent à l’Algérie de s’associer à notre pays.
Enfin, la troisième vérité c’est que, par-dessus les combats, les attentats, les épreuves, et en dépit de toutes les différences de race, de vie et de religion, il y a, entre la France et l’Algérie, non seulement, de multiples liens tissés au long des cent trente-deux ans de leur existence commune, non seulement les souvenirs des grandes batailles où les enfants de l’un et de l’autre pays luttèrent côte à côte dans nos rangs pour la liberté du monde, mais encore une sorte d’attrait particulier et élémentaire. Qui sait même si la lutte qui se termine et le sacrifice des morts tombés des deux côtés n’auront pas, en définitive, aidé les deux peuples à mieux comprendre qu’ils sont faits, non pour se combattre, mais pour marcher fraternellement ensemble sur la route de la civilisation ?
Si la solution du bon sens poursuivie ici sans relâche depuis tantôt quatre années a fini par l’emporter sur la frénésie des uns, l’aveuglement des autres, les agitations de beaucoup, cela est dû, d’abord, à la République, qui a su réformer et pratiquer ses institutions de telle sorte que la stabilité du pouvoir, l’autorité de l’État, la continuité des desseins remplacent maintenant les crises, les abandons, l’impuissance, où naguère elle se débattait.
Cela est dû, ensuite, à notre armée qui, par son action courageuse, au prix de pertes glorieuses et de beaucoup de méritoires efforts, s’est assuré la maîtrise du terrain dans chaque région et aux frontières, qui a établi avec les populations des contacts humains et amicaux si longtemps et fâcheusement négligés et qui, malgré la nostalgie éprouvée par nombre de ses cadres, les tentatives de subversion perpétrées par quelques chefs dévoyés, les sollicitations d’aventuriers criminels, est restée ferme dans le devoir.
Mais surtout, ce qui va être mis en œuvre pour tirer d’une lutte déplorable les chances d’un avenir fécond est dû au peuple français. Car c’est lui qui, grâce à son bon sens, à sa solidité, à sa confiance constamment témoignée envers qui porte la charge de conduire l’État et la nation, a permis que mûrisse, puis aboutisse la solution. Je le dis, non point, qu’on veuille me croire ! par vantardise nationale ou démagogie politique. Mais je le dis pour que notre pays s’affermisse dans la conscience de ce qu’il vaut.
Françaises, Français, pour que soit solennellement ratifié ce qui est décidé, pour que soit, en conséquence, et en dépit des derniers obstacles, accompli ce qui doit l’être, il faut maintenant que s’expriment très haut l’approbation et la confiance nationales, ce qui signifie : les vôtres. Je compte donc vous les demander.
Vive la République !
Vive la France ! »

C’était, chacun le comprit, l’annonce d’un prochain référendum pour ratifier les accords conclus, et pour décourager leurs adversaires – les « chefs dévoyés » et les « aventuriers criminels » de l’Organisation armée secrète (OAS), non nommée, d’y opposer les « derniers obstacles ».
Peu après, à 20 h 30, le président du GPRA, Ben Youssef Ben Khedda, prononça, en arabe, un long appel au peuple algérien diffusé par Radio Tunis et par de nombreuses radios arabes. La plupart des journaux français ne donnèrent qu’un résumé de sa traduction. Il indiquait la signification politique du cessez-le-feu avant de le proclamer :
« Après plusieurs mois de négociations difficiles et laborieuses, un accord général vient d’être conclu à la conférence d’Évian entre la délégation algérienne et la délégation française. C’est là une grande victoire du peuple algérien dont le droit à l’indépendance vient d’être enfin garanti.
En conséquence, au nom du GPRA mandaté par le Conseil national de la révolution algérienne, je proclame le cessez-le-feu sur tout le territoire algérien à partir du lundi 19 mars 1962 à 12 heures. J’ordonne, au nom du GPRA, à toutes les forces combattantes de l’Armée de libération nationale, l’arrêt des opérations militaires et des actions armées sur l’ensemble du territoire algérien. »

La suite justifiait ce constat de victoire en exaltant l’héroïsme du peuple algérien, et en lui attribuant le mérite d’avoir obligé la France à renoncer à ses conceptions traditionnelles pour accepter l’autodétermination et l’indépendance de l’Algérie, revendiquées par le FLN depuis le 1er novembre 1954 :
« La teneur de ces accords est conforme aux principes de la Révolution maintes fois affirmés :
1. L’intégrité territoriale de l’Algérie dans ses limites actuelles, ce qui exclut toute tentative ouverte ou dissimulée de partition dans le nord de l’Algérie, ce qui exclut aussi toute tentative d’amputer notre pays de son Sahara.
2. L’indépendance de l’Algérie : l’État algérien jouira de tous les attributs de la souveraineté avec sa défense nationale et sa diplomatie, son orientation propre sur le plan interne comme sur le plan international.
3. L’unité du peuple algérien est reconnue, la France renonce à sa conception de l’Algérie amalgame de communautés diverses. Le caractère national du peuple algérien de culture arabo-islamique, soudé dans la lutte pour l’indépendance, est enfin reconnu.
4. La reconnaissance du GPRA comme interlocuteur exclusif et représentant authentique du peuple algérien s’est imposée dans les faits. »

Puis une analyse des principales clauses des accords démontrait leur conformité avec ces principes. Enfin, la dernière partie du discours soulignait l’importance décisive de la période transitoire allant du cessez-le-feu à l’indépendance effective, et justifiait le maintien du GPRA et de l’Armée de libération nationale (ALN) pour faire face à la menace des « hordes fascistes et racistes » de l’OAS.
« Le “cessez-le-feu” n’est pas la paix. La période transitoire constitue une préparation à l’état d’indépendance, mais elle n’est pas l’indépendance. Tant que l’indépendance ne sera pas proclamée, tant que l’État ne sera pas restauré, tant que le gouvernement de l’Algérie libre ne sera pas sur le sol national, le peuple, les moudjahidin, les militants doivent être en état de mobilisation. Nous ne devons en aucun cas relâcher notre vigilance pendant toute la phase transitoire.
Que chaque responsable, chaque militant demeure à son poste.
L’Algérie sera ce que nous, Algériens, nous voulons qu’elle soit. Notre peuple, fort de son unité face au monde qui l’observe, poursuivra sa lutte pour la réalisation des objectifs pour lesquels sont tombés les centaines de milliers de patriotes algériens. Il demeure mobilisé pour l’application loyale des accords franco-algériens. Il est assuré de l’appui de tous les peuples du monde y compris le peuple français, intéressé comme lui à la paix en Algérie.
Algériens, Algériennes,
Redoublons d’énergie et préparons l’avènement de l’État algérien indépendant et souverain qui nous permettra de jeter les bases saines d’une République démocratique et sociale.
Vive le peuple algérien,
Vive l’indépendance de l’Algérie. »

La comparaison des deux annonces officielles du « cessez-le-feu » révélait des conceptions divergentes. De Gaulle prétendait avoir constamment recherché, depuis son retour au pouvoir quatre ans plus tôt, la « solution du bon sens », et considérait la guerre d’Algérie comme virtuellement terminée. Ben Khedda démontrait que le FLN avait imposé à la France l’essentiel de ses conditions de paix, et soulignait que la guerre n’était pas encore terminée, notamment à cause de l’obstruction violente de l’OAS. La nature même des accords d’Évian n’était pas dépourvue d’ambiguïté : conclusion des pourparlers entre le gouvernement français et un mouvement politique algérien, ou traité entre deux gouvernements ?
Au soir du 18 mars 1962, tous les observateurs se demandaient si le lendemain verrait la fin de sept ans et cinq mois d’une guerre cruelle, ou le début de sa phase décisive.
Le cessez-le-feu à la une
Tous les quotidiens parisiens datés du 19 ou du 20 mars 1962 ont consacré la totalité ou la presque totalité de leur une à l’annonce du cessez-le-feu et des accords d’Évian. Ces unes se laissent aisément classer, suivant des critères de forme et de fond.
Du point de vue de la forme, la mise en page spectaculaire, titrant en grandes capitales grasses et soulignées sur le cessez-le-feu, tient plus aux dimensions du public visé qu’à l’engagement politique du journal. Ce style caractérise en effet aussi bien des journaux engagés à gauche (L’Humanité, Libération) qu’à droite (L’Aurore), et que des journaux d’information sans étiquette politique avouée (France-Soir, Paris Jour, Paris-Presse, Le Parisien Libéré). Les organes les plus élitistes (Le Monde, Le Figaro, La Croix, Combat) conservent une mise en page plus classique.
Une autre différence est sensible entre les organes de pure information qui ne donnent aucun commentaire à la une (France-Soir, Paris-Presse, Le Parisien Libéré) et ceux qui le commentent par un éditorial, soit favorable aux accords d’Évian et aux chances de la paix, soit réservé.
En croisant les critères de forme et de fond, quatre groupes se laissent distinguer.
Premièrement, ceux qui triomphent sans réserve, à l’extrême gauche. C’est le cas de L’Humanité, organe central du Parti communiste français (PCF), qui titre en caractères énormes : « Une grande victoire de la paix : cessez-le-feu en Algérie », et publie une « Déclaration du Bureau politique du Parti communiste français », et des photos de travailleurs français et algériens manifestant leur joie. De même Libération titre d’un grand « Cessez-le-feu » souligné son numéro spécial du 19 mars, et salue par un éditorial « ce jour pour lequel Libération combat sans défaillance depuis sept ans », entre deux grandes photos d’un moudjahid et d’un soldat français retrouvant leurs fils.
Un deuxième groupe annonce et commente l’événement avec plus de mesure, en tentant de tirer les leçons du passé pour construire un avenir meilleur. C’est le cas du Monde, avec l’éditorial de Sirius (« Au-delà de la guerre ») ; du Figaro, avec celui de Louis-Gabriel Robinet (« Demain ») ; de La Croix avec celui du père Antoine Wenger (« De la douleur à l’espérance »).
Le troisième groupe accorde toute la place à l’information, sans commentaire : France-Soir (« le seul quotidien français vendant plus d’un million ») titre ses éditions successives sur l’ordre de cessez-le-feu, puis sur les « rues désertes à Alger et à Oran aux premières heures du cessez-le-feu », enfin « peu d’attentats à Alger et à Oran au premier jour du cessez-le-feu ». La reproduction en grande dimension de l’affiche officielle placardée sur les murs d’Alger : « Pour nos enfants, la paix en Algérie », donne une note optimiste. De même le gros titre de Paris Jour : « C’est fini ». Au contraire, Le Parisien Libéré2 regroupe dans un cadre en bas à gauche les nouvelles d’Algérie et de l’OAS ; à la page 2, l’article informatif de Gérard Badel se termine sur une note d’inquiétude.
Enfin, un dernier groupe ne cache pas son angoisse, L’Aurore signale les réactions tumultueuses des Français d’Algérie et commente : « Il faut les comprendre : trois fois ils sont venus au secours de la métropole. » De même Combat (propriété d’Henri Smadja) qualifie le cessez-le-feu d’« officiel » et refuse de se réjouir.
La presse française d’Algérie est beaucoup moins instructive. Elle se cantonne dans un style informatif, très en deçà des sentiments de ses lecteurs, parce qu’elle a été échaudée par l’inculpation d’Alain de Sérigny après la semaine des barricades (24 janvier-1er février 1960) et par l’interdiction de son journal L’Écho d’Alger après le putsch du 22 avril 1961. De plus, la grève générale ordonnée par l’OAS dès l’annonce des accords d’Évian a suspendu la parution des quotidiens, qui n’ont pu les annoncer que dans leur édition datée « dimanche 18, lundi 19, mardi 20 et mercredi 21 » (sauf, à Oran, L’Écho Soir du mardi 20). Mais les deux quotidiens algérois (Le Journal d’Alger et La Dépêche d’Algérie) avaient réussi à publier la « déclaration des garanties » dans leurs éditions dominicales du 18 mars, avant même la signature.
La une du numéro spécial d’El Moudjahid3 ne dérogeait pas à sa présentation habituelle : sous la devise « la Révolution, par le peuple et pour le peuple », une grande photo de combattants de l’ALN (dont l’un tient une fillette dans ses bras) couvrant les deux tiers de la surface ; à côté, un extrait de l’appel du président Ben Khedda au peuple algérien annonçant le cessez-le-feu ; en dessous, le titre : « Le cessez-le-feu, étape vers l’indépendance ». On trouvait à l’intérieur un éditorial, prônant « unité et vigilance », la déclaration de Belkacem Krim à l’agence Algérie presse service (APS), les textes complets de l’appel du président Ben Khedda au peuple algérien et de la déclaration générale des accords d’Évian, l’annonce de la libération des cinq détenus d’Aulnoy (« 65 mois après l’acte de piraterie »), une rétrospective détaillée de sept ans de lutte, et les réactions du monde entier.

Sept ans et cinq mois de guerre… et de recherche de la paix
En même temps qu’ils annonçaient la conclusion des accords d’Évian (et parfois avant), tous les journaux publièrent des rétrospectives des longues négociations dont ils étaient l’aboutissement, et de la longue guerre à laquelle ils devaient mettre fin.
Chacun le fit à sa manière. L’Humanité, organe officiel du Parti communiste français, évoqua en deux pages illustrées, dans son numéro du 19 mars, sept années d’une lutte difficile pour la paix en Algérie, et dans celui du 20 mars, « 89 mois de terribles combats pour donner un drapeau à sa patrie » (titre accompagné d’une photo d’un jeune garçon algérien). De même, Libération retraça en deux grandes pages « le chemin de la paix ». À l’opposé, L’Aurore raconta dès le 17 mars en cinq pages pleines l’histoire d’un « affreux drame national », présentant les faits sur un ton d’objectivité pour mieux faire comprendre les motivations des Français d’Algérie et des militaires révoltés. Le Figaro du 19 mars retraçait plus brièvement, par la plume de Serge Bromberger, « deux années de négociations avec les représentants du FLN », se contentant de résumer (sous forme de tableaux) la guerre en dix-neuf dates, du 1er novembre 1954 au 19 mars 1962, et l’évolution de l’organisation des pouvoirs publics en Algérie de 1944 à 1962. Au contraire, Le Monde du 20 mars publia un dossier très complet de quatre pages, rappelant les principales étapes de la négociation (Jean Lacouture) ; l’évolution des positions françaises, de « l’Algérie c’est la France » à l’indépendance négociée (Jacques Fauvet) ; les forces en présence (Alain Jacob) et les grandes phases militaires (Jean Planchais) ; le bilan du terrorisme en métropole ; le poids des facteurs internationaux (André Fontaine) ; le coût budgétaire et économique de la guerre (Gilbert Mathieu), et son coût moral ; ainsi qu’une chronologie détaillée.
Quelles que fussent leurs tendances, toutes ces rétrospectives mettaient plus ou moins nettement en évidence l’évolution considérable de la politique algérienne de la France depuis novembre 1954, et même depuis le retour du général de Gaulle en juin 1958. Par exemple, l’article de Jacques Fauvet dans Le Monde du 20 mars distinguait quatre phases de deux années chacune (1954-1956 : l’intégrité de la République ; 1956-1958 : la personnalité algérienne ; 1958-1960 : l’association ; 1960-1962 : l’Algérie algérienne et l’indépendance) illustrées par des citations habilement choisies de Pierre Mendès France, de Guy Mollet, du général de Gaulle et de Michel Debré. Par contraste, la constance des buts de guerre et des conditions de paix du FLN (moins diffusées, il est vrai, dans la presse française) était frappante. On pouvait déduire de la comparaison que la France avait fait les concessions les plus importantes.


1- . Cinq des « chefs historiques du FLN » avaient été capturés par les Français (Rabat Bitat en 1955, Ahmed Ben Bella, Mohammed Khider, Hocine Aït-Ahmed et Mohammed Boudiaf dans l’avion marocain détourné sur Alger le 22 octobre 1956). Ils avaient été nommés membres du GPRA lors de sa fondation le 19 septembre 1958.

2- . Propriété d’Émilien Arnaury, aussi attaché à l’Algérie française qu’au gaullisme.

3- . Organe central du FLN, publié à Tunis depuis novembre 1957, sans périodicité régulière.





Première partie
Des réformes
 aux négociations

L’évolution des positions françaises sur l’Algérie pour mesurer le chemin parcouru jusqu’au 18 mars 1962 est bien le premier problème majeur à traiter. À partir de quand la France a-t-elle admis le droit du peuple algérien à se séparer d’elle-même pour devenir un État indépendant ? À première vue, il n’est pas possible de remonter avant le discours du 19 septembre 1959, prononcé par le président de la Ve République Charles de Gaulle, et un examen plus approfondi ne parvient qu’à nuancer cette vue d’ensemble, qui reste globalement juste.
Pourtant, il reste utile de chercher à situer plus précisément quand était apparue la revendication d’indépendance nationale, et à partir de quand certains avaient commencé à la juger acceptable, ou tout au moins inévitable. Et aussi comment les dirigeants de la France avaient jugé nécessaire d’y répondre, sans admettre encore le bien-fondé de la revendication d’autodétermination et du droit de séparation de l’Algérie. On verra que la IVe République, même si ses dirigeants ont sensiblement nuancé leurs positions entre le 1er novembre 1954 et le 30 mai 1958, n’a jamais pu renoncer au mythe de l’Algérie française, alors que Charles de Gaulle fut bien à l’origine du retournement de la politique algérienne de la France.


Chapitre 1
Avant le 1er novembre 1954
À première vue, l’acceptation par un responsable politique français du droit de l’Algérie à disposer d’elle-même en vertu des principes démocratiques et du principe des nationalités le 16 septembre 1959 fut très tardive, et cette idée reste globalement valable. Pourtant, il est utile de nuancer cette vue d’ensemble, en distinguant plusieurs étapes. Il reste vrai que les principales forces politiques françaises, et notamment les républicains, ont rapidement adopté comme un dogme l’idée suivant laquelle l’Algérie était la dernière chance de la grandeur française, donc un prolongement de la France, une province française. Et pourtant, paradoxalement, l’idée d’une nation algérienne musulmane a été évoquée en français par plusieurs auteurs du xixe siècle, bien avant de l’être par des Algériens se réclamant d’une telle nationalité, qui formèrent un véritable mouvement national à partir de 1927. Mais la plupart des forces politiques françaises se sont longtemps fermées à cette revendication, à l’exception de l’extrême gauche (communistes – mais avec de nombreuses fluctuations – trotskystes et anarchistes). Seuls quelques très rares individus se sont démarqués de ce conformisme républicain, avant que Charles de Gaulle en vienne à adopter une position radicalement différente en 1954 ou 1955.
À la recherche d’un nationalisme algérien
Quand est apparue la première affirmation d’une identité nationale arabo-musulmane en Algérie ? L’historien Henry Laurens a recherché des réponses à cette question dans un petit livre très stimulant, Le Royaume impossible, la France et la naissance du monde arabe. D’après lui, le fait qu’un notable arabe d’Alger, Si Hamdan Khodja, ait publié très tôt, en France et en français, un livre présentant l’Algérie comme une nation ne suffit pas à fournir la preuve de son existence à cette date, et l’on n’est pas sûr qu’il ait pu l’écrire sans l’aide d’un rédacteur français, connaissant les arguments propres à plonger dans l’embarras des Français attachés aux principes hérités de la Révolution française. Et pourtant, durant le premier demi-siècle de l’Algérie française, l’idée de « nation arabe » apparaissait sous la plume de nombreux auteurs français, il est vrai plus souvent à propos des Arabes d’Orient (comme ceux d’Égypte sous le pacha Mehemet Ali) que de ceux d’Algérie. C’est ainsi que la formule de Napoléon III, définissant l’Algérie, à partir de 1860, comme un « royaume arabe », fut interprétée par les partisans de la colonisation comme la preuve d’un projet de restauration de l’émir Abd-el-Kader dans son pays, alors que ce projet, très hypothétique, concernait la Syrie où l’émir avait défendu les chrétiens massacrés à Damas par des musulmans.
Même dans le cas de l’Algérie, les quelques citations que l’on peut trouver à l’appui de l’idée de « nationalité arabe » doivent être utilisées avec beaucoup de prudence. Contrairement à ce que pourrait croire un lecteur d’aujourd’hui, Alexis de Tocqueville ne prophétisait pas l’indépendance de l’Algérie musulmane quand il écrivait, en 1847 : « de notre manière de traiter les indigènes dépend surtout l’avenir de notre domination en Afrique », et « si au contraire, nous agissions de manière à montrer qu’à nos yeux les anciens habitants de l’Algérie ne sont qu’un obstacle qu’il faut écarter ou fouler aux pieds […], la question de vie ou de mort se poserait entre les deux races. L’Algérie deviendrait, tôt ou tard […] un champ clos […] où les deux peuples devraient combattre sans merci, et où l’un des deux devrait mourir ». Le célèbre auteur de La Démocratie en Amérique, qui avait écrit sur l’extinction inévitable de la population indienne chassée de son habitat traditionnel par la marée irrésistible des immigrants venus d’Europe, ne pouvait avoir pressenti l’échec démographique de la colonisation algérienne, car il croyait observer que « l’élément arabe s’isole de plus en plus et peu à peu se dissout. La population musulmane tend sans cesse à décroître, tandis que la population chrétienne se développe sans cesse ». La population dont il semblait prévoir la mort inévitable ne pouvait donc être dans son esprit que la population indigène. De même, on ne doit pas isoler le jugement du ministre des Colonies Napoléon-Jérôme, cousin de l’empereur Napoléon III, affirmant en 1858 l’existence d’une « nationalité arabe » en Algérie, sans en donner des citations plus complètes : « Nous sommes en présence d’une nationalité armée et vivace, qu’il faut éteindre par l’assimilation », de façon à réaliser « la dislocation du peuple arabe et la fusion ». Il ne s’agissait donc pas d’un constat réellement fondé, mais de la définition d’un objectif opposé à ce prétendu constat.
L’opinion du prince Napoléon-Jérôme se situait dans un courant très influent, qui prétendait assimiler l’Algérie à la France pour en faire une nouvelle province française, afin de justifier le coût financier et démographique de la conquête, et de rendre à la France son rang de grande puissance mondiale. Cette politique avait été préconisée en 1840 par le député et général Bugeaud, et adoptée par le gouvernement de la monarchie de Juillet, qui le nomma commandant en chef et gouverneur général de l’Algérie pour briser la puissance de l’émir Abd-el-Kader à la fin de la même année. Bugeaud estimait que les dix premières années de la présence française en Algérie avaient été une succession d’improvisations irréfléchies et ruineuses, et que le seul moyen de donner un sens positif à cette aventure était de conquérir tout le pays au moyen d’une guerre implacable, mais que cette guerre ne servirait à rien si la colonisation de peuplement ne devait pas suivre la conquête pour faire du pays un prolongement de la France au-delà de la Méditerranée. Après le départ de Bugeaud et la chute du roi Louis-Philippe en 1848, cette politique fut reprise par les républicains qui prétendirent faire de l’Algérie trois nouveaux départements, représentés à l’Assemblée nationale, et peuplés par un transfert massif de chômeurs parisiens et lyonnais. Mais ce transfert de population fut très inférieur aux espérances, et le recensement français de 1856 prouva que la population française, étant stagnante depuis dix ans à cause de la chute inexorable de la natalité, était désormais incapable de peupler aucun autre territoire en dehors de ses frontières.
Le jugement le plus lucide sur l’échec de la colonisation de peuplement français fut le fait du saint-simonien converti à l’islam Ismaïl Urbain, dont les brochures inspirèrent à partir de 1860 la politique du « royaume arabe » de Napoléon III. « La liquidation de la colonisation agricole se fera d’elle-même ; elle aboutira d’une part à l’agriculture industrielle, aux cultures maraîchères, au jardinage ; de l’autre à la substitution progressive des indigènes aux immigrants sur tous les points excentriques. […] Le vrai paysan de l’Algérie, l’ouvrier agricole, c’est l’indigène. La colonisation rurale est un double anachronisme politique et économique […] », écrivait Urbain en 1861 dans sa brochure intitulée L’Algérie pour les Algériens. Mais ce diagnostic lucide ne permettait pas encore de prédire avec certitude le tragique échec de la politique de colonisation de peuplement un siècle plus tard.
Cependant, ses idées, reprises par Napoléon III, furent aveuglément repoussées par tous les opposants au régime, qui confondirent le rêve inaccessible d’une Algérie peuplée par la France avec la dernière chance de la grandeur nationale. En 1868, le journaliste libéral Prévost-Paradol connut un grand succès avec son livre La France nouvelle, qui voyait dans une colonisation de peuplement systématique le seul moyen d’assurer l’avenir de la France en donnant à ses ressortissants toutes les terres nécessaires pour les décider à faire plus d’enfants : « Il est temps de faire passer ce grand intérêt avant tous les autres, d’établir en Afrique des lois uniquement conçues en vue de l’extension de la colonisation française, et de laisser ensuite les Arabes se tirer comme ils le pourront, à armes égales, de la bataille de la vie. L’Afrique ne doit pas être pour nous un comptoir comme l’Inde, ni seulement un camp et un champ d’exercice pour notre armée, encore moins un champ d’expérience pour nos philanthropes ; c’est une terre française qui doit être le plus tôt possible peuplée, possédée et cultivée par des Français, si nous voulons qu’elle puisse un jour peser de notre côté dans l’arrangement des affaires humaines. » Ce programme fut appliqué par les républicains revenus au pouvoir à partir de 1870, mais il échoua totalement à changer la démographie stagnante de la France. Pourtant, on put lire jusqu’en 1920 des jugements absurdes d’auteurs « colonistes » qui considéraient les indigènes d’Algérie comme un peuple inadapté au monde moderne, donc en voie de disparition. Les débats politiques sur l’Algérie accordaient beaucoup plus d’importance à l’émancipation des juifs indigènes, assimilés aux citoyens français par le décret Crémieux d’octobre 1870, et à celle des étrangers européens nés en Algérie, automatiquement francisés à leur majorité par la loi du 28 juin 1889, qui permit à la fin du siècle l’émergence d’un mouvement autonomiste, voire nationaliste, lequel revendiquait l’indépendance de ce nouveau peuple « algérien » en invoquant l’exemple des Cubains révoltés contre l’Espagne ou celui des Américains insurgés contre les rois d’Angleterre cent vingt ans plus tôt. Pourtant, l’économiste Paul Leroy-Beaulieu avait vu juste : « Il y a parmi nos colons algériens un parti qui se dit autonomiste. Voilà une invention vraiment curieuse : il se trouve en Algérie 271 000 Français, non compris l’armée, et ces 271 000 “voudraient être autonomes” ; mais que feraient-ils de leur autonomie en face de 218 000 étrangers européens et surtout des 3 752 000 Arabes, Kabyles, Marocains et Tunisiens ? En vérité, le mot autonomie inventé par nos colons est trop ridicule, quand les aspirants autonomes seraient, si on les abandonnait à eux seuls, un contre quinze dans notre possession d’Afrique. » Le problème indigène était alors de plus en plus gravement sous-estimé, comme s’il n’avait pas existé.
En réalité, le concept français de « nationalité » était fondé sur l’histoire des identités collectives en Europe, bouleversées par la Révolution française et par les guerres de la Révolution et de l’Empire. Rien ne prouvait alors l’existence de « nations », de « nationalités » et de « nationalismes » hors d’Europe, et notamment dans le monde arabo-musulman pourtant très proche. Selon Henry Laurens, les premiers indices d’apparition de tels mouvements plus ou moins influencés par les idées occidentales sont apparus à partir des années 1880 dans les provinces arabophones de l’Empire ottoman, sous la forme du nationalisme arabe inventé par des intellectuels chrétiens d’Orient qui valorisaient la langue et la culture arabe comme patrimoine commun à tous les arabophones quelle que fût leur religion ; puis au tout début du xxe siècle sous la forme d’un nationalisme arabo-musulman valorisant autant la religion musulmane que la langue arabe en tant que critères indissociables d’une même identité collective. L’Algérie indigène restait à cette date un assemblage complexe de populations citadines socialement très diversifiées suivant leurs origines, d’agriculteurs sédentaires vivant dans des villages montagnards ou des oasis et de tribus nomades ou semi-nomades, parlant des dialectes arabes ou berbères, qui n’avaient en commun que la religion musulmane. C’était sans doute une nation virtuelle, mais l’existence d’un nationalisme conscient de lui-même et répandu dans toutes les couches de la population restait à prouver.

La naissance du nationalisme algérien musulman
C’est peu avant le début de la Grande Guerre, entre 1908 et 1914, que la nécessité pour la France d’imposer le service militaire obligatoire à la population indigène d’Algérie donna une importance nouvelle à la question de savoir si un vrai nationalisme, impliquant une volonté de former un État indépendant, existait ou non en Algérie. La population musulmane ayant accueilli cette nouvelle obligation avec inquiétude, et commencé à lui résister par une émigration vers les pays musulmans restés indépendants, quelques intellectuels de formation française, que l’on appela les Jeunes Algériens, proposèrent de les faire accepter par des concessions politiques. Ces premières revendications, présentées au nom des indigènes, furent bien accueillies par des hommes politiques « indigénophiles », mais rejetées avec inquiétude par des « indigénophobes », qui se mirent à dénoncer « le péril de l’avenir, le nationalisme musulman ». D’après eux, les « Jeunes Algériens » étaient, comme leurs aînés les Jeunes Turcs, Jeunes Égyptiens et Jeunes Tunisiens, de dangereux hypocrites, qui se réclamaient des valeurs démocratiques françaises pour tenter de créer un État musulman dont ils seraient les maîtres. Leurs attaques suscitèrent des réponses qui rejetaient en bloc ce procès d’intention : les Jeunes Algériens se proclamaient aussi attachés à la France qu’à leurs frères musulmans d’Algérie. Et leur défense parut confirmée à partir de 1914 par la mobilisation des soldats algériens pour défendre la France envahie sans résistances ni révoltes majeures, que le gouvernement de Clemenceau récompensa en faisant voter la loi du 4 février 1919, première réforme politique importante en faveur des musulmans algériens.
Pourtant, le problème de la date d’apparition du nationalisme musulman algérien a été réexaminé par l’historien Gilbert Meynier, qui a recherché les premiers signes d’apparition d’un tel nationalisme dans le premier quart du xxe siècle. D’après lui, de premiers exemples de drapeaux franco-musulmans sont apparus peu avant 1914, et durant la Grande Guerre, le loyalisme des indigènes, soumis au service militaire obligatoire et au travail forcé, mais appelés à se révolter au nom de l’islam par la propagande germano-turque, ne fut pas aussi incontestable qu’on l’avait prétendu. Les insurgés de l’Aurès, en 1916, auraient proclamé la « République ». Mais il n’y a pas de preuve certaine d’une participation algérienne effective au mouvement organisé en Suisse par des émigrés tunisiens qui revendiquèrent l’indépendance d’une nation tuniso-algérienne entre 1916 et 1919. Au contraire, le capitaine Khaled, petit-fils de l’émir Abd-el-Kader, devenu officier dans l’armée française, adressa au président américain Wilson un message qui faisait le procès de la colonisation française en Algérie et revendiquait sa protection par la Société des nations. Il fut peut-être le premier nationaliste algérien, mais son ascendance glorieuse et sa naissance en exil à Damas ne permettent pas de le considérer comme représentatif des Algériens formés en Algérie. Le père incontestable de ce nationalisme reste Messali Hadj, modeste citadin de Tlemcen qui fut mobilisé dans l’armée française en 1918, avant de revenir en France, où il rejoignit une association de travailleurs fondée par le Parti communiste en 1926, l’Étoile nord-africaine. C’est lui qui fut le premier à revendiquer publiquement, en 1927, l’indépendance de l’Afrique du Nord. Ses Mémoires posthumes attestent clairement que les soldats algériens mobilisés par la France en 1918 n’avaient pas encore un sentiment national algérien cohérent et conscient de lui-même : « Nous ne nous rendions pas compte que nous étions animés par des sentiments nationalistes. »
Ce nationalisme algérien musulman s’émancipa ensuite de la tutelle communiste. Mais il ne toucha pas immédiatement tous les Algériens. En 1936 encore, le Jeune Algérien Ferhat Abbas, diplômé de l’Université d’Alger, nia dans un article resté célèbre l’existence d’une nation algérienne et d’un nationalisme algérien. Le cheikh Abdelhamid Ben Badis, président de l’Association des oulémas musulmans algériens, lui répondit au contraire que la nation algérienne existait, sur la base de l’islam, de la langue arabe, et d’une patrie territoriale particulière qui n’était pas la France. Mais les élus indigènes, les oulémas et les partis de gauche persistaient encore, après la victoire électorale du Front populaire en juin 1936, à situer leurs revendications égalitaires dans le cadre de la République française. Pour clarifier les débats sur le problème politique algérien, il fallut que Messali Hadj vienne présenter le programme de l’Étoile nord-africaine à Alger le 2 août 1936. C’est alors que le nationalisme musulman algérien commença à se répandre dans le pays comme une traînée de poudre. Mais c’est après le débarquement anglo-américain du 8 novembre 1942 que le Manifeste du peuple algérien, dont Ferhat Abbas avait pris l’initiative en 1943, avec le soutien des oulémas et du parti clandestin de Messali Hadj, révéla publiquement l’importance nouvelle de ce nationalisme.

Le retard de la réaction politique française
Pendant très longtemps, la politique de la France en Algérie parut incapable de s’adapter aux revendications indigènes, comme si celles-ci n’avaient aucune importance. Sa domination sur le pays reposait avant tout sur sa supériorité militaire, et sur sa capacité supposée à la prouver une fois de plus. Elle était censée être complétée par une supériorité démographique incontestable, mais comme on l’a vu celle-ci n’avait jamais été réalisée, et relevait donc du mythe. Enfin, les républicains, au pouvoir depuis 1870, croyaient devoir assimiler l’Algérie à la France par une « politique de civilisation pour les indigènes », reposant sur une scolarisation en français équivalente à celle menée avec succès en métropole ; mais cette scolarisation progressa beaucoup plus lentement que celle des Français d’Algérie, des enfants d’immigrés européens et des juifs indigènes, et elle ne concerna qu’une étroite minorité d’une société dominée et appauvrie. Comme le remarqua le 16 octobre 1940 le nouveau directeur des affaires indigènes Augustin Berque, « une antinomie interne marque l’histoire de ce pays depuis 1830. Deux principes s’affrontent. D’une part, pendant soixante-dix ans, nous sommes venus coloniser, c’est-à-dire prendre les terres. D’autre part, depuis soixante ans, nous prétendons civiliser, c’est-à-dire affiner, améliorer, hausser jusqu’à nous. Nous donnons de nouveaux besoins, sans cesse accrus, à un peuple que nous avons ruiné. Voilà l’antinomie à résoudre ».
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