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Introduction



« Si la philosophie de l'avenir existe, elle doit naître hors d'Europe ou résulter de rencontres et d'impacts entre l'Europe et la non-Europe1. »


Michel Foucault



Le monde à l'envers, tout est sens dessus dessous. Rien ne va plus, les jeux sont défaits : l'Occident fait eau de toute part et les rats quittent le navire. Toute une série d'images me vient à l'esprit en ce mois de juillet 2005, finissant par évoquer pour moi ce délitement supposé de l'Occident et la montée concomitante, concurrente de pensées, de philosophies qui contestent à l'Europe et à l'Amérique leur intention de dominer le monde, c'est-à-dire, dans les termes de leurs contempteurs, mettre en question leur prétention à l'universalité.

C'est de cette conjoncture relativement récente mais totalement inédite que voudrait rendre compte ce livre mais, à l'encontre de tant d'essais sur le postcolonialisme et le subalternisme, on souhaiterait élargir la focale et englober dans ce balayage des philosophies et des pensées que l'on n'a pas coutume d'envisager comme concurrentes de la pensée occidentale. En effet, tout autant qu'un affrontement entre l'Ouest et le Reste, ou entre le Nord et le Sud, la crise de la pensée occidentale, si tant est que cette dernière existe, on y reviendra, est aussi, sinon davantage, le résultat d'un processus d'effondrement interne.

Mon statut d'anthropologue m'enjoint bien évidemment de prendre en compte ce que l'on pourrait appeler rapidement la « pensée tricontinentale », c'est-à-dire les philosophies et les formes de réflexion issues d'Afrique, d'Asie et d'Amérique centrale et du Sud, et je m'efforcerai, à ce propos, de décrire et d'analyser le fonctionnement d'un certain nombre de sites de production intellectuelle alternative sur chacun de ces trois continents (chapitres 4 et 5, annexes 1 et 2). Mais je ne m'interdirai pas de consacrer une partie de ce travail à la reprise de la question déjà ancienne de la crise des grands récits, notamment de celle du marxisme, et de la façon dont ont émergé ou ont fait retour sur les décombres des grands systèmes, que ce soit dans le cadre du postcolonialisme, de la « nouvelle philosophie » ou de la théorie de la déconstruction, des formes de pensée telles que la pensée juive (chapitre 3). Celle-ci, de par sa nature ambiguë – est-elle orientale, occidentale ou les deux ? –, a pour effet de brouiller les grandes oppositions binaires entre le Nord et le Sud, l'Ouest et le Reste, le Centre et la Périphérie, etc. Enfin, j'ai consacré une partie de ce travail à Gramsci, figure tutélaire et ancêtre à bien des égards du postcolonialisme, à propos duquel je me suis posé la question de savoir s'il ne s'était pas lui-même trouvé dans la posture d'un sujet postcolonial.

***

Des sites de production intellectuelle alternative, disais-je. Car, à l'encontre de bon nombre d'essais ou de livres d'idées, j'estime en effet que l'énonciation des formes de pensée est indissociable de leur enracinement matériel et institutionnel. C'est à ce titre que je focaliserai mon attention sur des institutions de recherche, particulièrement de recherche en sciences sociales, implantées dans les pays du Sud, de façon à explorer leur capacité à représenter des formes de pensée alternative. De même, on se demandera si les institutions, dont il va être question dans les chapitres qui suivent, sont à même d'abriter des débats d'idées pouvant déboucher sur des forums de discussion, des « espaces publics », pour reprendre l'expression de Habermas, concurrents de ceux des pays du Nord.

Précisons d'emblée que je ne m'occuperai dans ce livre que de formes modernes d'institutionnalisation de la pensée et que je délaisserai par conséquent toute la gamme des savoirs « indigènes » ou « endogènes » produits dans un cadre tribal ou ethnique. Il existe certes un marché pour ce type de savoirs, mais celui-ci est, de façon paradoxale, essentiellement occidental, destiné à satisfaire en premier lieu la clientèle des classes moyennes supérieures « ethno-bobo ».

Mon entreprise n'est pas et ne se veut pas exhaustive : des continents seront laissés de côté et ces chapitres ne font qu'illustrer le défi que sont censées constituer ces formes de pensée pour l'Occident.

***

Un auteur, un philosophe semble occuper une place à part dans ce phénomène de mise à distance de la pensée occidentale : il s'agit, on l'aura deviné, de Heidegger. La masse des ouvrages qui lui ont été consacrés, en particulier en France depuis une vingtaine d'années, ne peut s'expliquer simplement par le souci de déterminer son appartenance au nazisme. Que Heidegger ait été nazi, qu'il ait adhéré au parti nazi par conviction ou par intérêt, cela ne fait aucun doute. Qu'il ait été le philosophe du nazisme est une tout autre affaire. En fait, la fascination intellectuelle que Heidegger exerce sur tant de philosophes et de penseurs contemporains occidentaux ou non ne peut pas s'expliquer uniquement par son appartenance au système nazi. Au-delà de la sophistication extrême de sa pensée ou de son caractère abstrus – c'est selon –, il y a sans doute un autre élément à prendre en considération pour expliquer son audience, à savoir son primitivisme.

Sa haine du modernisme et de la civilisation industrielle, son côté paysan de la Forêt-Noire, en un mot sa pente ethnologique, font de lui le père tout trouvé des philosophes de la déconstruction, ou le compagnon de penseurs qui lui sont en gros contemporains comme l'ethnologue Marcel Griaule ou le président-poète Léopold Sédar Senghor. Tous ceux qui ont à cœur de relativiser la suprématie de la pensée européenne, y compris dans ses formes les plus contestataires (Marx), peuvent en effet se retrouver dans la philosophie de ce contempteur de la science et de la technique, de ce chantre écologiste, avant la lettre, de la nature.

C'est donc dans la conjoncture de l'après-guerre qu'a fermenté la mise en cause radicale des grands systèmes d'explication du monde, lesquels sont vus désormais comme le moyen pour l'Europe et la pensée européenne d'imposer ses vues au reste du monde. En ce sens, le paradoxe de Heidegger, c'est qu'il incarne la forme ultime de la philosophie et de la pensée occidentales et en même temps la critique la plus radicale de la métaphysique, de sorte qu'il est récupéré par tous ceux qui s'emploient à décrocher leurs pensées respectives d'un Occident envers lequel ils éprouvent un mélange de haine et d'adoration. Lévinas et Chakrabarty représentent chacun dans son domaine deux exemples de penseurs – l'un philosophe du judaïsme, l'autre historien de l'Inde – qui s'appuient sur Heidegger, l'un pour affirmer l'irréductibilité du parcours de la philosophie juive, l'autre pour légitimer une façon particulière d'être bengali dans le monde.

Dans les deux cas, ce sont la phénoménologie et l'herméneutique, c'est-à-dire la saisie intuitive de la spécificité de chaque culture, qui sont convoquées pour se dresser contre l'universalisme abstrait des règles intemporelles des grands systèmes.

De la même façon, l'ontologie phénoménologique de Sartre, bien qu'elle se combine avec une posture universaliste et marxiste, dans « Orphée noir » notamment, peut servir de fondement à un retour à la pensée ou à la religion juive comme chez Benny Lévy par exemple ou être vue rétrospectivement, à travers l'œuvre de Fanon et du soutien qu'il lui a apporté, comme une anticipation du postcolonialisme.

Derrida est l'exemple paradigmatique de la déconstruction de la métaphysique occidentale et de son logocentrisme à la lumière de la philosophie heideggerienne. En étendant démesurément le périmètre du texte et de l'écriture au point d'aboutir à une espèce de pangraphisme, Derrida a véritablement miné les fondements de la philosophie occidentale. Cela lui a permis à la fois d'ouvrir un espace à des formes de pensée autres, comme la pensée arabe ou juive, tout en privilégiant dans le marxisme l'aspect prophétique qui lui convenait et qui pouvait faire le lien avec son autodéfinition en termes de sujet postcolonial.

Foucault, enfin, est un autre exemple de déconstruction postmoderne de la pensée européenne. En opposant Jérusalem à Rome, Foucault fait du schème de la guerre des deux races un modèle politique concurrent de la philosophie politique en laquelle il ne voit qu'une légitimation de la souveraineté royale. De la sorte, un modèle indo-européen est menacé par un modèle sémitique qui peut lui-même, bien que Foucault n'en soit pas conscient, s'ouvrir à d'autres aires culturelles, l'Afrique par exemple.

Au total, bien avant les subalternistes indiens, les philosophes français, tous plus ou moins exposés aux idées de Heidegger et au-delà à celles de Nietzsche, ont fait de l'Europe une aire culturelle comme une autre, c'est-à-dire ont culturalisé la pensée. Ce que l'on a appelé la pensée 68, tout autant et sinon plus qu'une contestation politique, a été une contestation d'ordre philosophique, celle du kantisme, de l'hégélianisme et du marxisme principalement, c'est-à-dire de toutes les formes de pensée qui prétendent s'appliquer en tout temps, en tout lieu et à toute personne. De là la fascination de bon nombre de philosophes contemporains pour l'ethnologie, le culturalisme, le populisme et le rejet concomitant de tout ce qui peut sembler s'apparenter à un point de vue de Sirius. Il n'y a plus de place désormais, dans cette perspective, pour une forme de pensée quelconque, jusques et y compris le structuralisme de Lévi-Strauss, qui prétendrait s'appliquer à l'ensemble des cultures de la planète, puisque cette prétention est vue comme la manifestation d'un impérialisme culturel sous-jacent.




1

« French Theory » ou « French Paradox » ?

En France, la figure de l'intellectuel anticolonial n'est certes pas nouvelle. Sans remonter à l'abbé Grégoire et à sa lutte contre l'esclavage sous la Révolution ni à celle d'André Gide contre le travail forcé au Congo et au Tchad dans les années 1920, on peut évoquer celle plus récente de Jean-Paul Sartre et son engagement en faveur de l'indépendance de l'Algérie et de la lutte des peuples du Viêtnam, du Laos et du Cambodge contre l'impérialisme américain. Non pas que Sartre puisse apparaître en quelque manière comme l'ancêtre du postcolonialisme et du subalternisme mais parce que le soutien apporté à certains intellectuels « tricontinentaux », dont Frantz Fanon, explique sans doute en partie que ce dernier jouisse actuellement aux États-Unis d'une faveur qui contraste avec l'oubli relatif dans lequel il est tombé en France2. Si Sartre n'apparaît donc pas comme l'inspirateur français majeur du postcolonialisme mais simplement comme un truchement, c'est parce que ses positions universalistes, notamment à l'égard de la « négritude », en laquelle il ne voit qu'un moment « dialectique » négatif et nécessaire dans le parcours devant mener les Africains et les Antillais à la révolution et à l'émancipation du prolétariat, lui interdisent d'être rangé de plein droit dans la catégorie de la « French Theory »3.

Bien que n'appartenant pas à la configuration postmoderne de la « French Theory4 », Sartre n'en a pas moins fourni le modèle d'une sorte de conscience morale de l'intellectuel engagé dans son époque, modèle sur lequel les « French Theoreticians », ce label anglais marquant l'ambiguïté de leur appartenance nationalitaire, vont se formater et qui va dicter leur conduite. On n'évoquera ici que les plus importants d'entre eux, Michel Foucault, Jacques Derrida et Gilles Deleuze, tout en gardant à l'esprit que d'autres figures éminentes comme Pierre Bourdieu, Michel de Certeau, Jean-François Lyotard ou Jean Baudrillard ont également joué un certain rôle, mais cependant moins marquant, au regard du postcolonialisme.




Le schème de la déconstruction de l'Occident

S'il existe de réelles différences entre les trois grandes figures qui viennent d'être évoquées, il ne paraît pas illégitime, en dehors de l'effet de génération – Deleuze est né en 1925, Foucault en 1926, Derrida en 1930 –, de les conjoindre sous le label de la « déconstruction », même s'il revient à Jacques Derrida d'avoir donné, pour le meilleur et pour le pire, ses lettres de noblesse à ce terme. C'est en effet une posture commune de contestation de la pensée et de la philosophie occidentales en tant que métarécit des origines qui réunit ces trois philosophes, contestation ou déconstruction menées, et il faut le préciser d'emblée puisque cela constituera le fil rouge de ma démonstration, d'un point de vue purement interne à la pensée occidentale. C'est là que gît la figure même du « French Paradox ». Bien que strictement européenne dans sa conception, cette pensée ne manquera pas, assurément, d'avoir un champ d'application beaucoup plus vaste, en particulier chez les auteurs tricontinentaux qui adoptent la posture subalterniste de la non-européanité.






Michel Foucault ou la critique de la philosophie tous stores baissés

Au sein de l'œuvre foisonnante de Michel Foucault, on ne s'intéressera ici qu'à ce qui a trouvé un écho chez les auteurs postcolonialistes ou subalternistes ou ce qui, a priori, éclaire rétrospectivement, du fait de la publication posthume de certains de ses travaux, en particulier de ses cours, les impasses du discours postcolonial.

Foucault, on le sait, est l'un des inspirateurs majeurs du postcolonialisme et du subalternisme. Ses recherches sur les relations entre savoir et pouvoir ont très tôt irrigué les travaux des précurseurs français et anglais du postcolonialisme puis, ultérieurement, l'œuvre d'Edward Said5. Dans L'Orientalisme6, Said ne fait pour ainsi dire qu'appliquer la relation dyadique foucaldienne entre savoir et pouvoir. Il s'emploie à montrer que l'orientalisme, ce savoir européen ou occidental sur l'Orient, n'est rien d'autre qu'un savoir intéressé destiné à assujettir les peuples du Proche et du Moyen-Orient, et qu'il existe donc une relation très étroite entre science (sociale), d'une part, et colonialisme et impérialisme, d'autre part. Toutefois, l'application par Said de la pensée de Foucault à une réalité mouvante comme celle de l'Orient aboutit à constituer celui-ci en tant que tel et, partant, à fétichiser son pendant symétrique et inverse, l'Occident. Face à cette difficulté et soucieux de répondre aux critiques qui ont été adressées à son œuvre majeure, Said s'est employé à modifier sa problématique et a développé, sans doute en résonance avec son histoire personnelle7, une nouvelle approche mettant l'accent sur l'hybridité de l'identité8. À dix ans de distance, c'est à peu près le même parcours qu'a effectué Valentin Mudimbe. S'appuyant sur l'œuvre de Foucault, Mudimbe a montré dans The Invention of Africa que notre perception de l'Afrique était étroitement liée à l'existence d'une « bibliothèque coloniale », c'est-à-dire à toute une série de textes produits par les missionnaires, les administrateurs coloniaux et les ethnologues, bref par tous les acteurs qui se sont employés à assujettir l'Afrique9. Mais là encore, comme chez Said, l'utilisation du couple savoir/pouvoir a entraîné, par une sorte d'effet boomerang, l'invention seconde d'une Europe parée de tous les maux. Conscient du piège que recelait cette problématique, Mudimbe a été amené, dans un second temps, en suivant un chemin parallèle à celui emprunté par Said, à substituer à la thématique de l'« invention de la tradition » celle de la « raison métisse10 ». On se demandera plus loin si cette nouvelle perspective n'apporte pas avec elle un lot de difficultés tout aussi important que celui qu'elle prétend évacuer, mais bornons-nous pour l'instant à mentionner, au-delà de sa réfraction sur la pensée de Said et de Mudimbe, l'effet exercé par les écrits de Foucault sur le subalternisme indien. Là aussi, les historiens indiens reprennent l'idée que l'historiographie de l'Inde est calquée sur l'historiographie occidentale (y compris dans sa variante marxiste) et fait la part belle à la vision de l'élite alors qu'il convient d'accorder toute sa place à ceux qui sont au bas de l'échelle sociale (basses castes, parias, etc.) à l'instar de l'attention portée par Foucault aux marginaux, aux fous et aux criminels11.

Or, et il faut le souligner, la pensée de Foucault est exclusivement européocentrée12. Lorsqu'il entend, et avec quelle maîtrise, déconstruire la pensée occidentale, Foucault se sert de la théorie de la « guerre des deux races », celle qui oppose de manière paradigmatique, dans l'histoire de France, les Francs et les Gaulois, de façon à mettre à bas la philosophie politique en laquelle il ne voit qu'une justification de la souveraineté royale13. Jamais Foucault n'a pris en compte ni ne s'est intéressé aux réalités extra-européennes, sauf pour s'exprimer publiquement en faveur de Khomeiny et du régime des mollahs iraniens14. À cet égard, son séjour d'enseignant en Tunisie de 1966 à 1968 est particulièrement révélateur. Se consacrant à la rédaction de l'un de ses ouvrages majeurs, L'Archéologie du savoir, il ne laisse rien transparaître dans ce livre de sa vie dans un pays non-européen et des expériences diverses qui ont pu être les siennes15. Chez ce penseur éminemment relativiste, et à ce titre tout à fait postmoderne, n'apparaît aucunement, du moins de façon documentée, un intérêt quelconque pour la réalité qui l'entoure. Comme si sa problématique qui consistait à saper les fondements de la légitimité du savoir occidental n'avait à la fois qu'un objectif et un usage internes, et ne pouvait ni être informée ni informer une quelconque réalité exotique. De ce point de vue, demeure entier le paradoxe d'un penseur qui a consacré une large partie de son œuvre à réfléchir à la constitution de l'ethnologie et qui a si peu prêté attention à la pluralité des mondes culturels lorsqu'il avait la possibilité de le faire. À l'instar de Raymond Roussel, cet écrivain dandy qui voyageait au Maroc dans sa limousine tous stores baissés et dont on sait qu'il a fortement inspiré Foucault, on peut se demander si ce dernier ne s'est pas essentiellement employé à voyager à l'intérieur de la bibliothèque du savoir occidental quand bien même ses voyages le déroutaient hors d'Occident.






Derrida ou le portrait du philosophe en subalterne

On ne peut comprendre la portée des propos de Jacques Derrida que si on les mesure à l'aune du multiculturalisme de la société nord-américaine. En effet, la diffusion des idées de ce philosophe en France, réception relativement tardive au demeurant, n'a pu se faire, à la différence de celle de Foucault et de Deleuze, qu'à travers une réception première aux États-Unis. C'est pourquoi, plutôt que de parler de l'influence des idées de Derrida sur le postcolonialisme et le subalternisme, il est préférable, et c'est la posture que j'adopterai ici, de montrer comment la pensée et la figure de ce philosophe se sont construites en interaction avec les propos ou les attentes d'une élite intellectuelle africaine-américaine ou tricontinentale, principalement indienne, présente sur le sol américain.

Derrida, Juif pied-noir d'Algérie, a fait ses études secondaires à Alger puis a poursuivi ses études supérieures en France, à l'École normale supérieure, pour y devenir ensuite « caïman », c'est-à-dire agrégé préparateur. Ayant suivi une filière méritocratique classique, ce spécialiste reconnu de Kant a formé des générations de philosophes français. Toutefois, cet aspect de sa personnalité ou de son œuvre n'occupe pas le devant de la scène : car c'est la figure de la « déconstruction » – terme dont la polysémie et le flou n'ont pas peu fait pour assurer sa célébrité – qui demeure associée à son nom.

Derrida, on le sait, s'est attaché à déconstruire la métaphysique occidentale, à briser son logocentrisme et à mettre en avant la différance ou l'Autre de la langue (Lacan). Pourtant ce n'est pas sur ce point que l'on voudrait attirer l'attention, encore que cela ait certainement contribué à sa réception chez les postcolonialistes et les subalternistes, mais plutôt sur la façon dont il a construit son personnage philosophique à partir de sa biographie. La déconstruction, c'est en effet pour Derrida, et à propos de Derrida, une façon de décentrer ce personnage, son personnage, à partir d'un parcours universitaire ultraclassique, fort semblable, somme toute, à celui d'un autre philosophe normalien pied-noir : Louis Althusser16. En présentant sa trajectoire comme celle d'un Juif algérien exilé au sein de sa propre culture et au sein de sa propre langue17, comme un être condamné à la citation, à la réinscription et au déroutement, Derrida est parvenu à aligner sa posture sur celle du « marrane » (autrement dit sur le personnage du Juif ibérique converti de force et ayant conservé malgré tout une identité hébraïque « en creux ») et, partant, à « subalterniser » sa pensée18. Victime de l'abolition du décret Crémieux sous le régime de Vichy, expérience hautement traumatisante, Derrida apparaissait comme l'égal en souffrance des Arabes soumis au joug colonial19. Figure éminente du pathos de l'exil ou de la vision de la diaspora en tant que communauté de souffrance, ce philosophe a pu ainsi communier avec des littéraires africains-américains comme Henry Louis Gates20, indiens comme Gayatri Spivak21 et Homi Bhabha22 ou arabes comme Abdelkébir Khatibi23, et se poser en combattant infatigable de la lutte tiers-mondiste, en particulier de celle menée contre l'apartheid sud-africain. On retrouve ainsi, mais cette fois sous l'angle du multiculturalisme, la visée déconstructrice de la métaphysique occidentale telle que l'a développée Derrida. C'est en effet en multiculturalisant la pensée, c'est-à-dire en posant qu'il existe d'autres traditions, juive et arabe notamment, qu'il entend déconstruire la métaphysique occidentale. Mais son effort de déconstruction, pour louable qu'il soit, n'a que rarement franchi les bornes du continent intellectuel européen. C'est en effet en s'appuyant sur Heidegger, Paul de Man, Paul Celan ou Maurice Blanchot que Derrida a pu développer ses idées, beaucoup plus qu'en recourant à des figures extra-européennes du savoir, figures qu'il aurait d'ailleurs fallu identifier et dont il aurait été nécessaire d'examiner les titres avant d'envisager leur possible annexion. Faute de quoi, on ne pouvait en rester qu'à des généralités philosophiques ou au mieux à des critiques de la pensée ethnologique comme celles qu'il a menées avec un grand brio contre Claude Lévi-Strauss et ses Tristes Tropiques dans De la grammatologie.






Deleuze ou la pensée nomade à domicile

Si Gilles Deleuze est un philosophe universitaire très classique, spécialiste de Nietzsche, de Bergson et de Spinoza, nul autre que lui n'a pu identifier autant sa pensée ni autant asseoir sa réputation sur une conception « nomade » de la pensée et de la philosophie. À cet égard, on ne peut qu'être surpris par le contraste qui existe chez lui entre la figure du penseur sédentaire et celle de la pensée « rhizomique » à laquelle il a, en compagnie de Félix Guattari, associé son nom.

Ayant entamé dans L'Anti-Œdipe24 une carrière post-soixante-huitarde axée sur une critique radicale de la psychanalyse et de son « familialisme », Deleuze et Guattari ont poursuivi dans un deuxième tome publié huit ans plus tard – Mille plateaux25 – le tracé d'une pensée désirante prenant en compte l'ensemble des sociétés humaines, et réservant de ce fait une large place aux acquis de l'anthropologie. Mais curieusement, pour mener à bien ce processus d'exposition d'une pensée « rhizomique », affranchie des rigidités d'un discours défini de façon symétrique et inverse comme une pensée « racine », Deleuze et Guattari ont puisé dans une littérature ethnologique éminemment datée, quand elle ne charriait pas avec elle les pires poncifs de la vulgate coloniale. De ce fait, le « nomadisme » de Deleuze et Guattari est un nomadisme largement fantasmé qui s'appuie souvent sur les schèmes de pensée éculés d'une ethnographie présentant elle-même une vision erronée des sociétés nomades réelles26. En outre, et c'est une difficulté que l'on rencontrera chez un de leurs disciples postcoloniaux les plus en vue, Édouard Glissant, l'identité-relation, ou la créolisation, pour exister comme telles supposent leur catégorie opposée, celle de racine, ce qui peut conduire à postuler l'existence de cultures ou de sociétés closes au principe de l'humanité et donc à reconduire un couple d'oppositions émanant de l'anthropologie la plus figée27.






les impasses du postcolonialisme et du subalternisme

C'est donc une pensée totalement européocentrée, y compris dans sa déconstruction, qui a fourni à la théorie postcoloniale ses principales idées. Dans le cadre de la globalisation, la « French Theory » a servi aux postcolonialistes et aux subalternistes à définir les concepts d'hybridité et de créolisation afin de rendre compte de l'état d'interpénétration des différentes cultures de l'oikoumenê ainsi que de la situation d'exil diasporique des peuples du Sud émigrés en Occident et condamnés ainsi à une sorte de « parodie » (mimicry) de la culture occidentale28. En cela, l'hybridité est devenue la forme paradigmatique de la postcolonialité parce qu'elle exprime la situation de porte-à-faux des cultures dominées au sein d'un espace international hiérarchisé. Mais l'inconvénient majeur de ces concepts d'hybridité, de créolisation et de parodie, c'est qu'ils supposent au départ, à l'instar de celui de métissage, des espèces végétales, animales ou culturelles « pures » ou « authentiques », espèces destinées à donner, à l'issue du processus de croisement, des entités mêlées et, à ce titre, considérées peu ou prou comme inauthentiques29. Cela ferait de la situation contemporaine ou de la période actuelle une époque marquée par l'inauthenticité, qui renverrait par contraste l'authenticité des cultures à une sorte d'état premier de l'histoire n'ayant jamais existé. En réalité, ce qui s'exprime à travers le relativisme postmoderne, ou à travers sa forme réfractée postcoloniale ou subalterniste, c'est une forme de phobie envers le mélange comme si les différentes cultures du monde n'avaient pas été sujettes, dès le départ, à toute une série de métissages ou d'hybridations. Mettre en avant l'hybridation actuelle des cultures du monde, c'est refuser l'ouverture potentielle de chaque culture à l'autre, et donc refuser toute possibilité de communication entre elles au cours de l'histoire.

Plutôt que de ranger toutes les situations d'insécurité ou d'instabilité culturelles à l'intérieur du fourre-tout de l'hybridité, de la créolisation ou de l'exil diasporique, il serait préférable de tenter de sérier les occasions ou les occurrences de porte-à-faux culturels ou tout du moins de porte-à-faux imputés à la culture. Il conviendrait en particulier d'examiner, dans chaque cas, le parcours individuel du migrant ou de celui qui s'estime exilé au sein de la culture de son pays de naissance ou d'accueil. Faute de quoi, les catégories de pays, de continent d'origine et de diaspora ne pourront être que des catégories vides et inaptes à saisir la complexité des trajectoires individuelles, à l'instar de ce qui se produit au sein de l'art contemporain africain où l'on a le plus grand mal à ranger les artistes dans les différentes cases (artiste du continent, artiste de la diaspora) en raison de la richesse du parcours professionnel de chaque artiste30.

Face à ce déficit théorique, il apparaît qu'un retour à la « French Theory » ne peut faire l'économie d'une évaluation des effets de ce corpus d'idées sur le postcolonialisme et le subalternisme tout au long de ces quarante dernières années. Il semble impossible, de ce point de vue, de remonter le cours du temps et d'effectuer un nouveau départ à partir du relativisme postmoderne et déconstructeur français sans tenir compte des dégâts collatéraux dont est responsable ce courant dans les élaborations théoriques des élites tricontinentales ou de celles qui adoptent la posture subalterniste31. Ce n'est qu'en effectuant un retour critique sur la « French Theory » qu'il sera possible d'aller au-delà des impasses du postcolonialisme et du subalternisme, ce qui implique sans doute de repenser du même coup toute la métaphysique de la déconstruction ainsi que la conception figée de la culture qui lui est associée.
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Les enjeux d'une déconstruction de l'Occident

Deux points de vue complémentaires, mais ne se superposant pas totalement, visent la déconstruction du récit apologétique des Lumières relatif à l'émergence de la démocratie, des droits de l'homme et de l'universalisme32. Face à l'absolutisation de la démocratie et des droits de l'homme par tout un courant de la philosophie politique (Claude Lefort, Marcel Gauchet, Luc Ferry), et face au lien établi par ces auteurs entre démocratie et capitalisme, d'autres courants de pensée remettent en cause l'idée que l'on serait parvenu, depuis la chute du mur de Berlin en 1989, à une sorte de « fin de l'histoire » (Francis Fukuyama). Autrement dit, la démocratie, qui est présentée comme la vérité indépassable de notre temps, la manifestation d'un principe intangible, valable en tout temps et en tout lieu et pour toute personne, ne serait-elle pas, en réalité, une idée dont la validité ne s'applique qu'à l'histoire de l'Occident ? L'Europe est-elle la mère de la démocratie et des droits de l'homme ou bien n'est-elle qu'une aire culturelle comme une autre, à ce titre infondée à propager ses valeurs à l'ensemble de la planète ? Telle est la question posée à la philosophie politique (occidentale) par deux courants critiques de la pensée contemporaine : le postmodernisme d'une part, le postcolonialisme de l'autre.




La critique postmoderne et postcoloniale de la démocratie

Postérieurement à la lame de fond de 1968, une pléiade de penseurs d'origine française mais en fait typiquement américains, ceux que l'on a désormais coutume de désigner aux États-Unis du vocable de « French Theory33 » ont remis en cause les grands récits de nature téléologique, le marxisme entre autres, récits qui constituaient jusque-là l'ordinaire des intellectuels contestataires européens. Ce courant, balisé par les noms phares de Jean-François Lyotard, Jacques Derrida, Michel Foucault, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze et Félix Guattari, a été déjà évoqué, aussi ne m'y attarderai-je pas, sauf pour signaler qu'il inspire directement le second courant auquel je m'attacherai, à savoir le postcolonialisme34.

C'est incontestablement en Hannah Arendt qu'il faut voir l'ancêtre fondateur du postcolonialisme. S'inspirant d'Edmund Burke et de sa critique radicale de la Révolution française, Hannah Arendt n'a cessé de défendre les droits des peuples aux dépens des droits de l'homme et a vu la première, dans les entreprises coloniales, fussent-elles animées comme les françaises par l'esprit des Lumières, les prémices de la Solution finale. Considérant qu'il existait un lien étroit entre le nazisme et le colonialisme européen, Hannah Arendt s'est livrée à une critique dévastatrice de la prétention humaniste des démocraties occidentales et a montré que la défense des droits de l'homme et du citoyen s'arrêtait à la porte des colonies européennes35.

Même s'il ne s'inspire pas directement de Hannah Arendt, c'est bien dans cette même veine anti- et postcolonialiste que s'inscrit Frantz Fanon. Psychiatre de formation, Frantz Fanon déconstruit lui aussi le récit psychiatrique et psychanalytique occidental en montrant que celui-ci ne prend pas en compte les rapports de force coloniaux et notamment l'aliénation que représente le port de « masques blancs » pour les Afro-Caribéens36. Engagé aux côtés du FLN pendant la guerre d'Algérie, Frantz Fanon épouse la cause des paysanneries du tiers-monde et estime que le salut de l'humanité ne pourra venir que de l'émancipation des « damnés de la terre37 ».

Nous sommes en pleine période tiers-mondiste : les indépendances africaines sont proclamées dans les années 1960, la guerre d'Algérie s'achève en 1962, rapidement relayée par la seconde guerre d'Indochine, celle menée par les Américains au Viêtnam, puis au Laos et au Cambodge ; Che Guevara, après avoir tenté d'organiser les rebelles congolais, prend le maquis en Bolivie, etc. L'avenir de la planète semble passer par la libération du tiers-monde et seuls quelques Cassandre comme René Dumont font valoir, par exemple, que l'Afrique noire des indépendances est mal partie38. Mais si en Europe, à la fin des années 1970 et au cours des années 1980, survient, en liaison avec le déclin du marxisme, le temps des désillusions tiers-mondistes, aux États-Unis en revanche les idées postcoloniales et postmodernistes conservent toute leur force et c'est dans ce contexte que se déploie l'œuvre d'Edward Said. On a déjà évoqué brièvement quelques-unes des impasses auxquelles aboutissait Edward Said mais il est important de noter que son œuvre a profondément inspiré des auteurs qui se sont engagés dans la voie qu'il a ouverte et que lui-même a d'ailleurs revendiqués comme constituant sa postérité.

Parmi ceux en lesquels Edward Said voit ses disciples ou ses continuateurs, il faut certainement compter le courant qualifié de subalterniste, courant qui a joué un rôle important au sein de l'historiographie indienne39, et qui a essaimé aux États-Unis où il s'articule à d'autres courants déjà représentés au sein du paysage intellectuel américain tels que le postmodernisme, le postcolonialisme et le multiculturalisme.

Le subalternisme indien fera l'objet de développements ultérieurs. Contentons-nous d'indiquer ici qu'il s'inspire des travaux de Gramsci40, de Foucault, et d'E. P. Thomson41, et qu'il consiste à privilégier le recueil de l'expression des gens d'en bas – des opprimés, des dominés, des subordonnés, des hors caste, en un mot des subalternes – au détriment des idées, des opinions et des points de vue de l'élite, lesquels formaient traditionnellement l'ordinaire de l'histoire indienne42. Parmi les membres du courant subalterniste sur lesquels on reviendra, il faut mentionner les noms de Ranajit Guha, Gyan Prakash, Partha Chatterjee, Gayatri Spivak, Dipesh Chakrabarty et Ashis Nandy43.

L'ensemble du courant subalterniste, comme on le verra, est parfaitement représenté par le projet de Dipesh Chakrabarty qui consiste à « provincialiser l'Europe44 », c'est-à-dire à faire ravaler sa superbe à l'Occident tout en se défendant d'œuvrer dans un sens relativiste ou indigéniste.

Si l'on ne peut qu'applaudir à cet effort de décentrement de l'Europe et de multipolarisation de la pensée entrepris brillamment par Dipesh Chakrabarty et le courant subalterniste en général, on peut toutefois se demander si cette façon d'opposer en termes binaires l'Inde et l'Europe, la pensée indienne et la pensée occidentale, ne conduit pas – on y reviendra en conclusion – à isoler ces entités de toutes leurs connexions. Autrement dit, la volonté de « provincialiser l'Europe » ne consisterait-elle pas, en définitive, à continentaliser la pensée ?
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