



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Epigraphe

Dédicace

LES PATRIOTES




Première partie

1.

2.

3.

4.

5.




Deuxième partie

6.

7.

8.

9.




Troisième partie

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.




Quatrième partie

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.




Cinquième partie

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.




Sixième partie

Chapitre 36

37.

38.

39.

40.




Septième partie

41.

42.

43.

44.




Huitième partie

45.

46.

47.

48.

49.

DU MÊME AUTEUR






© Librairie Arthème Fayard, 2001.

978-2-213-64199-7




Ceci est un «roman d'Histoire» qui essaie de «peindre des choses vraies par des personnages d'invention» (Victor Hugo, 1868). Toute ressemblance entre ces derniers et des hommes et des femmes ayant vécu ces années majeures serait fortuite. Et il en irait de même pour les situations évoquées ici. Il s'agit d'un roman! Mais sa matière est l'Histoire vraie! Le tableau n'est pas le sujet peint, et l'est pourtant.

M.G.

« Celui qui ne se rend pas a raison contre celui qui se rend, c'est la seule mesure, et il a raison absolument, je veux dire que la raison qu'il en a est un absolu...

Celui qui ne se rend pas est mon homme, quel qu'il soit, d'où qu'il vienne, et quel que soit son parti... Celui qui se rend est mon ennemi. Et je le hais d'autant plus que par le jeu des partis politiques il prétendrait s'apparenter à moi... ».

CHARLES PÉGUY, L'Argent.


(Cité dans le tract rédigé par Edmond Michelet et diffusé le 17 juin 1940. Cf. Péguy contre Pétain, par Jean Bastaire.)
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Suite romanesque

**






En souvenir de mon père et 
 de ses camarades, résistants dès 1940.






LES PATRIOTES

Suite romanesque en quatre volumes

* L'Ombre et la Nuit (1936 - 11 novembre 1940)

** La Flamme ne s'éteindra pas (11 novembre 1940 - août 1942)

*** Le Prix du sang (août 1942 - 21 juin 1943)

**** Dans l'honneur et pour la victoire (21 juin 1943 - 1945)

Les ouvrages publiés de Max Gallo sont cités à la fin de ce volume.













Première partie





1.



Une nuit hivernale, déchirée de coups de sifflet stridents, s'était peu à peu étendue sur le centre de Paris, ce lundi 11 novembre 1940,

À chaque fois que l'un de ces appels aigus et brefs, perçants comme des cris, résonnait dans le vide des rues, Geneviève Villars et Bertrand Renaud de Thorenc s'immobilisaient quelques secondes, cherchant à deviner si ne s'approchait pas quelque patrouille allemande ou une ronde d'agents. Puis ils s'élançaient, traversant rapidement la chaussée, se collant aux façades, serrés l'un contre l'autre, enlacés, essayant de se rencogner dans le renfoncement de ces maudits portails verrouillés, attendant que passe dans un fracas de moteur et l'éclat des phares un camion sur lequel étaient entassés des jeunes gens sous la garde de soldats casqués.

Ils restaient longuement ainsi blottis, et de l'angoisse et de la révolte mêlées naissait entre eux le désir.







Thorenc a passé sa main sous le blouson de laine. Il a enfin touché cette peau chaude, et Geneviève se laisse aller, son corps épousant celui de Bertrand, l'un et l'autre se retrouvant après tous ces mois. Il faut que s'élève, tout proche, un coup de sifflet, suivi de bruits de pas, pour qu'ils regardent autour d'eux, découvrent enfin une porte ouverte, s'y engouffrent, se cachent dans une sorte de cour, ce puits plus sombre que surplombent des étages plongés dans l'obscurité.


Il leur semble que l'angle dessiné par les deux façades intérieures est aussi profond qu'une grotte, que nul ne pourra les découvrir là, et ils se sentent comme deux amants qui se reconnaissent à tâtons, bouches et doigts explorant l'autre; parfois, quand la caresse se fait trop brutale, le désir trop vif, ils étouffent ensemble un cri, se mordillent l'un l'autre les lèvres, mains crispées sur le sexe désiré.

Puis, tout à coup, cette lumière qui les aveugle, ces voix ironiques et brutales, les corps qui doivent se séparer, les papiers qu'il faut exhiber, les agents qui, appuyés au cadre de leur vélo, leur conseillent de rentrer avant le couvre-feu et d'aller faire ça dans un lit.

– Vous vivez dans quel monde? Vous ne savez pas qu'on a tiré sur les Champs-Élysées? Allez, filez, allez vous coucher!

Ils ont honte de s'engager sous le porche, dans le cône de lumière de la torche braquée sur eux, sous le regard de ces deux agents dont ils imaginent le sourire, les propos équivoques.




Tout en marchant, ils sont cependant restés enlacés, la joue de Geneviève contre l'épaule de Thorenc.

Et elle s'est mise à chuchoter comme si elle craignait que le silence de la rue répercute et amplifie l'écho de ce qu'elle dit.

Elle est inquiète. Durant toute la semaine, son jeune frère Henri et sa sœur Brigitte ont recopié et distribué des tracts appelant à la manifestation, ce 11 novembre, place de l'Étoile.

Elle, Geneviève, a décidé de s'y rendre, bien que Munier...

Elle s'interrompt: Thorenc se souvient, n'est-ce-pas, de Georges Munier, ce professeur du musée de l'Homme, le patron de thèse avec qui elle a...

Il presse sa main contre la bouche de Geneviève, glisse à nouveau ses doigts vers son sexe pour lui faire comprendre
qu'il est au courant qu'elle l'a quitté, l'espace de quelques mois, pour ce Georges Munier, qu'elle est allée fouiller avec lui les vestiges préhistoriques du Tibesti, qu'elle a même songé à l'épouser, puis, après avoir renoncé, qu'elle a édité avec lui, il y a quelques semaines, les premiers tracts du musée de l'Homme appelant à la résistance. Il sait, il sait.

Munier, a-t-elle repris, lui a donc conseillé de ne pas se rendre sur les Champs-Élysées pour cette manifestation organisée par les étudiants, car si elle venait à être arrêtée – on pouvait être sûr que les Allemands et les policiers français interviendraient –, c'était tout le petit groupe du musée de l'Homme, dont elle était l'une des âmes avec le professeur Rivet, les ethnologues Boris Vildé et Germaine Tillon, le chef du département de technologie, André Lewitsky, qui risquait d'être démasqué et démantelé.

Malgré toutes ces bonnes raisons, elle a tenu à y participer parce que Henri et Brigitte seraient au premier rang des manifestants, qu'elle se devait d'être avec eux, que cela rassurerait leur mère, Blanche de Peyrière.

Et parce qu'elle voulait aussi tout simplement manifester ce jour-là, 11 novembre, pour son père, le commandant Villars, combattant de 14-18, afin d'effacer la honte du 14 juin 1940 et des défilés de la Wehrmacht sur les Champs-Élysées. Afin que La Marseillaise fasse oublier les concerts donnés aux Tuileries par les fanfares de l'armée allemande.

– J'ai peur pour Henri et Brigitte, murmure-t-elle, mais...

Elle s'est blottie contre Thorenc. Il imagine qu'elle veut lui faire comprendre à quel point elle est heureuse de l'avoir retrouvé, manifestant lui aussi.

Elle se contente de répéter :

– Je suis fière. Jamais on ne pourra oublier ce 11 novembre 1940. Ils ont lavé l'affront, effacé la honte! Et nous étions là, nous aussi.


Ils sont loin maintenant de la place de l'Étoile.

Les passants qui se pressent pour rentrer avant le couvre-feu paraissent tout ignorer de ce qui vient d'avoir lieu, de ces bouquets déposés au pied des statues de Strasbourg et de Georges Clemenceau, et de ces chants, de ce cri de «Vive la France!» repris par des milliers de voix, de ce jeune homme qui brandissait devant l'Arc de triomphe un drapeau tricolore alors que les Allemands commençaient déjà à ouvrir le feu et lançaient leurs véhicules à toute vitesse contre les manifestants.

– Les journaux n'en parleront pas, dit Thorenc. Ce sera comme si rien n'avait eu lieu.

Il montre les rues calmes, les gens qui marchent tête baissée, ceux qu'on aperçoit attablés dans ces restaurants qui s'approvisionnent au marché noir et où l'on sert huîtres et langoustines, escalopes, rôti de porc ou bœuf mode, sans tickets mais pour cent francs le dîner.

Geneviève resserre son bras autour de la taille de Bertrand. Elle fait non de la tête :

– Le monde entier saura, murmure-t-elle. C'est comme si les gens s'étaient redressés. La défaite, l'exode, l'humiliation, c'est fini!

Il ne veut pas la contredire, se bornant à ajouter :

– Ce sera long, très long...

Elle sait. Elle est prête.

D'un ton grave, elle explique qu'elle souhaite rester avec lui cette nuit, mais qu'on ne peut aller chez elle: les Allemands, s'ils ont arrêté Henri ou Brigitte, ne manqueront pas de s'y rendre. Chez lui?

Il a été perquisitionné, objecte-t-il. Cette nuit, la Gestapo ou les Brigades spéciales de la police française risquent de visiter à nouveau les logements des suspects.


– Plus rien n'est sûr, acquiesce-t-elle.

Il hésite, puis, d'un ton de défi, lui déclare qu'il connaît un lieu où ils seraient tous deux en sécurité. Mais il faut qu'elle ait le courage de découvrir une autre France que celle qu'elle imagine ou appelle de ses vœux.

En la côtoyant, Geneviève aura peut-être l'impression que cette manifestation qui les a tant émus, au cours de laquelle des jeunes gens ont donné leur vie ou sacrifié leur liberté, n'a été que mirage, ou bien une simple ride sur l'eau trouble d'un vaste et profond marécage : l'innombrable France des compromis, des corrompus, des collabos, la vraie France, pas celle de leurs rêves!

– Aujourd'hui, a-t-elle répondu, après ce qu'on a vécu, a-t-on le droit de blasphémer?





2.



Thorenc sent que Geneviève Villars hésite encore. Elle s'accroche à lui, pèse sur son bras, le serre comme si elle voulait l'obliger à rester là, au coin de la rue Delambre et du boulevard Raspail, comme si elle redoutait de s'engager dans cette rue, de se diriger vers ce cabaret, la Boîte-Rose, devant l'entrée duquel on aperçoit un groupe d'officiers allemands entourant des femmes en robes longues et claires.

On entend leurs voix, leurs rires en cascade.

Geneviève regarde autour d'elle.

Derrière les grandes baies vitrées des brasseries, celles du Dôme, de la Coupole, de la Rotonde, plus loin encore, du Sélect, toutes les tables des terrasses sont occupées, et quand les portes battent pour laisser passer les clients, un joyeux brouhaha déborde sur le boulevard.

– Voilà, lâche seulement Thorenc.




Ils n'ont échangé que quelques mots depuis qu'ils ont grimpé dans un vélo taxi, place Saint-Augustin.

Ils sont restés serrés l'un contre l'autre dans la petite cabine brinquebalante, suivant du regard les camions chargés de troupes qui, en convoi précédé par des motocyclistes, sillonnaient les avenues.

Ils ont été arrêtés par un barrage à l'entrée du pont du Carrousel. Un sous-offcier allemand a examiné leurs papiers, puis a longuement dévisagé Geneviève dont les
cheveux dénoués tombaient sur les épaules. Il a souri, a eu un geste bienveillant, presque complice, et a dit «Bonne nuit».

Quand ils se sont enfoncés dans le noir avec, pour accompagner leurs pensées respectives, le halètement du cycliste, Geneviève a murmuré :

– S'ils ont tué Henri ou Brigitte, je demanderai à Munier de me procurer une arme ou une grenade, et j'en tuerai plusieurs.

Thorenc lui a pris le visage à deux mains et l'a embrassée.




Tout au long du boulevard Raspail, le cycliste s'est déhanché, soufflant de plus en plus bruyamment; à chaque coup de pédale, la cabine oscillait, cahotant sur la chaussée.

Lorsqu'il les a déposés au carrefour, l'homme en sueur a lentement plié en quatre, puis glissé dans sa poche le billet que lui tendait Thorenc. Il est resté quelques instants appuyé à sa selle, hors d'haleine, puis, lorsqu'il a pu parler :

– On est redevenus des esclaves, a-t-il dit.

D'un mouvement de tête, il a montré les terrasses des brasseries, les putains qui arpentaient le trottoir devant le Dôme, les petits groupes de soldats qui les observaient.

– Mais il y en a qui s'amusent! a-t-il repris en réenfourchant son vélo.

Puis, remontant le pédalier de la pointe du pied, il a ajouté à voix plus basse :

– Et d'autres qui se font tuer.

C'est à ce moment que Geneviève Villars a étreint le bras de Bertrand.







– Voilà, répète Thorenc.

Il ajoute :

– Une autre France...

Geneviève se raidit, retire son bras, repousse ses cheveux en arrière, les noue avec un ruban.


Thorenc est ému par ce visage aux traits réguliers, au large front bombé.

– Là-bas, dit-il en désignant la Boîte-Rose.

Il explique que, depuis l'avant-guerre, il connaît la propriétaire, Françoise Mitry, son amant, Fred Stacki – si elle n'en a pas changé! –, un Suisse, banquier de son état, naturellement, un homme qui ne se paie pas de mots et a des relations dans tous les milieux : peut-être renseigne-t-il l'Intelligence Service, ou le commandant Villars, mais peut-être est-il aussi bien un agent de l'Abwehr et de la Gestapo.

– Beau monde! marmonne Geneviève.

– Uniquement des officiers, des jolies femmes, et des Français qui sont en affaires avec ces messieurs, reprend Thorenc.




Il sourit :

– Et puis nous, si tu veux...

Qui viendrait les chercher là, cette nuit?

Tout à coup détendue, presque désinvolte, Geneviève remarque qu'on ne la laissera peut-être pas entrer avec son blouson, sa jupe droite et ses souliers plats. Mais elle avance d'un pas résolu.

Dans la rue Delambre de plus en plus sombre au fur et à mesure qu'ils s'éloignent du carrefour des boulevards Raspail et Montparnasse éclairé par les terrasses des brasseries, ils croisent des couples qui parlent haut et fort. Les femmes pendues au bras des soldats affichent une gaieté forcée, bruyante; certaines les regardent avec insolence, voire presque du dédain.

Thorenc serre les poings. Il a envie de les bousculer, peut-être même de les gifler. Les dents serrées, il les insulte, marmonnant qu'il y a des Français qui se font tuer au même moment de l'autre côté de la Seine, alors qu'ici...

Il crache ces mots avec mépris.


Geneviève le force à ouvrir sa main et noue ses doigts aux siens. Comme si elle pensait à haute voix, sans s'adresser en particulier à Thorenc, elle souligne qu'on ne peut juger les gens, a fortiori tout un peuple, sur les apparences. Les humains sont comme ces vestiges qu'on trouve dans une grotte. Ils sont enveloppés d'une gangue dure, une boue millénaire séchée, si épaisse qu'on n'imagine pas d'emblée l'objet qu'on va découvrir : arme, bijou, morceau de charbon de bois consumé il y a vingt mille ans? Il faut racler, décaper. Alors seulement on voit apparaître l'âme...

D'une pression lente et tendre, elle serre le bras de Thorenc et murmure :

– Je suis au musée de l'Homme – elle sourit –, on y apprend la patience.




Thorenc ne reconnaît pas l'entrée de la Boîte-Rose.

Un vaste hall entouré de miroirs biseautés couvrant toutes les cloisons a remplacé l'étroit couloir où l'on se pressait naguère. Des spots placés au ras du parquet dirigent leurs faisceaux de lumière mauve et bleutée vers les miroirs qui la réfléchissent, si bien que les visages apparaissent comme enveloppés de voiles qui les dissimulent au premier regard; il faut quelques minutes à Thorenc pour reconnaître Douran et Ahmed, les deux videurs que quelques mois ont aussi suffi à métamorphoser.

Toujours en smoking, comme au début du mois de juillet, lors de la dernière visite de Thorenc à la Boîte-Rose, ils n'ont plus seulement de l'assurance, mais de l'autorité, presque de la morgue.

Thorenc remarque leurs larges chevalières, leurs lourdes gourmettes, les épingles dorées à tête de diamant enfoncées dans le revers de leur veste, les montres à épais bracelet d'or qu'ils semblent prendre plaisir à dévoiler avec des mouvements
d'épaules et d'amples gestes des bras qui découvrent leurs poignets.

Ils se tiennent au fond du hall, de part et d'autre du vestiaire sur les étagères duquel s'entassent des dizaines de casquettes d'officiers.

Une jeune femme aux seins nus accueille les clients en souriant, se penche vers eux. Une autre les aide à ôter ou remettre leur manteau.

Douran et Ahmed observent, immobiles, cependant que trois jeunes gens au teint basané vont et viennent dans le hall, dirigent les clients vers l'escalier qui s'ouvre au fond. À chaque fois que la porte capitonnée bat, montent, enflent puis s'éteignent les rumeurs de la salle.




Dès que Thorenc et Geneviève se présentent dans le hall, les trois jeunes gens en smoking font mine de les empêcher de passer. Ils ont, la bouche boudeuse, l'oeil sévère, détaillé Geneviève, puis Thorenc. Le plus grand lâche d'une voix outrée :

– Non, pas ici, pas comme ça... Vous voyez bien...

Il montre les officiers, les jeunes femmes en longues robes de soie ou de satin.

Thorenc veut faire un pas.

On lui saisit le bras, on l'entoure, on l'avertit :

– Attention, on ne joue pas!

Cependant que Geneviève murmure qu'il vaut sans doute mieux sortir, il cite les noms de Françoise Mitry, de Fred Stacki. Mais ce n'est qu'au moment où il dit souhaiter voir Ahmed et Douran que les jeunes gens hésitent et se tournent vers le vestiaire.




Ahmed et Douran se montrent condescendants. Avec une sorte de mépris amusé, le second pince à deux doigts le revers de la veste de Thorenc :


– Vous arrivez d'où? Vous n'avez pas vu les changements?

Il montre le hall, les miroirs, tout en saluant d'une inclinaison de tête respectueuse les officiers allemands qui passent et lancent des oeillades à Geneviève dont les cheveux se sont dénoués.

– Madame Françoise voit maintenant les choses en grand, ajoute l'ancien videur.

Il baisse la voix :

– On ne reçoit ici qu'au-dessus du grade de Hauptmann...


Il se tourne vers Geneviève :

– ... et les femmes en robe du soir, complète-t-il avec rudesse.

Puis il sourit. Ahmed prend familièrement la jeune femme par le bras et Thorenc l'entend qui murmure :

– Mais, en vous voyant, on oublie comment vous êtes habillée.

– Pour cette fois, corrige Douran. Mais il faudra rester au bar, à moins que madame Françoise ne fasse une exception.







Il les conduit jusque dans la salle.

Il n'y a plus d'estrade. Les danseuses, qui ne portent qu'un cache-sexe doré, lèvent la jambe à hauteur des tables du premier rang, toutes proches de la piste où elles se trémousssent; parfois, les convives reculent en riant comme s'ils craignaient de recevoir un escarpin dans la figure. Certains font sauter eux-mêmes les bouchons de champagne, et lorsque la mousse les éclabousse ou jaillit jusque sur les danseuses, ils s'esclaffent tandis que leurs voisins des autres tables applaudissent.

Tout aussi dénudées, les serveuses n'arborent qu'un fil doré entre les fesses. En arrière-plan, cinq musiciens jouent
en sourdine comme si le fond sonore n'était qu'un prétexte à l'exhibition des femmes.




Thorenc et Geneviève s'arrêtent au bas de l'escalier.

Au bar, les filles sont plus nombreuses, plus jeunes encore qu'en juillet. Avec celles qui accompagnent les clients, ce sont les seules à n'être pas nues. Elles qui sont là pour louer leur corps paraissent les plus dignes, les plus réservées.




Tout d'ailleurs semble étrange et contradictoire en ces lieux. Les comportements sont à la fois graveleux et compassés. Serveuses et danseuses passent, les fesses et les seins nus, entre des tables où des officiers à monocle, le dos raide – le général von Brankhensen, a murmuré Ahmed en montrant l'un d'eux, la nuque rasée, qui parle à l'un de ses voisins en smoking –, ne paraissent pas même voir les femmes dévêtues qui évoluent autour d'eux. Puis, tout à coup, l'un d'eux asperge de champagne une des danseuses ou bien la vise, espérant l'atteindre avec le bouchon. Et ses camarades de rire à gorge déployée.




Fred Stacki s'avance. Montrant Geneviève et Thorenc, Douran lui dit :

– Je vous les laisse. Gardez-les au bar : je crois que c'est mieux.

Stacki s'installe sur un tabouret.

– Ces deux Arabes sont devenus insolents, remarque-t-il. Ils profitent de la situation. Trafiquent, bien sûr : or, bijoux, appartements, tableaux...

Il baisse la voix tout en regardant autour de lui :

– Ils travaillent avec les Brigades spéciales de Marabini et Bardet, et sans doute avec la Gestapo, qui les tolère. Ils les renseignent. Ils ont donné Waldstein, votre voisin, qui, malgré ses appuis à Berlin dans l'entourage de Goering, y a perdu
quelques tableaux. On me dit que votre appartement a été perquisitionné, saccagé, mais je crois qu'Ahmed et Douran ne sont pas responsables. Peut-être un avertissement d'Alexander von Krentz et du capitaine Weber? La Propagandastaffel espère toujours que vous finirez par collaborer. On vous inquiète un peu; on veut vous rendre raisonnable...

Il dévisage Geneviève, puis, se tournant vers Thorenc :

– Pourquoi êtes-vous venu ici ce soir? murmure-t-il. Il paraît qu'il y a eu une manifestation en fin d'après-midi devant l'Arc de triomphe et sur les Champs-Élysées. Commémorer le 11 novembre, quelle idée saugrenue!

Il soupire, hausse les épaules :

– On trouve toujours des gens pour vouloir jouer aux martyrs. Vous ne croyez pas qu'il y a mieux à faire?

Il se penche vers Geneviève.

– Si vous avez besoin d'un ausweis, d'une carte interzone pour passer la ligne de démarcation...

– Nous sommes très bien ici, répond Thorenc. J'ai utilisé en juillet l'ausweis que vous m'aviez procuré. Le lieutenant Wenticht, de la Gestapo ou de l'Abwehr, m'attendait à Moulins. C'est aussi lui qui a perquisitionné chez moi. Vous le connaissez, j'imagine?

Stacki commande trois coupes de champagne. Il retient un instant la jeune serveuse :

– Pol Roger, millésimé 1926, précise-t-il.

Il lève sa coupe, montre une table.

– Tout le monde se côtoie..., reprend laconiquement Stacki.

Malgré la pénombre, Thorenc aperçoit Françoise Mitry, Alexander von Krentz et Viviane Ballin. On lui sourit. À la table voisine, il reconnaît le lieutenant Klaus Wenticht en smoking.


– Il vient ici, ajoute le Suisse, les soirs où il n'est pas en mission de l'autre côté de la ligne, ou bien quand il n'interroge pas un suspect rue Lauriston en compagnie des commissaires Marabini et Bardet. Je ne vous conseille pas d'être invité par ces messieurs à visiter leur hôtel très particulier...

Il pose sa main sur l'avant-bras de Geneviève :

– Alexander von Krentz vous a reconnue dès que vous êtes apparue en haut de l'escalier. Vous êtes la fille du commandant Villars, n'est-ce pas? Il m'a assuré que vous étiez la plus jolie femme de Berlin. Je puis ajouter, si Thorenc le permet, que vous êtes aussi l'une des plus séduisantes de Paris.

Il s'incline et reprend en riant :

– Je pense que Françoise est jalouse. Elle ne bouge pas, c'est un aveu. On n'a pas besoin d'une robe du soir en lamé pour briller et attirer les regards. Voyez Alexander von Krentz et Wenticht : ils ne vous quittent pas des yeux. Pinchemel, votre voisin du dessous, cher Thorenc, est trop occupé, quant à lui, à vendre ses moteurs et sa ferraille au général von Brankhensen qui, tout prussien qu'il est, a la haute main sur le groupement d'achat de la Wehrmacht. À ce titre, il brasse des milliards de francs... en provenance des caisses du gouvernement français!

Il se penche et parle à l'oreille de Thorenc :

– On m'a assuré que vous aviez repassé la ligne de démarcation avec un ausweis du ministère des Colonies : vous seriez membre du cabinet du ministre! Bravo, félicitations... Mais vous collaborez, alors? Vous aussi!

Thorenc ne répond pas. Il a saisi la main de Geneviève et la serre comme pour rassurer la jeune femme.

– Mais le commandant Villars lui-même est aux ordres de ce bon gouvernement : n'est-il pas officier de l'armée de l'armistice, l'un des chefs de son Service de renseignement? poursuit Stacki après un soupir.


D'une voix doctorale, il reprend ses explications :

– Donc, Vichy verse quatre cents millions par jour pour les frais d'occupation. Comme, de plus, un mark vaut vingt francs, vous comprenez que von Brankhensen peut acheter autant de bouteilles de champagne qu'il veut, des femmes et même des actrices, ainsi que les matériels fabriqués ou récupérés par monsieur Pinchemel. Le général von Brankhensen est un homme extrêmement courtisé à Paris...







Thorenc n'a pas vu s'approcher Alexander von Krentz qui s'incline et baise la main de Geneviève Villars :

– Quelle joie de vous revoir! s'exclame l'Allemand. Après toutes ces années... Cela fait plus de quatre ans : Berlin, 1936 – du bras il a entouré les épaules de Thorenc –, quand ce grand journaliste interviewait le chancelier Hitler. Et maintenant ce monsieur, qui s'est tant dépensé pour faire connaître notre désir de paix, refuse de nous aider à construire l'Europe! Ce n'est pas sérieux, Thorenc! Dites-le-lui, mademoiselle Villars. Et je ne pense pas seulement à son intérêt personnel...

– J'imagine, réplique le journaliste, que vous savez comment vos amis et le lieutenant Wenticht ont perquisitionné chez moi en mon absence, saccageant tout ce qu'ils pouvaient!

– Pas possible! s'exclame Alexander von Krentz. Vous êtes sûr qu'il ne s'agit pas de la police française? Je n'imagine pas un officier allemand se comporter de la sorte.

– En tout cas il était présent, marmonne Thorenc, se souvenant qu'en effet la concierge, madame Maurin, lui a rapporté que Wenticht s'était contenté de regarder Marabini, Bardet et les autres policiers renverser les meubles, jeter ses livres à terre.

– Présent peut-être, observe von Krentz, mais sans doute Wenticht ne s'est-il pas cru autorisé à donner des
ordres à des Français. Vous savez, nous sommes très respectueux des autorités françaises.

– Vous vous foutez de qui? rétorque Thorenc d'un ton rogue en fixant l'Allemand droit dans les yeux.




Celui-ci sourit, écarte les mains : Thorenc se méprend, explique-t-il. Puis son visage se ferme et il martèle :

– Autour du Führer – et parfois le Führer lui-même partage ce sentiment – on pense que Paris doit devenir à la fois le lupanar et le Lunapark de l'Europe. Pourquoi pas? Votre champagne est excellent, vos femmes sont belles et peu farouches. Elles sont propres et parfumées, pas comme les Polonaises, me dit-on. Paris réduit à une grande Boîte-Rose : ça vous conviendrait, Thorenc? Ou bien il faut que la France collabore dans l'esprit de ce que Pétain, à Montoire, a dit à Hitler il y a moins d'un mois : vous prenez conscience qu'un monde nouveau est en train de naître en Europe et qu'il serait inexplicable de votre part de ne pas y tenir votre rôle. Voilà les deux routes...

Alexander von Krentz frappe du poing sur le comptoir et réclame une coupe de champagne.

– Le destin hésite, Thorenc, dit-il en buvant. Il est incontestable que Paris a des dispositions pour se transformer en bordel... Excusez-moi, mademoiselle, je dis ce que je vois...

– On voit que vous n'étiez pas sur les Champs-Élysées cet après-midi, murmure Geneviève.

Elle descend de son tabouret et gagne l'escalier.

Thorenc la suit.





3.



Thorenc aperçoit Geneviève qui ne l'a pas attendu. Elle marche à pas pressés au milieu de la chaussée. En fait, il la devine plus qu'il ne la voit. La rue Delambre est déserte et sombre; le carrefour, au bout, à peine éclairé. Les brasseries ont fermé. L'heure du couvre-feu est passée.

Il s'élance, la prend par le bras, l'oblige à monter sur le trottoir, à longer les façades. Il songe aux chauffeurs des voitures allemandes stationnées devant la Boîte-Rose. Des phares s'allument. Des portières claquent. Un véhicule démarre et part.

Geneviève s'immobilise.

– On pourrait en tuer une dizaine, observe-t-elle.

Il ne veut pas lui confier qu'au mois de juillet, déjà, en contemplant du haut de l'escalier la salle de la Boîte-Rose, il a eu cette pensée : une rafale, une grenade...
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