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 L’OMBRE DE LA LUNE CHAUDE







 Prologue

Elle avait cinq ans la première fois qu’elle vit une Armure.

Comme à chaque nouvelle lune chaude, elle avait accompagné ses parents au palais pour le Symposium. Elle détestait ces interminables réunions durant lesquelles les Robes les plus influentes du royaume dissertaient sur l’avenir des douze cités mais sa mère se montrait inflexible quant à sa présence, et son père, indolent partisan du confort domestique, lui donnait toujours raison.

Ce jour-là toutefois, la duègne chargée de la surveiller s’était endormie sur sa chaise et elle avait réussi à se faufiler hors de la salle des Hypothèses sans que personne la remarque.

Elle avait emprunté un couloir aussi large que sa chambre, caressant les murs lambrissés
de bois précieux, observant avec défiance les tableaux de femmes imposantes et d’hommes sévères, tous des Robes, qui y étaient accrochés, admirant les vitrines et les legs des Anciens qu’elles abritaient.

Un bruit de voix l’avait arrachée à la contemplation d’un cône métallique environné d’un nuage de particules bleutées en suspension.

Elle n’avait pas envie qu’un Cendre la raccompagne à ses parents, encore moins envie qu’une Robe l’interroge sur les raisons de sa présence en ce lieu. Elle s’était donc glissée dans un étroit corridor latéral puis, attirée par la lumière du jour à son extrémité, elle s’y était enfoncée.

Le corridor débouchait sur un balcon dissimulé dans la façade du palais de façon à ce que celui qui s’y tenait puisse voir sans être vu. Il surplombait une cour écrasée de soleil que balayaient, lune chaude oblige, des rafales de vent sec en provenance du désert.

La chaleur était oppressante et elle s’apprêtait à faire demi-tour lorsqu’un cavalier avait surgi dans la cour.

Elle s’était immobilisée, stupéfaite et déjà subjuguée. Les soldats royaux étaient nombreux à AnkNor et chaque maison importante, dont la sienne, possédait sa propre milice mais le guerrier était différent des soldats ou des gardes qu’elle avait eu jusqu’alors l’occasion de croiser.
Fin et élancé, tête droite malgré la fatigue qui pesait sur lui, il était couvert de poussière sans que cette poussière ne parvienne à masquer sa fière prestance ou à ternir l’éclat satiné de son armure.

L’armure.

Elle en avait entendu parler, jamais elle n’en avait vu.

Parfaitement ajustée, exemplaire unique créé pour un guerrier d’exception, coulée dans un métal légué par les Anciens, souple et plus résistante que l’acier, celui qui l’endossait devenait davantage qu’un combattant.

Il devenait un Armure.

Dans la cour, des Cendres s’étaient précipités. Trop tard. L’Armure avait bondi à terre. Une longue épée droite battant sa jambe, un fléau d’armes passé à sa ceinture, il s’était dirigé à grands pas vers le palais en détachant son heaume.

Il atteignait les premières marches du perron lorsqu’une cascade de cheveux blonds avait roulé sur ses épaules.

Tapie sur son balcon, elle avait tressailli. Imperceptiblement.

Le guerrier s’était immobilisé. Avait levé la tête.

La guerrière.

L’Armure était une femme. Visage émacié, peau pâle, lèvres fines et regard brûlant.


Leurs yeux s’étaient croisés une fraction de seconde, elle avait frémi, l’Armure s’était engouffrée dans le palais.
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Elle avait cinq ans la première fois qu’elle vit une Armure.

Cette vision se grava en elle.

À jamais.
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– Nawel Hélianthas !

Le bourdonnement chuchoté formant l’arrière-plan sonore du cours de magie appliquée à l’histoire ancienne s’éteignit, remplacé par un silence absolu.

Réputée pour son affabilité autant que pour son savoir, donna Courlis élevait rarement la voix mais lorsque c’était le cas, seuls les fous n’aspiraient pas à l’invisibilité.

La sélection était impitoyable chez les Aspirants, il n’y avait pas de fous dans leurs rangs et, comme l’invisibilité passait par une docilité un peu lâche, tous les regards se tournèrent vers Nawel. Cette dernière avait sursauté lorsque le cri de son professeur avait fait exploser la torpeur rêveuse dans laquelle elle baignait depuis…


Depuis combien de temps avait-elle cessé d’écouter ?

Elle jeta un coup d’œil inquiet autour d’elle, donna Courlis ne lui laissa pas l’opportunité de se ressaisir.

– Nawel Hélianthas, pouvez-vous me répéter ce que je viens de dire, à savoir les trois raisons communément admises expliquant la disparition des Anciens ?

Nawel n’hésita qu’une fraction de seconde.

– Non, je ne peux pas.

Elle avait répondu sans insolence mais sans crainte non plus, les épaules droites, ses yeux bleu pâle rivés dans ceux de donna Courlis.

– Pourquoi ?

– Parce que je n’ai pas prêté attention à votre cours.

Éclair furtif dans le regard de donna Courlis.

Nawel le vit, tenta de le décrypter… Colère ? Agacement ? Déception ? Amusement ? Fierté ? Peut-être ad…

– Vous passerez la nuit dans la tour Nord, déclara le professeur d’une voix où il eût été vain de chercher la moindre émotion. Un Cendre préviendra vos parents. Demain, à la première heure, vous me réciterez les trois segments initiaux de la Complainte du savoir remarquable.

Un frisson parcourut l’assemblée des Aspirants. La Complainte du savoir remarquable regroupait les fondements des dix castes
dans leur intégralité. Les trois segments initiaux, pourtant gouttes d’eau dans l’océan de la Complainte, totalisaient plus de cinquante pages écrites dans une langue âpre et exigeante. Les étudier s’avérait complexe, les apprendre par cœur tutoyait l’impossible.

– Ergaïl Onchêne.

Donna Courlis s’était tournée vers un Aspirant assis près de la porte, un jeune homme blond, traits altiers et solides épaules, qui portait sur Nawel un regard chargé de sollicitude.

– Donna ?

– Ergaïl Onchêne, pouvez-vous indiquer à Nawel Hélianthas quelles sont les trois raisons communément admises expliquant la disparition des Anciens ?

– Oui, donna. La migration, la maladie et la catastrophe naturelle.

– Pourquoi aucune de ces explications n’est-elle satisfaisante ?

– La migration parce que les Anciens ont laissé derrière eux tout ce qu’un peuple migrant aurait emporté, la maladie parce que le fait qu’il n’y ait eu aucun survivant la rend improbable et que les connaissances médicales des Anciens les auraient en outre protégés, la catastrophe naturelle parce que les sites où ils ont vécu, à commencer par la cité interdite, n’en conservent aucune trace.

– Philla Caritian.


Ergaïl d’abord, et maintenant Philla. Nawel retint un soupir. Inutile de se leurrer. Ce n’était pas un hasard si donna Courlis, après l’avoir punie, interrogeait ses deux meilleurs amis.

Ses deux seuls amis.

– Oui, donna ?

Philla, douce et timide jeune fille aux longs cheveux de miel, avait répondu sans lever les yeux. Une ombre de sourire voltigea sur les lèvres du professeur.

– Si les trois raisons communément admises sont erronées, quelle explication peut-on donner à la disparition des Anciens ?

– Nous sommes pour l’instant incapables d’avancer une interprétation cohérente.

– Explicitez.

– Les Anciens ont, semble-t-il, disparu il y a mille deux cents ans, soit quatre siècles avant que nous, Jurilans, nous installions sur ces terres. Les incompréhensibles trésors qu’ils ont laissés derrière eux, l’agencement de leurs villes, les matériaux inconnus qu’ils utilisaient pour les construire, la complexité de leurs écrits, tendent à prouver qu’ils formaient une civilisation bien plus accomplie que la nôtre. Comprendre pourquoi ils ne sont plus est une des tâches prioritaires des neuf castes de Robes depuis qu’elles existent. Tout comme s’approprier leur savoir.

– Qu’en est-il des trois raisons communément admises ?


– Elles sont destinées à ne pas troubler inutilement les Cendres.

Le professeur acquiesça d’un hochement de tête.

– Ergaïl Onchêne.

De nouveau Ergaïl. La punition s’avérait-elle plus retorse que Nawel ne l’avait prévu ?

– Oui, donna ?

– Les neuf castes de Robes ont pour devoir de comprendre et de s’approprier. Quel rapport entretient la dixième caste avec les legs des Anciens ?

– Protéger.

– Explicitez.

– Les sites où vécurent les Anciens s’avèrent les zones les plus dangereuses du royaume. Leur cité principale l’est même tellement que son exploration a été interdite. Outre la sécurité des frontières et les guerres qui nous opposent aux barbares de l’Ouest, les Armures ont pour devoir de protéger leur peuple de tout péril lié aux Anciens.

– Est-il cohérent de considérer les Anciens comme le sommet disparu de la pyramide sociale jurilane ou, puisque nous ne les avons jamais côtoyés, comme sa base ?

Ergaïl prit le temps de réfléchir avant de répondre.

– Non, je ne pense pas. Les Jurilans sont scindés en deux groupes : les Cendres qui servent et les Perles qui commandent. Parmi les Perles,
les meilleurs ont la possibilité d’intégrer les dix castes, neuf castes de Robes et une caste d’Armures. Il y a un monde entre le plus humble des Cendres et un Robe influent, pourtant ils appartiennent à un seul et unique peuple. Les Anciens, pour importants qu’ils aient été, sont des étrangers, comme les barbares de l’Ouest, les pillards qaalins ou, de façon plus marquée encore puisqu’ils sont à moitié animaux, les Glauques.

Donna Courlis approuva d’un mouvement de tête.

– Bien, ce sera tout pour aujourd’hui. Gardez à l’esprit que vous annoncerez votre vœu à la prochaine lune chaude et, quoi qu’il arrive, ne relâchez pas vos efforts.

Elle s’inclina légèrement devant ses élèves et, tandis que ces derniers se levaient pour lui rendre son salut avec un respect appuyé, elle quitta la salle. Aussitôt, l’atmosphère parut s’alléger et des conversations animées s’engagèrent. Ergaïl et Philla s’approchèrent de Nawel.

– Mais qu’est-ce qui t’a pris ? s’emporta Ergaïl. À une lune de la cérémonie, alors que la moitié des Robes du royaume vénère donna Courlis et que l’autre moitié en a une peur bleue ! Même mon oncle hésite à la contrarier. Tu aurais voulu te suicider, tu n’aurais pas agi autrement !


– Par Kaïa, fiche-lui la paix, s’interposa Philla. Tu crois qu’apprendre par cœur les trois segments initiaux n’est pas une punition suffisante ? Il faut en plus que tu te mêles de lui faire la morale ?

Puis elle s’assit près de son amie.

– Le gardien Cendre de la tour Nord est le mari de mon ancienne duègne, lui souffla-t-elle. Je te ferai apporter de la nourriture.

Nawel secoua la crinière blonde qui lui tenait lieu de chevelure.

– Pas la peine.

– Mais si tu…

– Pas la peine, te dis-je. Tu courrais un risque inutile, j’ai décidé que je n’aurai pas faim.

– Tu as décidé que tu n’auras pas faim ? releva Ergaïl sans parvenir à dissimuler un sourire ironique. C’est possible, ça ?

– Bien sûr, rétorqua Nawel. Tout est possible quand on le veut vraiment.
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La tour Nord de l’école des Aspirants, utilisée pour conserver les archives de l’établissement, n’était pas à proprement parler une prison mais elle était ceinte d’un profond fossé, ses fenêtres, sur la moitié de sa hauteur, étaient protégées par d’épais barreaux d’acier et la porte unique qui permettait d’y accéder, lourde et bardée de fer, était surveillée par un garde revêche qui avait tout d’un geôlier.

L’homme, un Cendre trapu portant une veste de cuir décorée de dents de fangs, ne manifesta aucune surprise lorsque Nawel se présenta devant lui.

– Alors c’est toi l’Aspirante qui va admirer le paysage de là-haut ? lui demanda-t-il avec un petit rire égrillard.


Il caressa des yeux la silhouette de Nawel, s’attardant sur sa poitrine et le galbe de ses hanches. La jeune fille serra les mâchoires tandis qu’un frisson de mauvais augure lui vrillait la nuque.

– Inquiète ? s’enquit le garde. Peur du noir ? Du froid, peut-être ? Il faut dire que les nuits sont fraîches et que j’ai reçu l’ordre de ne pas allumer de feu pour toi. En revanche…

Il exhiba deux rangées de chicots brunâtres en guise de sourire avant de poursuivre :

– … je peux te proposer une méthode naturelle pour te réchauffer. Toi et moi, nous…

– Connais-tu le châtiment réservé aux Cendres qui posent leurs mains sur une Robe sans son accord ? le coupa Nawel d’une voix dure.

Du doigt, elle désigna l’entrejambe de l’homme qui lui faisait face.

– On leur sectionne les testicules et ils les portent en collier pendant douze lunes !

Le garde tressaillit. Blêmit. Tenta de se reprendre.

– Tu n’es pas une Robe, jeta-t-il sans réelle conviction. Tu n’es qu’une Aspirante.

Nawel le gratifia d’un regard méprisant.

– Qu’une Aspirante ? Étrange façon de s’exprimer pour un Cendre ! Tu as toutefois raison, je n’ai pas encore annoncé mon vœu. Si tu te risques à une quelconque privauté envers moi, je suis sûre que les magistrats se montreront indulgents
et ne te condamneront à porter ton collier intime qu’une lune ou deux.

Ses yeux bleu pâle étincelèrent.

– Sache, Cendre puant, que, même si tu étais attaché, bâillonné et émasculé, je préférerais dormir nue dans la neige que partager ta couche. Maintenant, ouvre cette porte !

Le garde s’empourpra, serra les poings mais se contint. En poussant un grognement inintelligible, il obtempéra. Nawel passa devant lui comme s’il avait cessé d’appartenir à son univers et pénétra dans la tour.

Elle ne daigna pas sursauter lorsque la porte résonna dans son dos et que le verrou claqua sinistrement.
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Une seule salle était ouverte. Au sommet de la tour.

Le mobilier se réduisait à une table, une chaise et une commode basse supportant le premier volume de la Complainte du savoir remarquable. Une bougie, pour l’instant éteinte, était posée sur la table, près d’un briquet métallique.

Nawel se tourna vers la cheminée. L’absence de bûche dans l’âtre doucha son maigre espoir d’allumer un feu. Elle haussa les épaules. Elle avait choisi de ne pas avoir faim, il lui suffisait de décider qu’elle n’aurait pas froid.


Elle s’empara du livre, grimaça en découvrant son poids, s’installa sur la chaise, caressa la couverture de cuir de l’épais volume puis l’ouvrit.

Une écriture serrée, presque illisible, courait de haut en bas de la première page. De chaque page. Nawel chassa d’un revers de volonté l’ombre de découragement qui se glissait en elle. Les segments initiaux avaient beau donner davantage l’envie de s’enfuir en courant que celle de les apprendre par cœur, il était hors de question qu’elle fléchisse.

D’autant plus hors de question qu’elle savait pourquoi elle avait cessé d’écouter le cours de donna Courlis et ne se pardonnait pas cette faiblesse.

Les premières phrases furent les plus difficiles à mémoriser. Nawel ne possédait ni l’incroyable mémoire de Philla ni la brillance intellectuelle d’Ergaïl, mais, si ses professeurs l’avaient rarement louée pour ses raisonnements ou sa finesse d’esprit, tous reconnaissaient sa ténacité. « Tu es aussi obstinée qu’un fang qui a senti une charogne  », lui disait souvent Ergaïl. Elle hochait la tête, refusant de se vexer, consciente que sa volonté était sa seule véritable qualité.

Sa volonté. Inutile d’être intelligent pour apprendre par cœur un texte abscons, il suffisait d’être opiniâtre.

Elle l’était.


Méprisant la fatigue et refusant de céder devant l’ampleur de la tâche, elle se plongea dans son travail.
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Il n’y avait pas de vitres aux fenêtres et, comme l’avait annoncé le garde, avec l’arrivée de la nuit, la température décrut rapidement.

Plusieurs fois, Nawel dut rallumer la bougie mouchée par une rafale de vent glacial et, alors que les heures s’écoulaient, elle sentit ses doigts puis ses mains s’engourdir tandis que son estomac, tordu par la faim, grognait de colère.

Elle ne leva pas les yeux de son livre.

Elle arrachait les mots un à un et les gravait dans sa mémoire avec l’acharnement qu’elle aurait mis à gravir un escalier infini.

Marche après marche.

Sans jamais s’arrêter.

Lorsque le ciel pâlit sur AnkNor, elle vacillait de froid et d’épuisement, ses gestes avaient perdu leur précision, son esprit sa pertinence, mais elle souriait.

Les trois segments initiaux de la Complainte du savoir remarquable lui appartenaient.
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– Ergaïl a prévu d’aller chasser la gouse. Que dirais-tu de le rejoindre ? Tu as bien mérité de t’amuser un peu.

Une lueur s’alluma dans les yeux de Nawel. Les gouses étaient de petits volatiles retors et extrêmement méfiants. Qu’ils soient incapables de voler ne les rendait pas pour autant faciles à chasser et leur plumage délicat, employé pour orner les robes de cérémonie, valait son pesant d’or. Par tradition, les Aspirants fournissaient les couturiers des grandes maisons et un trophée était remis chaque année au meilleur chasseur d’entre eux. Que les gouses peuplent les mêmes contrées sauvages que les redoutables fangs ajoutait encore à leur gloire.

– Où ?

– Près des ruines d’Oncha.


Nawel grimaça.

Elle avait envisagé une promenade dans les rues de la ville Cendre avec Philla afin d’évacuer la tension de la journée, peut-être de seller leurs chevaux pour un bref galop, pas de gagner Oncha.

– Je ne suis pas certaine que mes parents apprécient.

Philla marqua un temps de surprise.

– Nous y sommes pourtant allées à de nombreuses reprises.

– Le problème ne tient pas tant à l’endroit qu’au temps qu’il nous faudra pour nous y rendre et pour en revenir.

– Tu plaisantes ? Les ruines d’Oncha ne sont qu’à une heure de cheval d’AnkNor.

Nawel s’arrêta net pour planter ses yeux dans ceux de son amie.

– Philla, mes parents savent que j’ai été punie et savent pourquoi j’ai été punie. Je ne doute pas qu’ils soient extrêmement mécontents et, lorsqu’ils rentreront, j’ai intérêt à être présente pour écouter leur sermon.

– Tu n’es pas la première à passer la nuit dans la tour Nord, la tempéra Philla. Ta faute était en outre minime et tu as si bien récité les trois segments initiaux que donna Courlis n’a pu faire autrement que te féliciter. Je suis certaine que tes parents se montreront indulgents.

Nawel secoua la tête.

– Pas à une lune de la cérémonie des vœux. Mes parents n’envisagent pas pour
moi une autre robe que celle de Mage ou de Gouvernant, or la réprimande de donna Courlis compromet sérieusement mes chances. Qu’as-tu ?

Philla s’était figée, les yeux écarquillés par la stupeur.

– Nawel, je… tu… les Aspirants ne sont pas censés révéler la caste qu’ils ont choisie !

– Afin qu’ils n’aient aucun moyen de savoir s’ils seront acceptés, je sais. J’ai toutefois évoqué le désir de mes parents. Pas le mien !

– Que veux-tu dire ?

– Rien de plus que les mots que je viens de prononcer. Et rien de moins.

– Envisagerais-tu de ne pas suivre les recommandations de tes parents ? De t’opposer à leur choix ?

– Je n’ai jamais affirmé ça.

– Mais tu…

Nawel haussa les épaules.

– Tu me fatigues, Philla. Va tirer les gouses en compagnie d’Ergaïl et de la bande de flagorneurs qui le fréquentent parce qu’il est le neveu du roi. Sois une gentille petite Aspirante et fiche-moi la paix !

– Tu es injuste, protesta Philla, nous…

Elle se tut. Sans plus lui accorder la moindre attention, Nawel avait tourné les talons et s’éloignait.
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Nawel marcha un long moment sans se préoccuper de l’endroit où elle allait. Philla était insupportable.

« Non, finit-elle par se corriger intérieurement. C’est moi qui suis insupportable. Philla est douce, tolérante, attentionnée. C’est ma meilleure amie. Pourquoi ne suis-je pas capable d’être gentille avec elle ? Pourquoi ne pas lui avoir simplement proposé de venir se balader avec moi ? Pourquoi suis-je toujours… »

– Le rêve est un joli chemin, jeune Hélianthas, mais il conduit souvent à une impasse.

Nawel tressaillit. Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas remarqué l’homme qui, assis sur la margelle d’une fontaine, venait de l’interpeller. Ol Hil’ Junil, le fou du roi. Âgé d’une trentaine d’années, il était vêtu, fonction oblige, d’atours colorés et ses cheveux, au contraire de ceux des Jurilans, étaient sombres, presque noirs.

Nawel s’immobilisa devant lui. Elle aimait bien le personnage et son impertinence, ses diatribes insensées qui dissimulaient de précieuses pépites de sagesse, son exubérance, sa joie de vivre et, à l’opposé, l’insondable détresse qui se lisait parfois dans ses yeux. Elle l’aimait bien, même si, souvent, il l’inquiétait un peu. Il n’était pas jurilan, nul ne savait d’où il venait, mais il s’était ménagé par la finesse de son esprit une place de choix dans la société pourtant cadenassée des Perles d’AnkNor.


– Alors, demoiselle ? En cette fin de journée, tes pas suivent-ils tes rêves ou te mènent-ils dans une autre direction ?

Nawel haussa les épaules.

« Hausser les épaules. La façon de sourire de Nawel Hélianthas », avait ironisé Ergaïl quelques jours plus tôt.

– Si la ville Cendre est une destination de rêve, alors mes pas suivent mes rêves puisque c’est là que je me rends.
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