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Plus le législateur combat les penchants naturels, plus il assure la durée de son ouvrage. Ceux au contraire qui prétendent élever des sociétés en employant les passions comme matériaux de l’édifice ressemblent à ces architectes qui bâtissent des palais avec cette sorte de pierre qui se fond à l’impression de l’air.

François René de Chateaubriand, 
diplomate, 1768-1848





Introduction

En ce mois de février 2011, les petits fours volent bas entre l’Élysée et le Quai d’Orsay. Le vent de la révolte arabe a atteint Paris et on se pilonne à tir tendu entre les deux rives de la Seine. Personne ne veut porter le chapeau du dernier ratage diplomatique. De cette cruelle erreur d’appréciation qui a vu la France se proposer de prêter main-forte au dictateur Ben Ali pour réprimer l’aspiration de son peuple à la liberté.

Nicolas Sarkozy a longtemps défendu le potentat aux cheveux teints. Mais il accuse les diplomates. Ce sont eux qui « n’ont rien vu venir ». C’est de leur faute ! C’en est trop pour certains de ces zélés fonctionnaires. Méprisés et ignorés depuis des mois, ils décident de riposter. « La politique suivie à l’égard de la Tunisie ou de l’Égypte a été définie à la présidence de la République sans tenir compte des analyses de nos ambassades », écrivent-ils dans
Le Monde, sous le prudent label anonyme du collectif « Marly ». Pour éviter de se retrouver muter au Tadjikistan.

Pour eux, c’est l’Élysée qui s’est trompé. Et qui se trompe depuis le début, d’ailleurs. Ils dénoncent une politique étrangère faite d’erreurs, imputables « à l’amateurisme, à l’impulsivité, et aux préoccupations médiatiques à court terme ». Le chef de l’État n’est pas cité. Il se sera reconnu. À l’Élysée, la garde rapprochée crie au « tract politique  ». Elle réplique dans Le Figaro sous le nom du collectif Rostand et dénonce l’action des « héritiers d’une caste endogame » : « Ah, si on les avait écoutés […] on aurait prédit la chute des dictateurs arabes ! »

Puis c’est Henri Guaino, la plume du président, qui signe cette fois un recadrage : « Le diplomate est là pour éclairer la décision et pour la mettre en œuvre, non pour la prendre. » Pareille tension entre un président et ses diplomates, c’est du jamais vu sous la Ve. Il faudra le retour aux Affaires étrangères d’Alain Juppé, fin février 2011, pour ramener un peu de calme et de sérénité. Mais le mal est fait.

Bien sûr, à première vue, cette guéguerre entre l’Élysée et le Quai d’Orsay fleure bon le corporatisme. L’idée de hauts fonctionnaires galonnés s’arrachant liserés et rosettes sous les lambris peut même prêter à sourire à l’heure de la crise des
dettes souveraines. Ce serait une erreur. Car ce désamour entre Nicolas Sarkozy et ses ambassadeurs agit en véritable révélateur des tensions de sa présidence.

D’abord, en raison de ce qu’il dit du caractère épouvantable du président, de la terreur qu’il impose à ses collaborateurs, de son mépris pour les administrations qu’il dirige, de sa vision à courte vue des enjeux stratégiques, de sa religion du tout-médiatique. Mais aussi, de son surprenant sens politique et de son volontarisme énergique. De sa coupable dualité.

Ensuite, parce que l’étude de la politique étrangère de Nicolas Sarkozy en dit long également sur la frustration de hauts fonctionnaires marginalisés, sur les pesanteurs d’un système largement conservateur et figé, sur l’irritante qualité des élites de la République, sur leurs ambitions inassouvies et sur ce qu’il leur reste de sens de l’État. Enfin parce qu’elle témoigne de la primauté, dans notre société, de l’émotion et de l’instantané, de l’éphémère et de l’ultra simplifié.

Ce livre est né d’une quarantaine de conversations sans tabous avec des diplomates. En pleine crise, courant 2011. Avec des hommes et des femmes de tous âges et de tout courant politique. Mais pour confesser ceux qui à travers l’histoire se firent les inventeurs de la langue de bois, le « off » s’imposait.
Pour éviter les sanctions dont est si friande l’administration, les témoignages de diplomates sont tous anonymes. Et surtout, pour libérer une parole trop empesée.

Surprise ! Les confidences et les jugements sont là. Au vitriol. Ceux d’un grand corps de l’État, avec ses imbéciles et ses clairvoyants. L’idée est simplement de rappeler que derrière le mépris affiché du premier des Français, survit un corps imparfait mais dévoué à faire exister le pays. Un outil essentiel pour freiner un déclin annoncé. Le nier, c’est se tirer une balle dans le pied.





CHAPITRE 1

Des affaires trop étrangères

« Je n’ai jamais vu un tel état de défiance entre l’Élysée et le Quai d’Orsay, jamais une crise à ce point-là. L’outil diplomatique est humilié, délaissé », pestait à l’été 2011 un énarque quinquagénaire, passé dans sa carrière par la présidence et le ministère des Affaires étrangères. Nombre de ces serviteurs de l’État font le même constat. Certes, le retour d’Alain Juppé à la tête de la diplomatie française a « apaisé les rapports personnels ». Mais il « n’a pas restauré un climat de confiance ».

« Un président sans diplomatie », « La diplomatie de Sarkozy en échec », « La fin de la diplomatie française  », soulignait la presse en 2011. Entre autres. Elle avait pourtant loué l’activisme présidentiel des premières années. Nicolas Sarkozy voulait incarner la « rupture », il aura créé une « fracture » avec ses diplomates. Curieux, quand on sait que ces fonctionnaires sont précisément au service du chef de
l’État et de ce « domaine réservé » que demeure la politique étrangère.


« Tous des lâches ! »

Ce président ne peut pas supporter les « diplos ». Il les déteste et ne s’en cache pas. « J’ai un mépris profond pour tous ces types, ce sont des lâches. Quand on est lâche, on ne réfléchit pas », confie-t-il pendant la campagne présidentielle1. Des pleutres et des imbéciles donc. Violent. Surtout, le candidat prévient : « Il devient important de se débarrasser du Quai d’Orsay. L’ambassadeur de France en Russie est un couillon, l’ambassadeur de France à Beyrouth un fameux crétin2… »

Ces propos marquent l’ouverture des hostilités. Et font mal. « On savait déjà qu’il nous prenait pour des cons, mais cette fois, c’était écrit », se souvient un quadragénaire, un « orient » (un diplômé de Langues-O), en réajustant sa cravate pour afficher un détachement de circonstance. Un autre, retraité et plus courtois, écrit dans ses mémoires « n’avoir jamais eu le sentiment d’être un lâche méritant le mépris présidentiel », et dénonce « la grossièreté des attaques3 ». Conséquence prévisible : à la veille
du scrutin, les sarkozystes ne sont pas légion au ministère des Affaires étrangères. Ceux qui affichent ouvertement leur préférence pour l’ancien maire de Neuilly se comptent « sur les doigts d’une main ».

Quatre ans plus tard, la gestion à leurs côtés des affaires du monde ne l’a pas fait changer d’avis. « Je n’ai d’ailleurs jamais aimé les diplomates ni les magistrats. Moi, j’aime les préfets et les flics. Les magistrats et les diplomates vivent, comme leur corps, repliés sur eux-mêmes et pas assez en phase avec la société qu’ils côtoient4. » Tout aussi délicieux : « Il y a encore plus cons que les préfets, ce sont les ambassadeurs5… »

Ses jugements lapidaires qui doivent beaucoup à son tempérament bouillant n’épargnent pas, il est vrai, le reste de l’administration. « Il ne déteste pas plus les diplomates que les autres fonctionnaires, je l’ai même vu dire merci », veut croire un sous-directeur, très conciliant. C’est justement ce qui a dérangé certains : « On a été surpris de voir que sa critique de l’administration s’appliquait aussi à nous », confesse l’un de ses collègues, ayant connu différents ministères. Une énarque au cuir plus tanné, et passée maître dans la gestion des caractères de chien, se révèle pourtant la plus remontée :
« Il méprise tout le monde, pire qu’un Villepin qui nous lâchait régulièrement : Celui-là, c’est un connard ! Sarkozy, la diplomatie ce n’est tout simplement pas son logiciel. Il est imaginatif et courageux, mais il ne réfléchit pas et il est sans foi ni loi. Il fait du court terme. Or la diplomatie, c’est du long terme. Du coup, tous ces trucs-là le font chier ! »

Pour expliquer pareille haine à l’encontre des ambassadeurs de son action, à l’origine, on trouve un complexe. En 2007, à l’heure de diriger la cinquième puissance économique du monde, Nicolas Sarkozy fait preuve d’une coupable inculture dans ce domaine. Passé par le Budget et l’Intérieur, il connaît les affaires de sécurité et les questions financières. Mais cette politique lui est très étrangère. Il le sait.

Jusqu’à l’heure de son élection, il n’a guère manifesté d’intérêt pour les affaires du monde. Ou ne serait-ce que de la curiosité. Ni pour le monde lui-même d’ailleurs, dont il sait très peu de choses. Il a peu voyagé. En 1985, l’ennui le pousse même à écourter son premier séjour aux États-Unis – une formation au marketing politique – pour regagner Neuilly. Puis, tête de liste RPR-DL aux européennes de mars 1999, il démissionne même du Parlement européen dès le mois de septembre. Par la suite, à ses différents postes ministériels, on
l’a très peu vu à Bruxelles. Son rapport à l’étranger évoque celui d’un George Bush Jr, sorti à peine trois fois de son pays à l’heure d’entrer à la Maison Blanche.

Alors il nie les compétences des diplomates. Quitte à refuser les évidences. Lorsqu’il évoque son premier voyage en Syrie en 1999, c’est pour asséner : « En une semaine, j’en savais plus sur la Syrie que l’ambassadeur de France à Damas6. » Quiconque connaît la complexité du système politique syrien ne peut que s’esclaffer. La dictature baassiste figure parmi les régimes les plus opaques du monde. Un système basé sur le secret, auquel s’ajoute la complexité des allégeances communautaires et tribales.

« Ce n’est qu’à partir du moment où tu comprends que tu n’as rien compris que tu commences à comprendre », me répétait au Liban un spécialiste du Proche-Orient. Sarkozy, lui, ne doute pas, c’est même à ça qu’on le reconnaît. Son jugement est d’autant plus surprenant que celui qui le reçoit alors à Damas est un arabisant. Un fin connaisseur du Levant, pas un coincé méprisant comme sait aussi en produire le Quai. Plutôt un homme affable, souriant et plein d’humour.

Le lynchage est donc gratuit. Mais peu importe,
pour le candidat, l’important est de laisser croire que la compréhension de la Syrie est à la portée de tous. Que chacun peut en savoir autant que ces élites qui se veulent au-dessus du citoyen. Que tout le monde peut régler les défis planétaires.

« Chirac et Mitterrand savaient que la diplomatie c’est un savoir-faire, même eux comprenaient ça, analyse un vigoureux consul, quelque peu dépité par l’incohérence présidentielle. Sarko, lui, ne comprend pas, il n’a pas le sens du temps. Il pense que son volontarisme va suffire. » Ce président reste aussi une exception. Tous ses prédécesseurs avaient une vision du monde. Pas lui. Avocat et élu local, il n’est pas du sérail, n’a pas fait l’Ena ou Langues-O, ces écoles qui fournissent les plus vastes contingents au corps des ambassadeurs.

À ses yeux, ces hauts fonctionnaires incarnent la suffisance et l’arrogance de la machine d’État. Des êtres trop souvent bien nés qui se plaisent à étaler leur connaissance des cultures et de l’histoire des peuples. « Il n’a pas fait l’Ena, ne cherchez pas, tout vient de là ! À 25 ans, il n’était pas parmi les stars de son groupe de copains. Ça lui a coûté ! Il se venge, et les hauts fonctionnaires paient la note », lâche un énarque, un conseiller décomplexé pourtant soutien de la première heure du candidat UMP.

Son ennemi de toujours, Dominique de Villepin,
apparaît ainsi en cruel révélateur de son manque de réseau en ce domaine. Lui a grandi sous les tropiques dans le confort des ambassades. Lui déclame à l’envi sur les enjeux planétaires en remontant sa mèche argentée. Lui n’a pas eu à se faire élire. Villepin incarne précisément cette caste qui moque le trublion, le parvenu Sarkozy.

Pourtant, tout diplomate reste au service du premier des Français. La diplomatie, c’est d’abord l’art de mettre en œuvre la politique étrangère décidée par le président. Elle se fonde sur l’expertise et l’analyse des diplomates, de cet outil qu’est le ministère. « L’histoire du Quai d’Orsay est celle d’un ministère légitimiste. Il reconnaît le pouvoir là où il est et il le sert », martèle l’un des ambassadeurs les plus respectés de la maison, aujourd’hui à la retraite. « Le ministère est fait d’individualités, mais les gens sont loyaux et réglo », renchérit un énarque très choyé par la République, volontiers défenseur du dynamisme présidentiel.

Un autre ancien croit bon de préciser que de tout temps les siens ont été malmenés. « À l’exception du général de Gaulle qui avait une haute idée de l’État et de ses serviteurs, tous les présidents de la Ve ont traité leurs diplomates par-dessus la jambe. Georges Pompidou se moquait d’eux en parlant d’adeptes de la tasse de thé et du petit gâteau ; Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand les considéraient
comme des majordomes et Jacques Chirac comme des poules mouillées7. »

Poules mouillées ? La « lâcheté » brocardée par Sarkozy est légendaire. Il y a vingt ans déjà, un vieux briscard des chancelleries me confiait avec ironie : « Dans ce métier, beaucoup apprennent vite à préférer le claquement sec d’un parapluie qui s’ouvre au grondement sourd d’une carrière qui s’effondre… » Dans les couloirs feutrés, l’heure est rarement à la prise de risque. « Il y a beaucoup de types qui ont peur de leur ombre, hélas. Alors que nous n’avons aucun complexe à avoir », confirme un ancien.

Un comportement souvent inhérent à la tâche assignée, mais qui peut franchement agacer. « Les diplomates n’ont souvent pas d’opinion tranchée parce que ce qui est vrai aujourd’hui ne le sera plus forcément demain. C’est cette prudence que l’on traduit par de la lâcheté. Mais sur le terrain, quand ça chauffe, ils assument et ils sauvent des Français », défend une diplomate d’expérience qui a accumulé les postes de responsabilité et supervisé moult opérations d’évacuation.

La diplomatie est d’abord affaire de compromis. Donc de patience, d’écoute, de discrétion et de compréhension. Le plus souvent, un bon accord n’a
pas vraiment de vainqueurs. Chacun doit lâcher du lest, faire des concessions. Nicolas Sarkozy ne s’encombre pas de telles subtilités ou de telles prudences. Il veut convaincre et imposer. Gagner. « Il nie ce métier car il n’aime pas la nuance. Or, un diplomate va précisément vous décrire toutes les nuances d’une situation sans forcément apporter de solutions. Ce qui est parfois ennuyeux. Lui n’aime pas ce style, il fonce et il justifie après », constate une énarque souvent trop nuancée mais toujours très juste.
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