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Avant-propos

L'«Amérique » est souvent abordée comme une terre exotique, riche en pratiques étranges et bien loin des habitudes françaises. Pourtant, son histoire est assez parallèle à celle de l’Europe, France comprise, même s’il ne s’agit pas exactement de la même histoire. La région fut d’abord colonie de la Grande-Bretagne, conquise à partir du début du XVIIe siècle sur des habitants baptisés « Indiens » (les arrivants européens espéraient avoir atteint l’Inde et ses épices), et aussi sur des colonisateurs concurrents : Espagnols, Hollandais, Suédois ou Français. Les colonies créées par des sujets britanniques furent unifiées dès le XVIIIe siècle par leur adhésion à un modèle inspiré du calvinisme anglais, fait d’économie de marché, de société peu ou pas aristocratique et de religion protestante non étatisée. Les « États-Unis » ne devinrent cependant politiquement un État uni qu’après 1776 et leur rupture avec cette Grande-Bretagne qui les avait fait naître. Ancienne colonie libérée de sa métropole, la nation de Jefferson et Washington avait dès 1800 une histoire politique unique dans le monde occidental, et une place à part dans l’économie atlantique. Pendant deux cents ans donc, les choix collectifs américains avaient été différents de ceux des Européens; et les habitants du «Nouveau Monde » apportèrent également par la suite des réponses particulières aux problèmes posés par le développement du capitalisme industriel entre 1800 et 1850.

En 1860, à la veille de la guerre de Sécession, les États-Unis étaient un pays en voie d'industrialisation, qui évoluait dans la même direction que l’Europe, à partir d’un modèle socio-économique d’origine anglaise, développé au fil du temps en une variante originale des modèles européens. En deux variantes, même, puisque le Nord non esclavagiste et le Sud esclavagiste représentaient deux sociétés concurrentes, avec des discours politiques propres et sans équivalents européens. La résolution (ou la permanence) des tensions héritées du passé ou nées de l’opposition entre ces deux régions donne à la société industrielle capitaliste américaine d’aujourd’hui ses caractères particuliers, sans pour autant la rendre fondamentalement différente de la nôtre. Les États-Unis avaient opté dès avant 1860 pour un développement capitaliste industriel, qui, comme en Europe, entraîna entre 1860 et 1900 des troubles politiques et sociaux parfois violents, objets du premier chapitre. Comme dans beaucoup de pays européens, ces conflits firent place, vers 1890-1900, à un relatif équilibre économique et social, plus rapidement atteint mais peut-être moins innovateur qu’ailleurs (analysé au chapitre 2). Après 1930, la chronologie est parallèle à celle du vieux continent : crise dans les années 30 et 40, prospérité des années 50, troubles des années 60, crise à nouveau depuis le milieu des années 70, rien dans ces quatre derniers chapitres ne devrait surprendre.


Bien sûr, l’« Amérique » d’aujourd’hui est de loin la plus riche des sociétés occidentales : en 2003, le RNB américain, de 11 000 milliards de dollars, représentait 32 % du total mondial (deux fois et demi celui du Japon, deuxième économie mondiale). Les 295 millions d’habitants (4,6 % de la population mondiale) consomment 24 % de l’énergie dépensée dans le monde. Première puissance militaire mondiale, les États-Unis dominent également les grands organismes internationaux. Enfin, leur poids culturel est sans égal. Riche, prospère, le pays est aussi marqué par la variété des paysages et des populations. Question de taille, d’abord : avec 7 839 000 km2, son territoire couvre 6,3 % des terres émergées. Les États-Unis dits « continentaux » (48 États contigus situés entre le Canada et le Mexique, plus l’État de l’Alaska), couvrent quatre fuseaux horaires différents, de l’Atlantique au Pacifique. Il faut y ajouter le cinquantième État, Hawaï, ainsi que Porto Rico, Commonwealth associé dont les habitants sont citoyens américains, et une série de territoires sous protectorat ou sous tutelle : Samoa, Guam, les îles Vierges, les Mariannes du Nord. Le climat peut être subtropical et tropical (Sud et Floride), désertique subtropical (Sud-Ouest), désertique froid (Alaska), outre toute la gamme des climats tempérés, méditerranéen compris (Californie). La diversité est aussi ethnique : se côtoient ainsi « amérindiens » (les « Indiens » de Christophe Colomb, rebaptisés ainsi depuis les années 1960 par souci d’exactitude), descendants de colons anglo-saxons ou espagnols et d’esclaves africains arrivés il y a trois siècles, héritiers des immigrants d’avant 1914, et nouveaux arrivés hispaniques ou asiatiques. Au-delà de cette variété pourtant, nous espérons aider le lecteur à découvrir dans les États-Unis d’aujourd’hui le résultat non pas de quelque « caractère national » exotique et permanent, mais bien d’une histoire particulière, qui n’a rien d’étrange ni d’étranger.
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Naissance de l’Amérique moderne (1860-1896)

L'industrialisation des États-Unis est ancienne ; comme en Europe, ses causes restent obscures, mais un embryon de grande industrie apparaît en tout cas vers 1820-1830, des techniques modernes de gestion sont développées dans les années 1850 et, en 1860, les États-Unis se sont nettement différenciés en trois régions, Nord, Sud et Ouest. Trois grands ensembles de conflits dominent la période 1860-1896 : crise née de la liquidation de l’esclavage (guerre de Sécession, Reconstruction du Sud, puis ségrégation, 1860-1896); conflits politiques autour du développement du capitalisme industriel (populisme et mouvement ouvrier, 1873-1896) ; incertitudes enfin sur les ajustements nécessités par ce développement (réglementation ou limitation de la concurrence, redistribution des fruits de la croissance aux salariés, nouveau rôle des femmes dans la société). Les débats historiographiques actuels sur cette période portent le plus souvent sur ces conflits, sur leurs causes (l’évolution socio-économique générale, ou des facteurs plus conjoncturels?) et sur les motivations exactes de leurs acteurs.





1. La crise de l’ordre ancien

Les causes de la guerre de Sécession restent un inépuisable sujet de débat. Cette guerre civile n’aurait pas eu lieu si l'industrialisation du pays n’avait pas provoqué de vives résistances. La guerre de Sécession, c’est d’abord la guerre entre deux modèles anti-industriels à la fois sociaux, politiques et moraux : l’agrarianisme du Nord et l’esclavagisme du Sud. Chaque camp veut capturer le pouvoir, et aussi les territoires de l’Ouest; les compromis successifs adoptés après 1820 ne font que retarder le moment de la rupture, qui survient en 1861.



A. Le Nord : industrialisation et agrarianisme (1800-1860)



■ Le Nord, puissance industrielle

Le Nord, c’est en fait le nord-est, allant de la région « Moyen-Atlantique » (Mid-Atlantic) de Baltimore et Philadelphie à la Nouvelle-Angleterre, et de l’océanau Middle West de la vallée de l’Ohio jusqu’aux Grands Lacs. Depuis les premières expériences de grands marchands bostoniens (usines textiles de Waltham puis Lowell, Massachusetts, 1813), les usines mécanisées réunissant des centaines de salariés, inconnues auparavant, se sont multipliées. Dans ce développement, le Nord se taille la part du lion en 1860 : 66 % du capital industriel national y est investi, la région produit 66 % du coton tissé américain, 78 % de la fonte et du fer, 100 % de l’acier, 92 % des locomotives, et possède 71 % des voies ferrées. La domination financière du Nord est également nette; New York regroupe les activités boursières et les sièges des grandes banques et maisons de courtage. C'est également à New York et à Boston que l’on trouve l’élite intellectuelle du pays. New York compte un million d’habitants, Philadelphie un demi-million, contre à peine 170 000 pour la plus grosse ville du Sud, La Nouvelle-Orléans. Les villes s’industrialisent, l’agriculture du Nord également. Les fermiers ayant résisté à l’exode rural sont devenus entrepreneurs capitalistes, ils se spécialisent et commercialisent leur production grâce aux canaux et au réseau ferré, abandonnant l’idéal du petit agriculteur indépendant, cher à Thomas Jefferson.





■ Le rêve agrarien menacé


C'est justement ce qui inquiète beaucoup d’Américains à l’époque. En 1800, beaucoup d’entre eux étaient de petits producteurs indépendants maîtres chez eux, faisant travailler femme et enfants sur leur ferme, dans leur échoppe ou leur boutique. Avec quelques dizaines d’hectares, ils pouvaient même survivre en auto-subsistance en cas de crise économique. Pour les héritiers politiques de Thomas Jefferson (président de 1801 à 1809), baptisés agrariens et regroupés au sein du Parti démocrate, l’indépendance économique assurait la vertu républicaine et permettait à son bénéficiaire de résister aux entreprises des élites riches, de cette « aristocratie » voleuse et dictatoriale toujours prête à menacer l’égalité républicaine. De 1800 à 1850, comme dans toute l’histoire américaine ou presque, la vie politique se résume à l’opposition de deux grands partis : le Parti démocrate, agrarien, le plus souvent au pouvoir, et ses adversaires politiques, les Partis fédéraliste, puis whig. Ceux-ci, plus élitistes, s’affirment partisans du développement commercial et peu soucieux du sort du petit fermier indépendant.

Mais en adoptant le développement industriel, en lançant la course à la productivité, en multipliant les usines, marchands et financiers, devenus industriels et banquiers, ruinent des classes entières de travailleurs indépendants incapables de suivre la baisse des coûts et faisant faillite par millions à chaque crise économique, de la dépression des années 1840 à la panique financière de 1857. Certes, tous ne refusent pas de venir travailler en usine. La vie à la ferme sous la dictature du maître de maison n’était guère attirante pour les femmes, souventtraitées en inférieures dans une société victorienne qui leur était hostile. L'usine pouvait devenir l’instrument d’une libération pour les ouvrières, comme pour les ouvriers lorsqu’elle leur évitait de devenir journalier agricole sans terre. Mais pour les petits artisans en concurrence avec les nouveaux géants industriels, pour les fermiers incapables de produire aussi bon marché que des concurrents mieux placés ou disposant de plus de capital, pour les boutiquiers qui n’obtiennent plus des banques un crédit monopolisé par les grandes entreprises, l’industrialisation menace de détruire le rêve d’indépendance économique.







B. L'Ouest : une fausse solution (1840-1860)



■ L'expansionnisme agrarien

Ces populations traumatisées se réfugient volontiers dans la religion, voire l’utopie : sectes et mouvements religieux fleurissent tout au long du siècle (mormons, shakers…). Mais les agrariens ont un autre recours, concret celui-là. Entre le Rio Grande au sud et le Canada au nord, du Mississippi au Pacifique, des millions d’hectares conquis en partie sur les Mexicains en 1846-1848 peuvent accueillir les victimes de l'industrialisation, et même les immigrants chassés d’Europe par la faim. Quelque 500 000 Amérindiens (comme on les appelle depuis les années 1960) occupent ce vaste territoire; ils devront bien sûr être concentrés sur quelques réserves, où ils apprendront l’agriculture commerciale et pourraient ainsi devenir à leur tour de bons fermiers républicains, dans l’optique agrarienne. Ce projet généreux suppose la destruction complète des sociétés amérindiennes, contre la résistance des tribus, et suppose aussi de céder aux tribus sédentarisées des terres de bonne qualité, contre les colons de l’Ouest avides de terre; il va sans dire que le gouvernement fédéral cherchera plus à atteindre le premier objectif que le second, politiquement risqué. L'Ouest est terre agrarienne par excellence, et ses nouveaux habitants n’entendent pas se laisser priver du moindre hectare cultivable au profit d’un hypothétique processus civilisateur.





■ Un développement agricole difficile


Pourtant, l’Ouest est plus une illusion qu’une solution au problème agrarien. Techniquement tout d’abord, une grande partie des territoires concernés est semi-aride ; la chasse au bison ou l’élevage extensif de moutons sont des modes d’exploitation bien mieux adaptés à l’écologie des Grandes Plaines que les cultures traditionnelles (blé, maïs, etc.) auxquelles s’astreignent les colons. Surtout, l’extension du domaine cultivé ne règle en rien le problème économique soulevé par l’intensification industrielle. Qu’il soit près des Rocheuses ou près de New York, le fermier est soumis au même marché national et deplus en plus mondial des produits agricoles, souffre pareillement de la concurrence de rivaux mieux placés, et sera acculé à la faillite dans les mêmes proportions. L'unification des marchés condamne le rêve agrarien en introduisant la concurrence entre producteurs, et conquérir l’Ouest n’y changera rien.







C. Le Sud : agrarianisme et esclavage (1820-1860)



■ L'économie esclavagiste du Sud avant 1860

À partir des années 1820 environ, l’Ouest n’était plus seulement l’avenir de la société agrarienne; il devint également l’avenir de la société esclavagiste. En 1860, les 3 950 000 Africains-Américains esclaves du Sud font la richesse de leurs maîtres en cultivant le coton, le tabac et autres produits agricoles. L'ensemble du Sud s’est spécialisé dans l’agriculture d’exportation, le coton surtout : le « roi coton » (King Cotton) couvre plus de 5 millions d’hectares de terres, et la production sudiste fournit l’essentiel de la matière première engloutie par les usines textiles mondiales, du Massachusetts à Manchester. Or cette agriculture est fondée sur l’esclavage, qui assure au propriétaire d’esclaves des profits considérables, et surtout toute la vie politique du Sud s’est organisée autour de cette « institution particulière » (Peculiar Institution), comme l’appelaient ses défenseurs. Légalement, l’esclave est une chose, une propriété sans aucun droit; en pratique, cela est contredit à la fois par l’arsenal répressif (« codes des esclaves», codes de lois applicables aux esclaves et punissant la rébellion, mais aussi l’alphabétisation ou la fuite) et par la pratique (le maître doit obtenir un minimum de coopération). Dans le « Sud profond » (Deep South) où l’esclavage est le plus implanté, le travail d’armées d’esclaves finance une somptueuse aristocratie de planteurs, ces grands propriétaires cultivant les produits d’exportation, tabac, coton, indigo, sur leurs plantations, et fait accessoirement la fortune des négociants contrôlant le commerce mondial du coton à Charleston, La Nouvelle-Orléans, New York et Liverpool.





■ L'esclavage, idéal social du Sud


Certes, ces princes de l’esclavage sont minoritaires : même dans le Deep South, en 1860, un agriculteur sur cinq seulement possède plus de 10 esclaves, et les grandes plantations employant plus de 100 esclaves deviennent extrêmement rares dans les «États de la bordure» (Border States), États frontaliers du Sud (Maryland, Virginie, Kentucky, Tennessee, Missouri, Arkansas) où la petite exploitation est la règle. Les trois quarts des fermiers blancs n’ont pas d’esclaves du tout. Mais ces «petits blancs » savent que l’existence de l’esclavage leur garantit un statut supérieur et représente une chance réelle de devenir un jour eux-mêmes propriétaires d’esclaves. Surtout, la société agraire du Sud estprotégée du développement capitaliste industriel par l’esclavage. Les blancs du Sud en sont bien conscients, et leur adhésion politique massive à l’institution particulière et au Parti démocrate traduit leur opposition à tout développement industriel.





■ L'unification politique du Sud (1830-1860)


L'idéal agraire esclavagiste domine entièrement le paysage politique du Sud. Les abolitionnistes (partisans de la suppression de l’esclavage) ont été chassés de la région ou réduits à la clandestinité dès les années 1830, au point qu’il est impossible de rencontrer un abolitionniste se présentant publiquement comme tel au sud de Washington. Il y a bien des partisans de l'industrialisation, mais même eux doivent faire allégeance à la nécessité de l’esclavage. Ce choix socio-économique de l’esclavage est donc aussi celui d’une société répressive : il faut sans cesse réprimer et surveiller les esclaves, et assurer l’unanimité de la communauté blanche dans cette répression. L'arsenal légal des «codes des esclaves», l’action incessante des milices locales et d’État, la crainte permanente d’une révolte dominent ainsi la vie de tous les habitants du Sud. Illustrant le paradoxe du maître et de l’esclave, la population blanche sudiste ne peut réduire les Africains-Américains de la région au statut de bétail non humain qu’en adoptant elle-même des attitudes de férocité inhumaine. Les premières manifestations théoriques du racisme (défini comme l’attribution d’une origine innée à des comportements sociaux) observables dans les milieux scientifiques apparaissent d’ailleurs aux États-Unis dans les années 1830 et 1840 précisément pour justifier l’esclavage. En 1860 la région baigne dans cette atmosphère empoisonnée, qui va contaminer le reste du pays après la guerre de Sécession.











2. La guerre de Sécession (1860-1865)

La plus sanglante des guerres de l’histoire américaine (600 000 morts contre 400 000 seulement entre 1941 et 1945!) a profondément marqué la conscience du pays, au point que les livres sur la «Guerre civile», comme on appelle en anglais la guerre de Sécession, occupent souvent plus de la moitié des présentoirs de librairie consacrés à l’histoire nationale. Et pourtant, curieusement, ce conflit n’a finalement résolu que peu de problèmes au regard de l’effort consenti.



A. La marche à la guerre (1820-1860)



■ Un équilibre Nord-Sud en voie de destruction depuis 1820

Depuis les années 1820, le Parti démocrate défenseur de l’idéal agrarien et son adversaire le Parti whig, partisan du développement commercial et industriel,sont parvenus à maintenir un équilibre politique précaire entre États « libres » et « esclavagistes ». Par le compromis de 1820, dit «du Missouri », l’esclavage est interdit au nord du parallèle 36°30’, sauf au Missouri. En 1850, l’entrée de la Californie comme État «libre» (interdisant l’esclavage sur son territoire) dans l’Union n’est obtenue qu’en échange d’un durcissement de la loi fédérale réprimant les esclaves fugitifs (les États libres avaient tendance à protéger ces derniers, à la grande fureur du Sud) et de l’ouverture à l’esclavage d’une partie des territoires gagnés sur le Mexique. Mais l’essentiel des Grandes Plaines se situait au nord de la ligne de 1820, ce qui signifiait la constitution prochaine d’une douzaine d’États libres, dès l’instant où les conditions légales de peuplement étaient remplies. Une fois les représentants des régions d’esclavage devenus minoritaires au Congrès, une révision constitutionnelle abolissant l’esclavage n’est pas à exclure, d’autant plus que les abolitionnistes du Nord s’allient après 1850 avec une partie des agrariens de l’Ouest, partisans du « sol libre» (Free Soil) craignant la concurrence des grands propriétaires esclavagistes. Dès 1832, les sudistes avaient menacé de quitter l’Union si leur spécificité n’était pas respectée. En l’absence de mécanisme constitutionnel autorisant la sécession, ces menaces avaient été rejetées par les dirigeants fédéraux, démocrates et whigs, au nom de la suprématie du gouvernement fédéral sur les États. Mais les «droits des États » (States' Rights) sont devenus un slogan populaire dans le Sud, et après 1850, le Parti démocrate, qui regroupe de plus en plus les défenseurs de l’esclavage, doit multiplier les concessions pour maintenir les sudistes dans l’Union.





■ Les années 1850 et l’impossible compromis entre Nord et Sud


Le Parti démocrate lance donc une double offensive. D’une part, il fait voter en 1854 une loi dite du Kansas-Nebraska, annulant le compromis du Missouri ; dorénavant, les territoires pourront choisir librement entre interdiction et autorisation de l’esclavage avant de devenir des États. D’autre part, en 1857, il obtient de la Cour suprême (qui, prudente, avait évité jusque là de se prononcer nettement sur la constitutionnalité de l’esclavage) un jugement, Dred Scott vs. Sandford, qui déclare non conforme à la Constitution le compromis du Missouri, c’est-à-dire l’interdiction par le Congrès de l’esclavage dans les territoires, ce qui revient à autoriser l’esclavage dans tous les États créés dans l’Ouest après l’Indépendance. Les opposants à l’esclavage réagissent vivement, et d’abord à l’Ouest. Au Kansas, les affrontements dégénèrent dès 1855 en une guerre civile temporairement interrompue par l’armée fédérale en 1857, mais annonciatrice des événements de 1861. Par ailleurs, au plan national, abolitionnistes et partisans du Free Soil forment en 1854 le Parti républicain. Ils peuvent compter de surcroît, après 1858, sur le soutien d’une majorité du Partiwhig, détruit par ses querelles internes sur l’esclavage. Enfin, aux élections présidentielles de 1860, le Parti démocrate lui-même explose, pro-sudistes intransigeants «mangeurs de feu » (Fire eaters) et nordistes modérés n’ayant pas pu s’entendre sur un programme commun.





■ L'élection de novembre 1860 et la sécession du Sud


L'impossibilité d’accommoder, dans un même cadre fédéral, des structures institutionnelles esclavagistes et non esclavagistes était devenue évidente depuis 1850 au moins. La victoire du républicain Abraham Lincoln aux élections de 1860 est donc la manifestation logique de l’effondrement de l’unité nationale. Lincoln est minoritaire avec 40 % des voix du pays, mais 99,5 % de ses électeurs viennent du Nord et de l’Ouest; il remporte la majorité absolue dans 15 des 18 États libres, et la majorité simple dans les 3 autres. À l’inverse, le candidat esclavagiste n’arrive en tête que dans les 9 États du Deep South, et deux tiers de ses 18 % de voix viennent d’États esclavagistes. Les deux partis traditionnels, whig et démocrate, sont marginalisés. Ils présentent deux candidats qui rejettent toute idée de sécession et veulent maintenir l’union du pays, mais ne recueillent en tout que 42 % des voix, divisées entre eux et réparties sur tout le territoire. L'un ou l’autre de ces candidats d’union n’arrive donc en tête du scrutin que dans 4 Border States (3 d’entre eux refuseront d’ailleurs de faire sécession après 1860).

Lincoln avait explicitement annoncé qu’il limiterait l’esclavage ; les États du Sud font donc sécession presque immédiatement après l’élection, entre décembre 1860 et février 1861, avant même l’entrée en fonction du nouveau président (fixée par la Constitution de 1787 au mois de mars suivant l’élection). Le nouveau pouvoir de la Confédération (le Sud) a des institutions identiques à celles de l’ancienne Union (réduite maintenant au Nord et à l’Ouest), et Richmond pour capitale. Il s’empare en avril des places fortes fédérales sur son territoire, dont Fort Sumter, dans le port de Charleston.







B. Le Nord gagne la guerre (1861-1865)



■ Le Nord : l’Union

Les spécialistes d’histoire militaire se perdent en d’interminables débats à propos de la victoire des «bleus» ou «yankees» du Nord (l’«Union», qui réunit, comme son nom l’indique, les États du Nord et de l’Ouest restés dans l’Union) sur les «gris» confédérés du Sud (c’est-à-dire des États «rebelles» à l’Union). Si, en dépit de son génie napoléonien, Robert E. Lee, le général de l’armée sudiste, n’avait pas commis l’erreur d’envoyer les milliers d’hommes de la colonne du général Pickett prendre d’assaut une position nordiste imprenableprès de Gettysburg le 2 juillet 1863, peut-être aurait-il débordé son adversaire ce jour-là, conquis Washington et Philadelphie, vaincu le Nord? En réalité, il est probable que le Nord ne pouvait pas perdre.

Certes, les démocrates « pacifistes » (dits copperheads) nordistes n’ont pas pardonné au républicain Lincoln sa victoire de 1860. Ils profitent du mécontentement des classes ouvrières urbaines qui forment le gros des troupes de conscrits alors que les enfants des classes aisées peuvent engager des remplaçants, et lui donnent une coloration ouvertement raciste, en dénonçant une guerre faite pour rendre les blancs «esclaves des noirs». De fait, des émeutes racistes à New York en 1863 augurent mal de l’après-guerre. Mais, politiquement, les républicains restent nettement majoritaires au nord, même en milieu ouvrier et plus encore dans les campagnes. En dépit d’une guerre sanglante et peu décisive, Lincoln est réélu en 1864 avec 55 % des voix, et grâce à l’appui des démocrates « bellicistes » (War Democrats). C'est d’ailleurs l’un d’entre eux, Andrew Johnson, que Lincoln a choisi comme vice-président.
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