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            Introduction

            Ce qu’un historien peut dire du scandale Woerth--Bettencourt

            
               « Un autre spectre le suivait, la corruption publique, mal naturel d’un peuple esclave lancé tout à coup dans la liberté. Robespierre vit partout la corruption et la poursuivit partout, spécialement chez ceux qui notaient ses contradictions. »

               Jules Micheleti


            

            
               Ce livre propose une histoire de l’actualité ou, si l’on préfère, une lecture critique d’un événement récent et encore inachevé : « l’affaire Woerth--Bettencourt », scandale de corruption présumée. Il s’agit ainsi de réfléchir aux questions soulevées, aujourd’hui, par ces phénomènes en les soumettant aux questionnements de la recherche en sciences sociales. Celle-ci a beaucoup progressé dans la connaissance de la corruption, comme des scandales, après avoir multiplié les études depuis plusieurs années. Cette histoire aux prises avec l’actualité repose sur deux « présupposés », au sens qu’Edgar Morin donnait à ce terme en 1970, à propos de l’une de ses enquêtes de « sociologie du présent »ii.
               

Le premier présupposé relève de la méthode. On pourrait objecter que pour bien comprendre un scandale, il faut prendre de la distance et s’armer du recul de l’Histoire. Ce besoin d’un recul dans le temps a souvent été reproché aux historiens, ainsi par le sociologue Pierre Bourdieu. « Il est en effet facile, quand on connaît le mot de la fin, de transformer la fin de l’histoire en fin de l’action historique, l’intention objective, qui ne s’est révélée qu’au terme, après la bataille, en intention subjective des agents, en stratégie consciente et calculée. »iii Ces dernières années, des historiens n’ont d’ailleurs pas hésité, à l’image de Jean
                  Garrigues, à inclure l’étude d’événements très récents dans une histoire, de plus
                  longue haleine, des scandalesiv. C’est que le recul dans le temps ne garantit pas le recul critique propre à la recherche
                  en sciences sociales.
               

               On peut « écrire l’actualité en s’efforçant de la soumettre aux exigences ordinaires de la connaissance historique », comme le note Gérard Maugerv. Ces exigences sont doubles. Elles tiennent d’abord à la production d’un récit vraisemblable : une « version contrôlée des faits », en fonction des sources documentaires disponibles – pléthoriques ; et une version qui restitue les sens, ou les significations, assignés par les contemporains – nous-mêmes – à cet événement à un moment donné. Cette histoire est ouverte aux rectifications et aux débats.
               

               Cette histoire est donc provisoire : elle est susceptible d’être modifiée par la suite des événements. L’actualité à venir peut fournir sur ce passé si récent des éléments d’information tels que le récit doive en être modifié, en retour. Mais quelle histoire ne l’est pas ? C’est le lot commun à tout récit historique. Que l’on songe, mutatis mutandis, aux histoires de l’URSS écrites jusqu’au début des années 1980. Entre 1989 et 1991,
                  la fin du système soviétique en Europe, rendant enfin accessibles les archives soviétiques
                  placées jusqu’alors au secret, a fourni des masses d’informations telles que les études
                  historiques en ont été profondément modifiéesvi. Faut-il, dès lors, attendre l’ouverture des archives, policières et judiciaires notamment, pour faire l’histoire de scandales de corruption ? L’étude de l’affaire Urba, en 1991-1992 – pour prendre cet exemple –, ne pourrait être entreprise qu’à partir de 2071, sauf dérogation. Il est très possible que les chercheurs en sciences sociales des années 2070 ne s’intéressent pas particulièrement à ces questions.
               

               Cette histoire, provisoire, de l’actualité ne conduit pas en direction de n’importe quelle version – vraisemblable et contrôlée – des événements en cours. Les résultats de la recherche en sciences sociales, l’état des questionnaires collectifs et des analyses, sur la corruption politique et les scandales, « orientent évidemment le récit proposé »vii. On trouvera également, dans ce récit, un écho d’études personnelles déjà réalisées,
                  sur les usages du secret en politique et sur les pratiques de faveurs, dans la France
                  des années 1890 à 1940.
               

               Cette histoire de l’actualité repose ainsi sur un deuxième présupposé, fruit des orientations
                  récentes de la recherche. Les scandales de corruption ont, assez longtemps, été considérés
                  par les historiens comme de simples révélateurs, ne changeant, dans le fond, que peu
                  de chose aux pratiques corrompues ni même aux normes, conflictuelles, régissant ces questions. L’étude de scandales ne valait pas pour leurs « misérables péripéties », comme les qualifiait Jean Bouvier, en 1964, dans une étude sur le scandale de Panamaviii. « Accident bénin », le scandale n’était un objet d’étude acceptable que pour une seule raison : il jetait, à contre-jour, des lueurs sur l’état d’une société, d’une économie, d’un régime politique à un moment donné. Seules ces forces profondes étaient, pour aller vite, dignes d’attention. Le point de vue, selon lequel un scandale est un révélateur de l’état général d’une société, est très présent dans la France de 2010. Cette idée est d’ailleurs défendue par des protagonistes de premier plan de « l’affaire Woerth-Bettencourt ». Aux yeux du journaliste (et homme de presse) Edwy Plenel,
               

               
                  « L’affaire Bettencourt, devenue l’affaire Woerth et cachant l’affaire Sarkozy, est un révélateur de l’état de la France : de ses inégalités et de ses injustices sociales, de ses déséquilibres institutionnels et de ses régressions démocratiques, des abus d’un pouvoir présidentiel sans contrôle. »ix


               

               Pourtant, un scandale de corruption n’a pas uniquement un rôle de révélateur, ou de
                  miroir. Il agit aussi comme un catalyseur, mettant à jour des évolutions. Pour anodines
                  qu’elles puissent paraître a posteriori, lorsqu’elles sont replacées dans la durée historique, certaines affaires montrent
                  que des pratiques de pouvoir, jusqu’alors tolérées officieusement, peuvent brusquement
                  apparaître comme scandaleuses, et être jugées comme des pratiques corrompues par une
                  partie de l’opinion publique. On peut ainsi admettre, après Véronique Pujas et Martin Rhodes, que certaines formes de financement des partis politiques, déjà existantes quoique illicites ou à la limite de la légalité, sont devenues « scandaleuses » de façon récente, en France, en Italie et en Espagnex. Porté par un public dont les sensibilités évoluent, un scandale a une force de rupture propre : il bouleverse certains équilibres et place au cœur des débats des normes – juridiques, institutionnelles, sociales – qui ne sont plus nécessairement admises.
               

               Révélateur, mais aussi catalyseur de changements dans les pratiques de pouvoir, les normes et les perceptions de la corruption politique, un scandale possède enfin une « force instituante », pour suivre une analyse récente des sociologues Damien de Blic et Cyril Lemieuxxi. Sans doute, ce que le scandale change, ou ce qu’il contribue à instituer, n’est jamais connu à l’avance des protagonistes, ni de l’ensemble des contemporains. En ce sens, Damien de Blic et Cyril Lemieux ont raison de noter que le scandale, de corruption en l’occurrence, est d’abord une « épreuve ». Mais, à l’usage, il est rare qu’un scandale ne modifie pas les pratiques et ne fasse pas émerger de nouvelles normes, voire des réalités institutionnelles qui, bien que créées pour la circonstance, dépassent souvent les calculs des acteurs. Le scandale se conjugue avec « l’affaire » et la « forme » publique que celle-ci recouvre, comme l’a montré un ensemble de travaux dirigés par un autre sociologue, Luc Boltanskixii.
               

               Souvent traitées sur le mode de la chronique scandaleuse, les questions liées à la
                  corruption politique renvoient, en réalité, à une difficulté fondamentale pour les
                  démocraties. On peut sommairement définir la corruption comme l’abus d’une position publique à des fins privées et intéressées.
                  Elle fait l’objet de débats récurrents depuis les années 1980, non seulement en France
                  ou en Europe, mais en réalité dans le monde entier. Cette histoire, dans sa phase
                  très récente, est placée sous le signe d’une transparence, censée, en France comme
                  dans le reste du monde, mettre un terme à des pratiques de pouvoir jugées corrompues.
                  Celles-ci sont souvent assimilées à des formes de dissimulation, de secret, voire
                  de tromperie, sans que leurs auteurs soient nécessairement réprouvés ou condamnés
                  par l’opinion.
               

               En effet, les perceptions de la corruption politique, et les jugements portés sur elle, sont ambivalents. D’après les résultats d’une enquête, de grande ampleur, menée au début de l’année 2006 sous la direction de Pierre Lascoumes, trois quarts des personnes interrogées (au nombre de 2 000) percevaient la corruption « comme un phénomène grave, voire très grave, et un quart seulement comme un phénomène “normal”xiii ». Pourtant, dans la même enquête, la proportion s’inversait lorsqu’il s’agissait de porter un jugement sur cette corruption. « Seul un quart des répondants condamne explicitement les différentes formes d’atteintes à la probité, les trois quarts la tolèrent […] », pour des raisons d’ailleurs diverses. Il semble que cette ambivalence, entre les perceptions de la corruption et les jugements qui en découlent, ne réponde pas à une spécificité française.
               

               Ainsi, contrairement à ce que l’on pourrait peut-être penser, la question de savoir
                  pourquoi la corruption fait scandale, dans la France du début du xxie siècle, n’appelle pas de réponse simple.
               

La représentation aujourd’hui dominante fait de la corruption et des pratiques de
                  faveur un mal injustifiable, à combattre par les armes du public. Cette vision des
                  choses s’enracine dans la genèse, difficile, des démocraties libérales en Europe et
                  en Amérique du Nord, de la fin du xviiie à la fin du xixe siècle. Bien entendu, les sociétés de l’époque moderne n’ont pas ignoré le terme
                  de corruption, ni renoncé à en faire des usages, politiques, moraux et judiciaires,
                  d’ailleurs très variés. Mais, avant le milieu du xviiie siècle, la critique de la corruption, souvent pensée comme une forme d’abus, ne remet
                  pas en cause les mécanismes généraux qui gouvernent, dans ces sociétés politiques,
                  les faveurs, la vénalité et le patronagexiv. La critique « absolue » de la corruption n’apparaît, pour suivre les travaux de Jens Ivo Engels, qu’avec l’entrée dans la modernitéxv. Dans ce sens, la corruption renvoie, chez les citoyens, à une forme de jugement,
                  civique et politique, sur des pratiques de pouvoir qui, pense-t-on, ne respectent
                  pas les normes, souvent contradictoires, régissant le bien commun.
               

               En France, la Révolution, de 1789 à 1799, modifie en profondeur la façon dont la question de la corruption est posée, à des sujets devenus citoyens. Les normes, juridiques et politiques, qui président à sa définition, à sa dénonciation et à sa répression changent. Surtout, « l’imaginaire de la corruption » se modifiexvi. À ce changement volontariste, est resté attaché le surnom donné à Maximilien de Robespierre par certains de ses proches – tel Saint-Just : Robespierre « l’Incorruptible ». Placée en exergue, la remarque de Jules Michelet signale cette obsession, chez Robespierre, de la corruption publique. Portant les évolutions nées au xviiie siècle jusqu’à un point de rupture, la Révolution fait entrer la corruption dans
                  une ère nouvelle, celle des combats politiques entre des gouvernants et leurs adversaires.
                  La lutte, alors, tend à se faire publique, par voie de presse et de libelles, en recourant,
                  si besoin est, à des moyens judiciairesxvii.
               

               Ces fortes évolutions politiques et civiques indiquent, en filigrane, l’importance des questions alors posées aux contemporains : quels liens y a-t-il, pour suivre la formule de Michelet, entre la corruption publique et la liberté régnant dans une société ? La corruption est-elle un « mal naturel », soit, en d’autres termes, une donnée inévitable de nos systèmes politiques ? Dans cette perspective, la corruption aurait bien une histoire, mais une histoire désespérante, obéissant à une sorte de constante anthropologique. Les changements progressifs de normes et de sensibilités n’influeraient pas sur la réalité des pratiques politiques corrompues. Celles-ci se maintiendraient, par le jeu de la dissimulation et du secret, dans toutes les sociétés.

               Tel n’est pas le sens de la formule employée par Michelet à propos de Robespierre, « l’Incorruptible ». La corruption publique y apparaît davantage comme la rançon, inévitable à un moment donné, de l’apprentissage de la liberté par un « peuple esclave » : entendons une société soumise, avant la Révolution, aux pratiques inégalitaires de patronage et de faveur. Celles-ci formaient, pour reprendre un propos de Daniel Roche, « l’envers du Grand Siècle », et l’ombre portée du système absolutiste comme de la société d’Ancien Régimexviii. Quitte à relire Michelet avec une forte dose d’anachronisme volontaire, disons que
                  la corruption politique serait le prix à payer pour l’entrée dans la modernité politique
                  et sociale ou, si l’on veut, une étape obligée dans un long processus de développement.
               

               Dans cette autre perspective, la corruption n’obéirait pas à une histoire désespérante,
                  mais à une histoire au cours lourdement déterminé, dans un sens univoque. Cette histoire
                  s’inscrirait dans l’essor d’une sphère publique qui, à partir de la fin du xviiie siècle, permit l’institutionnalisation d’un État garant de l’intérêt général. La
                  corruption serait, en somme, l’un des visages revêtus par des traditions, voire des
                  archaïsmes doués d’une capacité de résistance aux changements et à la modernité.
               

               Pourtant ce schéma de pensée s’accorde mal avec les évolutions récentes des opinions publiques face à la corruption, ainsi qu’avec les changements de règles intervenus depuis une vingtaine d’années à l’échelle internationale, notamment en Europe. L’hypothèse d’une corruption politique obéissant à une constante anthropologique n’a, sur le fond, jamais été démontrée. De même, les théories du développement politique n’ont jamais pu établir, de façon empirique, que les phénomènes relevant des échanges de faveurs intéressées et de la corruption étaient imputables à des cultures, nationales ou régionales, empreintes d’archaïsmes. À l’inverse, certaines recherches récentes aboutissent à la formulation d’un paradoxe. Dans le monde entier semble-t-il, la croyance en la corruption du personnel politique, corollaire d’un « haut degré de méfiance » serait « un indicateur de maturité politique »xix.
               

               Dès lors, comment comprendre les phénomènes liés à la corruption politique dans la
                  France du début du xxie siècle, en fonction d’une histoire qui n’est – semble-t-il – ni si désespérante, ni si déterminée par une vision linéaire du progrès, et de l’apprentissage de la démocratie ?
               

               Ce livre ambitionne, très simplement, de saisir ce qui, dans une « affaire » de corruption présumée, en 2010, peut faire scandale, et en quels sens. Pour suivre une enquête scientifique réalisée en 2006, déjà mentionnée, une grande majorité de Français percevraient la gravité de la corruption politique et, simultanément, seraient enclins à ne pas la condamner. Voilà quel serait, dans le fond, l’étonnant aboutissement d’une mutation engagée depuis une vingtaine d’années. À l’image des scandales financiers, les affaires de corruption auraient vu leur fonction politique évoluer profondémentxx. Tel est le constat dressé, depuis les États-Unis, par Paul Jankowski au sujet de la France. À ses yeux, « la corruption, loin de disparaître, s’est répandue, mais inspire aujourd’hui la résignation plutôt que l’indignation : elle a perdu son pouvoir de scandaliser »xxi. La lecture critique de l’actualité a pour objectif d’aider à comprendre les changements
                  historiques en cours, afin d’apporter matière à réflexion pour l’avenir.
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