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1.
— Ma dame, prenez garde !
Elona, fille du seigneur John de Barre, jeta une œillade en arrière à son compagnon, un rire dans les yeux. Sa longue chevelure rousse flottait dans la brise derrière elle, car elle ne portait pas de coiffe. C’était une fort belle fille qui avait le teint délicat de sa mère, une Ecossaise qui s’était mariée à dix-sept ans, avait eu un fils et une fille et était morte, laissant son mari désemparé. Elona possédait également le tempérament de cette dernière, un tempérament qui pouvait s’enflammer aisément et se calmer tout aussitôt. Mais elle était sans nul doute une femme compatissante, affectueuse et loyale avec ceux qu’elle aimait, et la personne à laquelle elle tenait le plus au monde était son père.
— Rattrapez-moi si vous le pouvez ! cria-t-elle à son écuyer en terme de défi.
Cette dernière année avait été rude à supporter, car le terrible meurtre de son frère bien-aimé, Pierre, puis la mort naturelle de sa tendre et aimante belle-mère Elizabeth l’avaient profondément affectée et lui avaient causé des soucis pour son père faiblissant.
Dame Elizabeth, une Anglaise, était une femme douce et aimable qui s’était d’emblée préoccupée du bien-être d’Elona et l’avait aimée comme une mère. Elona et son père l’avaient pleurée sincèrement quand elle était morte plus tôt dans l’année, mais la mort de Pierre avait brisé John de Barre, le laissant âgé et malade. Elona avait craint pour lui ces derniers mois.
Elle regarda de nouveau par-dessus son épaule et se pencha sur l’encolure de son cheval, le pressant d’aller plus vite. Elle avait toujours chevauché de façon téméraire, ayant bénéficié des leçons de son père et de son frère qui étaient fiers d’elle.
— Tu aurais dû être un garçon ! la taquinait son frère Pierre quand elle était enfant.
Il lui manquait terriblement et, dans sa solitude, elle s’était tournée vers le jeune écuyer William de Grenville, qui l’accompagnait ce matin-là.
Voyant qu’il n’avait aucune chance de la rattraper sur son cheval, qui était un lambin comparé au sien, Elona modéra son allure, lui permettant de venir à sa hauteur.
— Un jour, vous allez tomber et vous rompre le cou, lui dit Will, l’air sévère. Et votre père me blâmera de ne pas avoir pris soin de vous.
— Pauvre Will, s’apitoya Elona, les yeux brillants. Ce serait injuste, puisque je n’en fais qu’à ma tête et que vous n’avez pas le pouvoir de m’arrêter.
Elle soupira néanmoins, sachant qu’il avait raison de lui dicter la prudence.
— Vous faites bien de me fustiger. Mon père souffre déjà assez comme cela. Si je mourais, il serait seul.
— Mais pas le seul à vous pleurer, ma dame.
Les yeux sombres de Will brûlèrent de passion alors qu’il la contemplait, et Elona sourit. Elle était parfaitement consciente qu’il l’aimait et, parfois, elle était sûre de l’aimer aussi. Toutefois il n’était pas chevalier, et tant qu’il n’aurait pas gagné ses éperons il ne pourrait espérer épouser la fille de John de Barre. Mais ils avaient le temps. Elle n’avait que dix-sept ans et n’était pas pressée de se marier.
A cette pensée, la jeune fille plissa son front lisse. Elle savait que son père, récemment, avait reçu une demande pour sa main. Il l’avait refusée sur-le-champ, car elle provenait du baron Danewold, un homme qu’ils détestaient tous les deux intensément. Ils savaient que le baron convoitait les riches terres qui jouxtaient celles de sa première femme, et les deux hommes s’étaient jusqu’à présent souvent querellés pour des questions de voisinage. Bien qu’il ne puisse en avoir de preuves, sire de Barre pensait que le baron n’était pas pour rien dans le meurtre brutal de son fils. Cependant, en dépit d’une santé de plus en plus chancelante, le père d’Elona se cramponnait à la vie et espérait continuer ainsi tant que sa fille ne serait pas bien mariée.
Will et Elona avaient atteint le manoir fortifié de John de Barre et l’écuyer vint aider la jeune fille à démonter, ses mains s’attardant un peu plus que nécessaire sur sa taille, ce qui la fit rougir. Elle lui sourit une nouvelle fois, mais ne dit rien ; elle n’était pas encore certaine de ses sentiments envers le jeune homme. Peut-être qu’il lui plairait de l’épouser — et peut-être pas.
— Merci, Will. S’il fait beau demain, nous chevaucherons de nouveau.
— Oui, ma dame. Vous savez que je n’attends que de vous servir.
Le regard qu’il lui décocha était si brûlant qu’Elona éprouva une étrange sensation au creux de son ventre. Il avait une bouche sensuelle, qui donnait envie de l’embrasser, et elle s’était souvent demandé quel effet cela lui ferait d’être dans les bras musclés de Will. Si seulement il était armé chevalier, elle pourrait le considérer avec faveur sans crainte des reproches de son père.
Elle entra en courant dans la maison, ses fines chaussures de cuir ne faisant aucun bruit sur les dalles de la grand-salle où un feu brûlait en permanence, même en plein été, car le château n’était jamais vraiment chaud. Ce jour-là, le froid saisit Elona, bien qu’à l’extérieur il fît une agréable journée de printemps. Dans cette région du nord de la France, le printemps pouvait être aussi chaud que l’été, ou bien alors glacial, mais ce jour-là il faisait simplement bon.
La jeune fille se dirigea vers l’escalier de pierre, en colimaçon, qui menait à sa chambre de jour et à sa chambre à coucher. Mais l’intendant de son père l’appela alors qu’elle posait le pied sur la première marche.
— Ah, vous tombez bien, ma dame.
Griffin sourit à la fille de son maître. Il la trouvait charmante, dotée d’un tempérament de feu et parfois intrépide, mais généreuse et affectueuse avec son père — qui, même s’il l’aimait beaucoup, l’avait souvent négligée au profit de son frère. Les filles, selon lui, ne valaient pas les garçons, et, de son vivant, Pierre était le favori de son père.
— Sire de Barre requiert le plaisir de votre compagnie dans sa chambre de comptes. Je m’apprêtais à aller vous quérir, mais vous m’avez épargné cette peine.
— Alors j’en suis contente, répondit Elona avec un sourire.
Comme son père, l’intendant n’était plus jeune depuis longtemps et souffrait de douleurs articulaires, surtout quand le temps était humide.
— J’y vais tout de suite. Je sais que mon père attendait des nouvelles. Peut-être sont-elles arrivées.
— Il vous le dira lui-même, ma dame, dit le serviteur, se demandant comment elle allait prendre le fait que son père ait décidé d’un mariage pour elle.
C’était la coutume qu’un père prenne de tels arrangements, mais dame Elona n’acceptait pas toujours de bon gré que quelque chose soit signé et scellé sans son consentement. Griffin avait recommandé la prudence à son maître, mais ce dernier, en vérité, avait le même tempérament emporté que sa fille.
— Et j’aime autant qu’il le fasse, ajouta-t-il.
— Ce qui signifie que je ne vais pas aimer ces nouvelles, dit Elona en se rembrunissant.
Elle ne perdit pas de temps pour répondre à la requête de son père, cependant, car cela ne lui ferait rien gagner. Elle devait écouter d’abord et plaider sa cause ensuite, si l’occasion se présentait. Elle avait bien conscience de ce que ces nouvelles pourraient être, mais n’avait encore aucune idée de celui qui serait choisi pour être son mari.
Griffin ne répondit pas. Il se montrait toujours diplomate, pensa la jeune fille, et elle n’insista pas. Ce n’était pas sa décision, après tout, mais celle de son père.
John de Barre sourit à sa fille quand elle entra dans la petite pièce qui lui servait de chambre de comptes. Située juste à côté de la grand-salle, elle lui permettait de se tenir au courant de ce qui se passait tout en recherchant la solitude qu’il prisait de plus en plus depuis quelque temps.
— Cette chevauchée vous a fait du bien, mon enfant, dit-il quand elle vint l’embrasser sur la joue. Vous êtes magnifique — mais vous l’êtes toujours, comme votre mère.
Un soupir lui échappa. Il n’avait jamais cessé de pleurer sa première femme, même s’il n’avait jamais blâmé Elona de sa mort. Un enfant devait naître du consentement de ses parents et ne pouvait être incriminé du trépas de sa mère.
— Etes-vous souffrant, père ? Vous semblez fatigué.
Il y avait de quoi. La lettre d’Angleterre était arrivée la veille au soir et l’avait tenu éveillé une bonne partie de la nuit. Mais il avait lutté contre les émotions égoïstes qui lui conseillaient de garder sa fille auprès de lui et avait remporté la partie. C’était pour son bien qu’il avait écrit, sentant son heure approcher et voulant qu’elle soit protégée de tout le mal qui pourrait lui être fait, comme il le craignait, dès qu’il serait mort.
— Je suis un peu las, mais ma santé est la même que toujours, répondit-il en prenant la main d’Elona et en la conduisant jusqu’au solide banc installé près du feu.
Des coussins cousus par Elona elle-même, pour son confort, étaient empilés contre le dossier dur, mais il choisit de rester debout et lui fit signe de s’asseoir.
— Prenez vos aises, ma chère enfant. J’ai quelque chose à vous dire. Dois-je faire apporter du vin et des petits pains pour vous restaurer, avant que je commence ?
Un léger sourire se peignit sur la bouche de la jeune fille.
— Espérez-vous m’adoucir le goût de cette nouvelle, père ? Votre lettre à ma parente a-t-elle porté ses fruits ?
— Oui, de fait. Dame Alayne de Banewulf s’est montrée tout ce qu’il y a de plus aimable dans sa missive. Elle se dit navrée d’apprendre la mort de votre belle-mère… et le reste.
John de Barre s’arrêta pour combattre son chagrin, qui secoua son corps frêle et menaça de le dominer. Il recouvra le contrôle de lui-même et regarda sa fille, si jeune et si fière, aussi décidée que sa mère avant elle. Son mari devrait être un homme en qui il pourrait avoir confiance, sinon elle trouverait la vie trop difficile hors des murs protecteurs de sa maison. Il l’aimait tendrement, même s’il savait qu’il l’avait négligée par le passé.
— Je lui ai dit pourquoi je voulais arranger un mariage pour vous et elle me demande de vous envoyer à elle, Elona.
— Viendrez-vous avec moi, père ?
Il secoua la tête.
— Je crains qu’un tel voyage ne signe ma mort, ma fille. J’enverrai vos chambrières et Will de Grenville avec vous, mais je resterai ici. Vous serez plus en sûreté chez votre parente le temps que je prenne certaines mesures de précaution ici. J’ai l’intention de faire de vous une pupille du duc Richard jusqu’à votre mariage. Il saura comment agir s’il m’arrive quelque chose — si, par exemple, je suis assassiné comme votre frère. Il contrôlera alors vos terres, Elona, et nul ne pourra s’opposer à lui. Mais cela prendra du temps et d’ici là je crains que du mal puisse vous être fait.
— Je ne veux pas vous quitter, mon très cher père. Vous ne vous portez pas bien. Vous avez besoin de moi, pour vous soigner et vous tenir compagnie.
John de Barre soupira.
— C’est pour le mieux, mon enfant. Je ne souhaite pas non plus me séparer de vous, et vous me manquerez cruellement, mais si quoi que ce soit m’arrivait avant que le duc m’ait donné son accord, vous seriez à la merci d’hommes peu scrupuleux. Dame Alayne a promis d’envoyer son fils vous chercher et il amènera une escorte armée qui s’ajoutera aux hommes que je pourrai fournir. Je ne pourrai me défaire de mes meilleurs soldats, car mon manoir serait alors vulnérable — et je me battrai jusqu’à ma dernière goutte de sang pour éviter que les terres de Barre tombent entre les mains de Danewold.
— Oh, père…
Elona réprima le sanglot de chagrin qui lui montait aux lèvres. Si Pierre n’avait pas été tué aussi brutalement, son père n’aurait pas eu à l’envoyer loin de lui.
— Dois-je vraiment me rendre en Angleterre pour y épouser un homme que je ne connais pas ?
— Dame Alayne n’a pas promis une union avec son fils Alain. Elle dit qu’elle sera votre tutrice et vous guidera dans la question de votre mariage. Son mari et elle n’ont rien contre ce projet, mais elle estime qu’il serait préférable que vous, jeunes gens, vous connaissiez d’abord ; ensuite, si vous vous convenez, vous pourrez vous marier. Sinon, elle promet qu’elle arrangera une autre union de la même qualité pour vous. C’est le mieux que je puisse faire pour votre bien, mon enfant. Si Elizabeth avait vécu, j’aurais pu lui laisser tout cela…
Il soupira de nouveau.
— Nous avons été infortunés cette dernière année, Elona. Je vous demanderai de ne pas ajouter à mon fardeau en refusant ce mariage sans raison valable. Le jeune homme est de belle prestance et de bonne famille. Que pouvez-vous demander de plus ?
Elona aurait pu le lui dire, mais elle tint sa langue, bien qu’il lui coûtât de rester silencieuse. Si elle refusait d’emblée, cela provoquerait une querelle, et son père semblait très fatigué. Elle craignait, si elle se disputait avec lui, d’être la cause involontaire d’une rechute de sa mauvaise santé ; au contraire, si elle paraissait céder, elle aurait peut-être une chance d’échapper à son sort.
*  *  *
Dès qu’elle le put, elle se mit en quête de son écuyer pour lui demander ce qu’il savait de l’homme que son père espérait lui voir épouser.
— Je ne sais rien d’Alain de Banewulf, lui dit Will. Mais j’ai entendu parler de son frère, sire Stefan.
Quelque chose dans son ton fit frissonner Elona.
— Qu’avez-vous ouï dire de lui ?
— Certains disent que c’est un homme pieux, répondit Will, l’air pensif.
A ce qu’on lui avait rapporté, le chevalier anglais avait des habitudes frugales et ne buvait quasiment jamais, pas plus qu’il ne courait le cotillon.
— Il s’est voué au service du duc Richard quand il n’avait que quinze ans et s’est gagné honneur et réputation par ses actions, mais il passe pour être austère et strict.
Elona fronça les sourcils. Le frère d’Alain de Banewulf semblait être froid et sans humour, et elle se félicitait que ce ne soit pas lui qu’elle doive épouser.
— Au moins n’aurai-je jamais à penser à lui, dit-elle. Car, s’il sert le duc, il est improbable que nous nous rencontrions.
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- 2™ partie : Lhonmeur d'un chevalier-

ANNE HERRIES

Auteur éclectique, Anne Herries a situé plusieurs de ses romans
en Angleterre médiévale avant de s'intéresser a I'époque
tumultueuse de la Régence puis d’explorer avec talent les
coulisses de la Cour d’Elisabeth I.

L’honneur d’un chevalier est son troisiéme roman publié dans la
collection Les Historiques.

France et Angleterre, 1187

Au premier regard, lady Elona et le chevalier Stefan
de Banewulf s’éprennent I'un de I'autre. Une passion
inavouée car Elona est promise au demi-frere de
Stefan... Cependant, quand, peu avant ses noces,

la jeune femme est enlevée par un baron cupide

qui convoite son héritage, elle lui affirme, pour le
décourager, étre enceinte de Stefan. Libérée, elle
persiste dans ses dires, si bien que le pere de Stefan,
furieux, leur impose un mariage immédiat. ..
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