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« J’aime mieux être homme à paradoxes 
qu’homme à préjugés. »

			Jean-Jacques Rousseau,
Émile, ou De l’éducation, livre II (1762)

			
				
					

				

			

		




		
			
				
					

				

			

			AVANT-PROPOS

			22 janvier 2006. Pour Nicolas Hulot et tous ceux qui désirent sa candidature à l’élection présidentielle de 2007, c’est l’heure de vérité. Va-t-il se déclarer ? Assis devant ma télévision, j’ai accepté d’être filmé chez moi par M6 pour suivre cette conférence de presse et faire part de mes réactions en direct. Cinquante minutes d’un discours-fleuve, quarante-cinq minutes où Nicolas Hulot donne toutes les raisons pour s’engager et être candidat… cinq minutes pour dire qu’il renonce.

			Déception ! Cela fait plus de six mois que j’essaie, avec mon ami Christophe Madrolle, élu local à Marseille, de convaincre Nicolas Hulot d’être candidat. Depuis juillet 2006, nous nous rencontrons régulièrement sur la péniche de son ami Gérard Feldzer, ancien pilote de ligne, en présence aussi de l’avocat de la FNH (Fondation pour la nature et l’homme) Pascal Durand et de Jean-Paul Besset, ex-rédacteur en chef du Monde et biographe de René Dumont. Ces trois-là sont les acteurs principaux d’une éventuelle candidature de Nicolas Hulot. Ils partagent sa confiance, chacun à sa façon, des souvenirs avec lui, mais pas forcément les acquis d’une campagne électorale. Cette expérience, je l’ai. J’ai accompagné Antoine Waechter (1988) puis Dominique Voynet (1995) dans leur campagne présidentielle. J’ai été directeur de campagne de Dany Cohn-Bendit aux élections européennes de 1999 et de Noël Mamère à la présidentielle de 2002.

			
				
					

				

			

			Mais deux écueils compliquent sérieusement l’éventuelle candidature de Nicolas Hulot. D’une part, Dominique Voynet est déjà la candidate désignée par les Verts après une primaire interne. D’autre part, la Fondation Nicolas Hulot y est opposée. Ces deux écueils expliqueront en partie son renoncement. Les écologistes politiques ont un vrai « problème » avec la présidentielle. Ils réalisent des scores très significatifs aux élections municipales, régionales, européennes (autour des 10 %), mais ne dépassent qu’exceptionnellement les 3 % lors de l’échéance décisive.

			Mes dizaines d’années de militantisme dans le monde écolo, de l’associatif – chez les Amis de la Terre – au politique – d’abord au PSU, puis chez les Verts – en passant par le journalisme engagé à Antirouille, La Gueule ouverte et dans les radios libres, m’amènent à penser que pour la présidentielle, le candidat écologiste ne doit pas venir du sérail politique. Le résultat de Noël Mamère en 2002 (5,24 %) le confirme : à l’époque, Mamère est davantage perçu comme un journaliste engagé que comme un homme politique. Il reste à ce jour l’écologiste qui a réussi le meilleur score à la présidentielle.

			Quand Michel Taubmann m’a proposé d’écrire avec Emmanuelle Raimondi un livre sur Nicolas Hulot, j’ai immédiatement accepté. Je ne suis pas un ami de Nicolas Hulot, mais nous nous connaissons et, je crois, nous nous apprécions. Nous avons participé ensemble à de nombreux débats sur l’environnement lors d’universités d’été des Verts et dans divers colloques.

			
				
					

				

			

			Ce livre raconte le parcours d’un homme portant à vif les plaies des drames de sa jeunesse, tourmenté avant chaque décision, écartelé entre des aspirations contraires et devenu, paradoxalement, par la grâce de la télévision commerciale et de quelques grandes entreprises, l’incarnation d’une volonté puissante de remise en cause d’un système qui lui a donné la gloire et la fortune. Cet homme, qui est pour les Français l’égal d’un Jean-Jacques Goldman ou d’un Yannick Noah, toujours en tête des sondages de popularité, a pourtant été violemment rejeté par les maigres troupes des Verts lors d’une primaire assassine où il s’est fourvoyé en 2011. L’ex-vedette d’« Ushuaïa », qui a encore reculé devant l’obstacle électoral en 2017, alors que tous les voyants étaient au vert – de la FNH aux Verts en passant par ses amis intellectuels, scientifiques, politiques –, a cependant fini par accepter d’entrer dans un gouvernement, celui d’Emmanuel Macron, avec le rang de numéro 3 et le statut de ministre d’État, alors que le parti Vert, triomphant en 2012, connaissait le ressac. Malraux disait que chaque homme cachait en lui un « petit tas de secrets ». Hulot, lui, dissimule à peine le monceau de paradoxes qui fait sa vie. À l’heure où son action au gouvernement ne semble satisfaire ni les écologistes ni ses plus proches amis – ni lui-même –, à l’heure où son destin semble une fois de plus en suspens, ce livre tente avec empathie et distance d’éclairer les paradoxes de M. Hulot.

			
				
					

				

			

		



		
			
				
					

				

			

			PROLOGUE

			Paris, 12 février 2018. La nuit déjà tombée est glaciale lorsque nous rejoignons le 246, boulevard Saint-Germain. L’adresse cache un très bel hôtel particulier qui abrite le ministère de la Transition écologique et solidaire. En traversant le jardin fourni hérité de Ségolène Royal, dernière ministre de l’Écologie de François Hollande, pour rejoindre son successeur, Nicolas Hulot, une pensée nous traverse l’esprit.

			Cela fait plusieurs mois que nous enquêtons sur son parcours politique, que nous rencontrons ses amis, ceux qui le connaissent depuis de longues années, ceux qui ont travaillé avec lui. Ceux qui ont partagé ses enthousiasmes, ceux qui ont eu à subir ses humeurs, ses hésitations aussi. Au gré des entretiens, à la lecture de ses livres, à la faveur des témoignages, un portrait s’est lentement dessiné. Celui d’une star de la télévision des années 1980 et 1990, devenue le défenseur de l’écologie. D’un homme qui murmurait à l’oreille des présidents, une personnalité préférée des Français qui a enfin accepté d’entrer dans un gouvernement pour mener plus loin son combat. Le portrait d’une star incontestée depuis trente ans, dont tout le monde en France connaît le nom et le visage, qui reste avant tout singulière et secrète.

			
				
					

				

			

			Cet homme pétri de contradictions et de doutes a fait son chemin porteur de ses seules convictions et d’une arme au poids redoutable : son immense popularité. Cet homme complexe, fragile, dont les décisions parfois brutales ont pu décontenancer ou décevoir ses plus proches amis, ne suit qu’une seule boussole personnelle : sauver la planète.

			L’expression peut prêter à sourire, pourtant on aurait tort de sous-estimer la dimension quasi mystique de la mission que Nicolas Hulot a, inconsciemment ou consciemment, chargée sur ses épaules. Au fil des ans, il a conçu une réelle angoisse face à l’accélération du changement climatique, la pollution des mers, la destruction des espèces et des habitats, et aux conséquences catastrophiques que ces phénomènes représentent pour la nature et l’humanité. Il les a vus de suffisamment près pour cela. Ses amis disent que face à un enjeu, une décision à prendre, l’insomnie le saisit plusieurs nuits durant. Pourtant, lorsqu’il a accepté d’entrer au gouvernement d’Emmanuel Macron, après avoir refusé l’offre de deux présidents, il s’est surpris lui-même à ne pas hésiter longtemps. « Si je n’y vais pas, je n’aurais pas tout tenté. » À soixante-deux ans, il ne pouvait plus se permettre d’attendre.

			 

			En franchissant les marches du perron de « son » ministère, on ne peut s’empêcher de songer que Nicolas Hulot lui-même, le jour de sa prise de fonctions, a peut-être eu une pensée amusée pour son parcours de vie. Jeune journaliste ambitieux et déjà doué, devenu un aventurier baroudant aux quatre coins du monde et avide de défis sportifs, rien ne le prédestinait à incarner, un peu malgré lui, le visage de l’écologie politique française.

			En traversant la cour de l’hôtel de Roquelaure, nous songeons que nous allons confronter le portrait à la réalité et vérifier s’il est fidèle.

			
				
					

				

			

			L’attente dans l’antichambre est de courte durée. Très vite, on nous installe dans le bureau du ministre. À peine a-t-on le temps de noter la présence d’un portrait de Nelson Mandela (posant devant une photo de Gandhi), un bureau chargé de dossiers, mais dans un ensemble relativement clair et ordonné, une sculpture d’éléphant d’un mètre de haut, un oiseau en origami encadré posé sur une console, lorsqu’une porte s’ouvre pour laisser passer un homme alerte, en chemise, qui semble plutôt heureux de nous accueillir. Il s’assied en tailleur dans un des fauteuils moelleux de son petit salon, laissant traîner ses mocassins en daim bleu sur les accoudoirs, tout en posant des tas de questions :

			—	Qui fait quoi pour ce livre ? Ça fait combien de temps que vous bossez dessus ?

			Pour l’attitude compassée inhérente à la fonction de ministre, on repassera. C’est plutôt comme à la maison. Une envie de se décontracter, peut-être, alors qu’intérieurement l’homme doit être à cran.

			Nous citons les noms de ses amis et connaissances qui ont accepté de nous répondre avant lui, mais un seul l’interpelle :

			—	Vous avez vu François Hollande ? Ça alors…

			Et il ajoute, avec une gentillesse qui surprend, après cinq minutes à peine d’entretien :

			—	Moi, c’est un homme qui m’a touché. J’ai trouvé un peu injuste la façon dont on l’a… dégagé. Il ne méritait pas d’être sorti comme cela.

			La spontanéité semble de mise, c’est plutôt bon signe.

			 

			Il sait que nous souhaitons parler avant tout de son parcours politique, de son expérience actuelle du pouvoir, mais que nous ne pouvons pas non plus faire l’impasse sur « l’affaire Hulot », qui a éclaté quatre jours plus tôt. Il ne réagit pas. Nous le laissons libre de décider s’il souhaite s’exprimer.

			
				
					

				

			

			En réalité, nous l’avons vite compris, « l’affaire » traîne déjà depuis le 31 janvier. Alors que nous devions le rencontrer dans la soirée, le rendez-vous a été annulé en début d’après-midi, comme tous les autres prévus ce mercredi-là. Après avoir été mis au courant d’une enquête à paraître dans le journal Ebdo le 9 février, Nicolas Hulot a passé la journée du 31 à démentir l’une des deux rumeurs lancées contre lui. Celle l’accusant de harcèlement sexuel envers une ancienne collaboratrice de la Fondation pour la nature et l’homme, « sa » fondation, lancée en 1989. Pour nous, c’est le début des incertitudes et des interrogations. Va-t-il verrouiller sa communication, refuser de parler à qui que ce soit, démissionner, qui sait ? On le dit si fragile, si prompt à mettre sa démission sur la table… Lundi 5 février, un nouveau rendez-vous est pourtant confirmé par le secrétariat du ministère, sans qu’il ait été besoin de le relancer.

			Trois jours plus tard, Nicolas Hulot s’exprime sur BFM TV au micro de Jean-Jacques Bourdin, qu’il a directement sollicité. Il devance la sortie de l’article qui l’incrimine et clame son innocence. Si la première rumeur, celle de la Fondation, a été démentie par l’intéressée elle-même, la deuxième porte sur des faits remontant à 1997, prescrits depuis 2008 et pour lesquels aucune plainte n’a été déposée. Seuls deux procès-verbaux dressés par les gendarmes existent, celui de la jeune femme qui accuse Nicolas Hulot d’« acte sous contrainte », et celui de Hulot lui-même. Classés sans suite. Immédiatement soutenu par le président de la République et le Premier ministre, Nicolas Hulot n’envisage absolument pas de démissionner. Néanmoins, cette offensive médiatique démontre la gravité de la situation.

			
				
					

				

			

			À la suite de cette déclaration publique, Nicolas, comme à son habitude, file se ressourcer chez lui, en famille, en Bretagne. On dit même qu’il a résilié sa ligne téléphonique. Le week-end passe. Lundi 12 février, aucune nouvelle négative de la part de son secrétariat. Visiblement, le ministre n’est pas décidé à faire silence radio.

			 

			Au début de notre entretien, nous évoquons donc les dossiers politiques. Pêle-mêle : le nucléaire, les états généraux de l’alimentation, le lobby des chasseurs, le loup, ses relations avec Ségolène Royal, Notre-Dame-des-Landes. Puis nous revenons à la « période ». À ces quelques jours qu’il vient de vivre et à leurs possibles conséquences. Difficile de faire autrement. Il commence par une dérobade. C’est normal, c’est son caractère, le Hulot n’aime pas les conflits. Il répond sans aucune animosité :

			—	Très sincèrement, je n’ai pas grand-chose à dire parce que… comment expliquer les choses ? Je n’ai pas plus à dire que ce que j’ai dit à BFM. Je m’en tiens là. Je me serais bien passé d’être celui sur lequel les débats vont enfin se rationaliser et la presse se poser un certain nombre de questions essentielles. J’aurais préféré ne pas être la goutte d’eau de trop. J’observe, avec beaucoup de distance, qu’il y a désormais un débat interne à la presse, qui me semble essentiel pour les médias eux-mêmes. Je n’ai que ça à dire.

			En réalité, il n’a pas que ça à dire, loin de là.

			—	Je suis incapable de dire si tout cela est spontané. Je me garderai bien d’affirmer des choses. Quand j’ai été nommé, on m’a très, très vite dit que je dérangeais beaucoup de monde, mais une fois que j’ai dit ça… Ça serait trop facile de s’abriter derrière cette explication. Donc je n’en sais pas plus. Ce que j’avais à dire, je l’ai dit.

			
				
					

				

			

			Le ton se fait soudainement plus vindicatif et ferme. À mesure que Nicolas Hulot s’exprime sur le sujet, on sent une certaine tension le gagner.

			—	Les mots sont importants : il n’y a pas d’affaire. Mais il y a eu un emballement médiatique. D’abord parce que c’est une belle prise ! Le numéro 3, le ministre préféré des Français… Qu’ai-je à dire ? Cela n’aide pas, évidemment, à l’exercice d’une fonction qui est très difficile. On est dans une intensité et une complexité extrêmes ici, et on a besoin de sérénité. C’est un sujet qui touche à la démocratie parce que ça la fragilise, et c’est un sujet qui touche à l’humain parce que ça peut tuer un homme.

			Il ponctue sa phrase d’un bruit de bouche comme pour dire qu’il ne voit pas quoi ajouter :

			—	À part ça… c’est tout.

			 

			Est-ce vraiment tout ? Au moment où nous quittons le ministre, le site en ligne du Monde annonce que Nicolas Hulot va porter plainte pour diffamation contre Ebdo. Quelques semaines plus tard, c’est chose faite. Dans la foulée, ce journal fait faillite. L’affaire semble appartenir au passé. Au pire, la situation pourrait l’obliger à démissionner. Mais il n’est même pas certain que le ministre accueillerait cette éventualité avec dépit :

			—	Tu sais, Jean-Luc, la question, elle est simple. Elle est entre moi et moi. Soit j’ai quelque chose à me reprocher, soit je n’ai rien à me reprocher. Peut-être que je resterai ministre. Mais moi, j’ai ma liberté ; demain matin, je peux rentrer chez moi. Si ça devient encore plus sordide…

			 

			La liberté… Avec sa popularité, l’un des principaux atouts de Nicolas Hulot au sein de ce gouvernement, lui qui est dépourvu de toute force politique pouvant l’appuyer. L’un de ses livres, sorti en 2015, portait comme sous-titre Plaidoyer d’un homme libre. Continuera-t-il à y renoncer pour se consacrer à sa mission, ou choisira-t-il, comme tant de fois par le passé, de prendre le large ? C’est d’ailleurs ce qu’il avait prévu de faire, avec femme et enfants, s’il n’avait pas dit oui à Emmanuel Macron. Avec Nicolas Hulot, rien n’est jamais prévisible, inscrit dans le marbre. Son parcours tout entier le démontre.

			
				
					

				

			

			
				
					

				

			

		


		
			
				
					

				

			

			MAINTENANT OU JAMAIS !

			Il n’en a très certainement pas dormi pendant plusieurs nuits, comme à la veille de chaque grande décision qui a jalonné son existence. D’ailleurs, il n’en a parlé à personne, ou presque. Il était gêné de le faire. Il a seulement pris le pouls auprès de ses meilleurs amis, ceux qui ne l’ont jamais trahi. Il ne voulait pas qu’ils l’apprennent par la presse.

			Que lui ont-ils dit ? Qu’à soixante-deux ans, il ne pouvait pas refuser. Que s’il avait la possibilité de peser, d’avoir enfin les moyens de servir ses convictions, il fallait foncer. Que dans un paysage politique éclaté, recomposé, avec un PS à l’agonie, une droite moribonde, des Verts absents, un président disposant d’une écrasante majorité à l’Assemblée nationale, il ne fallait pas hésiter. L’occasion ne se représenterait pas deux fois. Quel soulagement ! Ses plus proches amis, souvent catalogués « gauchistes », ne lui ont pas jeté le mot « traître » à la figure. Alors, leur avis a valeur de bénédiction.

			—	Il a dû éteindre son portable pendant plusieurs jours, pour se couper du monde et, comme il a l’habitude de le faire en de pareilles circonstances, réfléchir seul, raconte l’un de ses proches amis, le journaliste Jean-Paul Besset. Il s’est sans doute dit qu’il n’était pas capable, de toute façon, d’être président. Qu’on avait trop investi sur lui. On a toujours espéré beaucoup de lui, trop peut-être. Mais cette occasion-là… Il se dit que s’il ne la saisit pas, il passe pour un salaud. Et, par ailleurs, il a confiance. Il se dit qu’il aura les moyens de mettre en œuvre ses objectifs. Et la confiance, c’est capital. Alors il a dû peser le pour et le contre, mûrir la décision, entrer en résonance avec elle. Finalement, faire un choix, en suivant son instinct.

			
				
					

				

			

			Et le 13 mai 2017, sur le perron du Palais, le secrétaire général de l’Élysée prononce ces mots : « Nicolas Hulot, ministre d’État, ministre de la Transition écologique et solidaire. » Des mots tant attendus depuis près d’une vingtaine d’années.

			Il était temps, en effet ! Quoi de plus logique que l’écologiste le plus célèbre de France porte des enjeux cruciaux pour notre avenir, alors que l’opinion publique n’a jamais été aussi sensible à ces questions ? Quoi de plus salutaire à une époque où, paradoxalement, l’écologie politique française est à bout de souffle et a besoin d’un nouveau départ ? Pour de nombreux Français, militants écologistes, défenseurs de l’environnement et de la biodiversité, associations, ONG, simples citoyens sensibles aux combats écolos, la nouvelle ouvre le champ des possibles.

			Mais pourquoi « oui » cette fois, après avoir dit « non » à plusieurs reprises ?

			Divers éléments ont joué dans cette décision. C’est d’abord et sans aucun doute le fruit d’une rencontre entre un jeune président de la République, qui a bouleversé tous les codes du paysage politique français, et un reporter-aventurier célèbre dans tous les foyers de France et de Navarre, à la popularité incontestée depuis près de vingt-cinq ans, qui lui aussi a su bouleverser tous les codes pour faire avancer l’écologie. Si Nicolas Hulot a dit « oui » à Macron, après avoir dit non à Chirac, Sarkozy et Hollande, c’est qu’il y a eu compréhension et entente cordiale immédiates.

			
				
					

				

			

			C’est aussi le fruit de l’inquiétude croissante d’un homme qui, depuis deux décennies, voit la Terre se dégrader, qui a fait de sa protection un combat personnel et se désespère de la lenteur des prises de conscience et des actions entreprises. Cette décision s’imposait donc, naturellement, face à deux horloges dont les aiguilles tournent trop vite : celle de sa vie et celle de la Terre.

			C’est enfin le fruit d’un contexte, et on sait combien, en politique, le sens du « moment », du kairos, est crucial. Ce fut donc « oui » cette fois, car pour Nicolas Hulot, c’était maintenant… ou jamais.

			 

			Ses copains le lui ont dit et il l’a vu lui-même : après ces élections de 2017, les Verts n’ont pas survécu à la déflagration. Comme dirait Audiard, ils sont « éparpillés par petits bouts, façon puzzle » !

			En 2012, EELV (Europe-Écologie-Les Verts) comptait deux ministres dans le gouvernement nommé par François Hollande, et suffisamment de parlementaires à l’Assemblée nationale et au Sénat pour disposer d’un groupe politique dans chaque chambre. L’écologie politique n’avait jamais eu de tribune aussi puissante. Très vite – et, osera-t-on le dire, « comme d’habitude » –, dissensions internes et divergences idéologiques ont fissuré le bel édifice. Peu après mai 2012, les écologistes ont pris leurs distances avec le gouvernement socialiste sur différents dossiers (l’affaire Leonarda, la taxe sur le diesel, l’éviction de Delphine Batho, alors ministre de l’Environnement, qui avait manifesté sa colère face à la baisse du budget de son ministère à l’automne 2013…). Parallèlement, plusieurs figures emblématiques, comme Noël Mamère et Daniel Cohn-Bendit, ont choisi de quitter ou de s’éloigner d’EELV. En avril 2014, le parti refusait d’entrer dans le gouvernement de Manuel Valls.

			
				
					

				

			

			En 2015 et 2016, la fissure s’approfondit lorsque Jean-Vincent Placé et François de Rugy quittent le parti, l’accusant d’être « un astre mort », victime d’une « dérive gauchiste ». En 2017, Yannick Jadot rallie Benoît Hamon, le candidat du Parti socialiste à l’élection présidentielle. Pour la première fois depuis 1974 et René Dumont, il n’y a aucun candidat écologiste à la fonction suprême… et le PS uni aux Verts obtient de surcroît son plus mauvais score depuis 1969. La vague Macron aux élections législatives de juin 2017 a rallié à sa cause un certain nombre d’anciens députés écologistes et a littéralement balayé les autres sur son passage. La nouvelle Assemblée nationale ne compte aucun groupe écologiste. Au Sénat, le départ d’André Gattolin pour La République en marche a entraîné la dissolution du groupe EELV en juin 2017. Trois mois plus tard, faute d’un nombre suffisant d’élus écologistes, le renouvellement sénatorial ne permet pas de recréer de groupe.

			Ainsi, cinq ans après son apogée, le parti écologiste effectue un bond de vingt ans en arrière. La faillite est totale. Un « gâchis » pour les militants et les sympathisants, et plus largement pour l’opinion publique : en 2015, 63 % des Français avaient une mauvaise image d’EELV1. Dans ce même sondage, on posait déjà une question fondamentale : « Quelle personnalité est la plus à même de représenter politiquement les idées des écologistes ? » Parmi les figures historiques, même Daniel Cohn-Bendit ne convainquait que 20 % des interrogés ; José Bové 14 %, Cécile Duflot 9 %.

			
				
					

				

			

			Et qui arrivait en tête de ce sondage, avec 46 % des voix, alors même qu’il n’avait jamais formellement appartenu au parti écologiste ? Nicolas Hulot.

			 

			Jeune pensée âgée d’à peine cent cinquante ans, contemporaine de nombreuses luttes sociales et se développant elle-même à la faveur des bouleversements sociaux, l’écologie politique a longtemps cherché son nouveau héros (ou héraut !). Après René Dumont, Brice Lalonde, Daniel Cohn-Bendit, Dominique Voynet, qui pouvait bien incarner l’héritage de toutes ses luttes, portées dès 1974 par le mouvement écologiste et toujours actuelles en 2017 ?

			L’écologie a lentement mûri au cours des décennies et s’est fondée dès les origines sur la contestation, seul levier permettant d’aller à l’encontre des décisions des pouvoirs publics. Premier exemple peu connu et pourtant précurseur, la bataille d’artistes et d’écrivains – parmi lesquels George Sand, Victor Hugo, Jules Michelet ou encore Camille Corot – pour l’une des plus belles forêts de France. Entre les années 1830 et les années 1870, ils prirent la défense du domaine forestier de Fontainebleau contre la conception « bourgeoise », c’est-à-dire utilitariste, de la politique de gestion des forêts de la monarchie de Juillet, puis du Second Empire. Ils militèrent aux côtés du Touring Club de France et la Société des amis des arbres, prémices du monde associatif d’aujourd’hui, pour que certaines zones soient protégées en raison de leur valeur esthétique unique. En 1861, la longue bataille se conclut par une victoire : un décret impérial du 13 août créa une réserve naturelle à Fontainebleau, s’étendant sur près de 1 600 hectares. À titre de comparaison, aux États-Unis, le premier parc naturel protégé qu’était Yellowstone ne vit le jour qu’une dizaine d’années plus tard, en 1872. Cette victoire fut l’une des premières du genre en France, portée par des personnalités dont la popularité fit sans aucun doute pencher la balance en faveur de la nature. Tiens… cela ne vous évoque personne ?

			
				
					

				

			

			Ce « refus culturel de l’industrialisation forcenée et du capitalisme2 » contribua fortement à la naissance d’une réflexion sur un autre modèle de société. Elle trouva l’un de ses premiers porte-voix en la personne du géographe Élisée Reclus (1830-1905), monument de la culture écologiste.

			Il faut avouer que les écrits de ce communard libertaire, considéré comme le père de la géopolitique et de la géographie sociale, inspirent le respect par leur déconcertante modernité. De son éducation protestante, Reclus garda un attachement viscéral au libre arbitre et à la liberté de l’individu. Dans toute son œuvre, de sa Nouvelle Géographie universelle à L’Homme et la Terre en passant par Histoire d’un ruisseau et Histoire d’une montagne, les aspects proprement liés au développement d’un nouveau rapport à la nature sont profondément imprégnés, guidés par l’idée d’une émancipation de l’être humain qui ne pouvait être que simultanée : égalité hommes-femmes, fin du mariage bourgeois et légalisation de l’union libre, défense des droits des ouvriers… Ami de Bakounine, Reclus adhéra à la Ire Internationale en 1864.

			À ses yeux, la défense de la nature devait s’inscrire dans une réflexion plus large : c’est la société dans son ensemble qu’il faut transformer, sur le plan économique, social et politique, afin de préserver à la fois la nature et l’homme. Reclus ne cachait pas un certain pessimisme concernant l’usage rationnel de la technique et du progrès, pressentant même les cruelles inégalités et les dangers dévastateurs que le capitalisme industriel allait entraîner pour la nature et l’humanité.

			
				
					

				

			

			 

			Un siècle plus tard, l’écologie politique allait justement accompagner les premières critiques de la sacro-sainte société de consommation. À ce titre, 1968 a clairement constitué l’année charnière : manifestations pacifistes contre la guerre du Viêtnam aux États-Unis, explosion de la contre-culture rock et hippie, « révolution » de Mai 68 en France sous l’impulsion de Daniel Cohn-Bendit. Mouvements de gauche et d’extrême gauche, CFDT, PSU, collectifs… à leurs yeux, le lien entre « société plus juste » et « société écologique » était évident. Nicolas Hulot, lui, n’a que treize ans à l’époque. Il est encore trop jeune pour être touché par ces bouleversements, et il n’en a d’ailleurs jamais confié aucun souvenir publiquement.

			L’écologie profite de ce bouillonnement d’idées et d’idéaux pour créer ses premiers outils de contestation : la Fédération nationale des sociétés de protection de la nature, future France Nature Environnement, en 1969, la section française des Amis de la Terre en 1970, ou encore le mensuel Que choisir, qui s’attaque au nucléaire et aux produits dangereux pour les consommateurs. C’est aussi l’époque où les revendications écologistes se précisent, assorties de leurs premiers relais dans les médias. On se souvient de la défense du Parc national de la Vanoise en 1969, ou de la toute première manifestation antinucléaire devant la centrale de Fessenheim – qui fait toujours polémique aujourd’hui ! – en 1971, à l’initiative de Charlie Hebdo (qui venait de succéder à Hara-Kiri Hebdo, interdit après la une sur la mort de Charles de Gaulle). C’est surtout le début de la lutte écologiste la plus célèbre des années 1970, celle du plateau du Larzac, où les paysans refusent l’extension d’un camp militaire. Le combat durera dix ans et se soldera par une victoire. Entre-temps, le célèbre causse, d’ordinaire désertique, put compter jusqu’à soixante mille personnes rassemblées au cours des manifestations ! Premiers environnementalistes, manifestants antinucléaires, antimilitaristes, hippies, ruraux mais aussi urbains, tous venus des quatre coins de France, de tous les horizons, pour préserver pacifiquement un cadre de vie original.

			
				
					

				

			

			1971, c’est enfin l’année de la création du premier ministère de l’Environnement et du développement à plus grande échelle d’une presse écologiste. L’ORTF diffuse les premiers épisodes de l’émission « La France défigurée », qui dénonce les dégâts causés par les aménagements du territoire et la politique agricole productiviste. Le mensuel Actuel est lancé la même année. Puis ce sera en 1972 La Gueule ouverte, « le journal qui annonce la fin du monde », clairement antinucléaire, suivi de Libération et Le Sauvage en avril 1973. Son directeur, Alain Hervé, accueille le jeune Brice Lalonde au sein des Amis de la Terre et organise avec lui, le 22 avril 1972, la première manifestation à vélo contre le projet des voies sur berges à Paris. Nous sommes au début des années 1970… et en 2017, la bataille n’est toujours pas finie.

			 

			Brice Lalonde devient justement, en 1974, le directeur de campagne du premier candidat écologiste à l’élection présidentielle, René Dumont (1904-2001), âgé alors de soixante-dix ans. Au sein des divers groupuscules écologistes émergents, sa candidature ne fait pas l’unanimité. Seul le mensuel Actuel, « journal alternatif », lui consacre un numéro spécial largement distribué par son équipe de campagne. Ceux suffisamment âgés pour s’en souvenir n’ont pas oublié l’allure iconoclaste – par opposition aux autres candidats de l’époque – de René Dumont lors de sa première apparition télévisée : cheveux blancs, pull rouge, un verre d’eau et une pomme à la main, expliquant que ces ressources étaient précieuses et loin d’être inépuisables…

			
				
					

				

			

			Ce « papy » détonne dans la campagne présidentielle, et pas seulement sur la forme. Nous sommes alors à la fin des Trente Glorieuses, en plein apogée de la société de consommation, et René Dumont rompt totalement avec ce monde-là. Il se déplace en vélo à l’ère de l’hégémonie de la voiture, qui « pue, pollue et rend con », et surtout, il parle déjà des limites d’une surexploitation des ressources et des hommes qui ne peut nous mener qu’à notre perte si nous n’entamons pas un mouvement inverse. Il parle aussi de l’égalité hommes-femmes comme socle de relations sociales solides et apaisées, solidarité entre les peuples, économies d’énergie… Bref, son discours est visionnaire, novateur, et ne trouve presque aucun écho favorable.

			On dit de sa candidature qu’elle n’est « pas sérieuse ». René Dumont lui-même répond à l’accusation à la télévision : pas sérieux, l’agronome qui a passé les quarante-cinq années précédentes à étudier les problèmes des paysans dans le monde entier ? Il a surtout vingt ans d’avance sur tout le monde ! Explosion démographique, productivisme, gaspillage, pollution, bidonvilles, inégalités grandissantes entre pays développés et pays alors appelés « du tiers monde »… Ses observations, collectées au cours de ses nombreux voyages, l’ont convaincu depuis longtemps des conséquences destructrices de ce qu’on n’appelait pas encore la mondialisation.

			
				
					

				

			

			Ne recueillant que 1,3 % des voix au premier tour de l’élection présidentielle, René Dumont – et son équipe – est évidemment déçu, d’autant plus que de nombreux étudiants enthousiasmés par son discours, mais encore trop jeunes pour voter, n’ont pas pu le soutenir. Mais les militants écologistes se reconnaissent en lui. À la suite de sa campagne, en juin 1974, lors des Assises de Montargis, ceux qui s’étaient engagés à ses côtés, comme Brice Lalonde, Antoine Waechter, Solange Fernex et Philippe Lebreton, réunissent près de trois mille personnes les 15 et 16 juin, et fondent la première organisation de l’écologie politique nationale, sorte de coalition de toutes les associations écologistes existantes : le Mouvement écologique.

			Sans aucun doute, et sans l’avoir véritablement cherché, René Dumont est le père spirituel des Verts. Jusqu’à sa mort en 2001, il apporta son soutien à chacun des candidats écologistes aux élections présidentielles. Humaniste de gauche convaincu, altermondialiste avant l’heure, il fut par ailleurs l’un des membres fondateurs d’Attac. Grâce à lui, l’écologie entra en politique. Nicolas Hulot salue d’ailleurs, dans son livre Le Syndrome du Titanic (2005), la justesse de ses prédictions sur l’avenir de la planète.

			 

			En 1974, de nombreuses personnalités qui militent chez les écologistes sont déjà encartées au PSU et adhérentes aux Amis de la Terre, comme Brice Lalonde. Mais le Mouvement écologiste ne fonctionne pas comme une structure organisée. Même si des listes écologistes participent à toutes les élections à partir de 1977 et recueillent des scores modestes (y compris Lalonde, candidat à l’élection présidentielle en 1981), on ne peut pas encore parler de « parti », mot honni de la plupart des militants d’extrême gauche, associations et collectifs qui peuplent alors le mouvement et revendiquent leur caractère « apartidaire3 ». Cette logique groupusculaire, rebelle à toute forme d’entente durable sur un corpus et un modus operandi, marqua d’ailleurs durablement l’ADN de l’écologie politique française… La force « réelle » des écologistes, ce sont tous ces mouvements post-Mai 68 qui coordonnent des milliers de jeunes mobilisables à souhait sur de nombreuses luttes emblématiques : sur le plateau du Larzac, bien sûr, ou à Plogoff contre le projet d’ouverture d’une centrale nucléaire4. Ces deux combats ont prouvé que la mobilisation citoyenne peut faire plier l’État, même lorsque celui-ci dit agir « pour l’intérêt général ». Élu président de la République en 1981, François Mitterrand s’incline en décidant d’abandonner les deux projets.

			
				
					

				

			

			En revanche, le 31 juillet 1977, la contestation antinucléaire connaît la plus importante manifestation de son histoire à Creys-Malville, dans l’Isère, contre le projet de centrale nucléaire, le surgénérateur Superphénix. Les affrontements avec les forces de l’ordre entraînent des blessés des deux côtés, et un mort, Vital Michalon, jeune professeur de physique de trente et un ans, tué par l’explosion d’une grenade offensive. Il faudra vingt ans pour stopper le projet.

			 

			Les années 1980 constituent l’apogée de la logique groupusculaire du mouvement. La création des Verts en janvier 1984 l’illustre bien : du choix du nom du parti à son identité et son positionnement sur l’échiquier politique, les chamailleries ont duré près de trois ans avant d’aboutir à quelque chose de concret. Qu’il est difficile de créer une force d’opposition ! Les législatives et régionales de 1986 sont très décevantes pour le jeune parti écologiste. Mais cette année-là, deux événements marquants de la décennie vont les aider à gagner en crédibilité. D’abord l’explosion de l’un des réacteurs de la centrale nucléaire de Tchernobyl (en Ukraine) le 25 avril, qui permet de prendre enfin conscience des risques inouïs liés à l’exploitation nucléaire. Puis, le 10 juillet, le torpillage du Rainbow Warrior dans le port d’Auckland (en Nouvelle-Zélande) par les services secrets français, afin d’empêcher Greenpeace d’enquêter à Mururoa sur les essais nucléaires menés par la France. Alliés aux mouvements étudiants contre la loi Devaquet et sociaux des cheminots, ces deux épisodes offrent aux Verts la possibilité de gagner en notoriété au sein de la « génération morale », et même de se muer progressivement en un parti de gouvernement. En 1988, Michel Rocard appelle Brice Lalonde dans son gouvernement. Il y reste jusqu’en 19925. En 1989, le succès des Verts aux élections européennes, avec près de 10,9 % des voix, le pousse à fonder son propre mouvement, Génération Écologie, en 1990. Petit à petit, celui-ci dérive à droite… et Brice Lalonde, malgré toutes ses qualités et son talent de communicant, trop éloigné du courant majoritaire chez les militants verts, tombe dans l’oubli médiatique.

			
				
					

				

			

			 

			Les Verts connaissent leur apogée en 1997, lorsque la victoire surprise de la gauche plurielle aux législatives permet à Dominique Voynet d’entrer au gouvernement de Lionel Jospin, et entre autres d’obtenir l’arrêt du projet nucléaire Superphénix. Succès confirmé en juin 1999, lorsque la liste menée par Daniel Cohn-Bendit obtient 9,72 % des voix, soit neuf sièges de députés européens. Au cours des années 2000, notamment après la cinglante défaite aux législatives de 2002 (et même si Noël Mamère recueille 5,25 % des suffrages, soit le meilleur score des écologistes à l’élection présidentielle), les Verts font leur autocritique et songent à se réinventer. Las, c’est la logique groupusculaire qui reprendra encore une fois le dessus. Seule la conquête par les socialistes des deux premières villes de France, Paris et Lyon, aux municipales de 2001 grâce à une alliance avec les Verts, constitue une consolation, puisqu’à Paris notamment, six Verts deviennent adjoints au maire Bertrand Delanoë – et sur les délégations les plus importantes comme la culture (Christophe Girard) ou les transports (Denis Baupin).

			
				
					

				

			

			Il faudra attendre presque sept ans pour que les Verts ressortent clairement la tête de l’eau, hormis une présence honorable aux élections européennes en 2004, avec près de 7,41 % et six élus. Daniel Cohn-Bendit orchestre cette résurrection, en proposant la constitution de listes ouvertes pour les élections européennes de 2009. En obtenant 16,28 % des voix, la liste dénommée Europe-Écologie, qu’il mène avec Eva Joly, José Bové, Yannick Jadot, Sandrine Bélier, François Alfonsi et Jean-Paul Besset6, défie toutes les attentes : les écologistes arrivent troisièmes, à quelques dixièmes de la liste socialiste ! Ce score inespéré ouvre la voie à un nouveau parti : Europe-Écologie-Les Verts. Tout un travail de réflexion, en accord avec les militants, est alors entamé pour faire de la nouvelle entité un mouvement politique renouvelé, plus élargi et d’attaque à l’approche de la présidentielle et des législatives de 2012.

			
				
					

				

			

			On connaît la suite : en 2012, non seulement les Verts entrent au gouvernement, mais ils remportent assez de sièges à l’Assemblée nationale pour disposer de leur propre groupe parlementaire. Cinq ans plus tard, après de énièmes querelles internes au fâcheux air de déjà-vu, tout est à reconstruire.

			 

			Aujourd’hui, l’écologie politique baigne dans le paradoxe. En quarante ans, elle a gagné la plus difficile des batailles, celle des idées et d’une certaine majorité culturelle. Elle a réussi à persuader le plus grand nombre qu’en effet, « la maison brûle ». Pourtant, elle semble inapte sur le plan de l’action politique, incapable de décider si elle doit constituer un parti de gouvernement ou rester un mouvement groupusculaire. Cette interrogation existentielle, apparue dès sa naissance, n’a toujours pas trouvé sa réponse en 2018. Nous assistons clairement à la fin d’une époque. Les attentes de la société sur les questions environnementales sont devenues trop importantes pour que nos concitoyens tolèrent encore les discussions d’appareils, aussi usantes que stériles. En un mot, les Verts ont déçu. La France n’a plus de parti écologiste d’envergure. Quant aux partis traditionnels, phagocytés par leurs querelles idéologiques, ils n’ont pas hésité à « verdir » quelque peu leur programme à l’approche des élections, histoire de suivre le mouvement de l’opinion et de gratter quelques voix salutaires. « Dépossédés » de leur sujet de prédilection, les Verts pourraient presque devenir inutiles.

			
				
					

				

			

			Mais en mai 2017, celui qui représente depuis le début de son engagement personnel le « vrai » défenseur de l’environnement dans l’esprit des Français a été nommé à la tête du ministère de la Transition écologique et solidaire.

			Sorte de croisement entre Yannick Noah et Jean-Jacques Goldman en fait de popularité, sans attaches politiques officielles et surtout sans parti, honni des militants écologistes, Nicolas Hulot est une célébrité depuis 1987 grâce à son émission « Ushuaïa ». Il a construit seul, en autodidacte, son parcours de militant écologiste, par une prise de conscience progressive qui parle très certainement aux Français… car elle ressemble tout simplement à la leur. À son contact, et en même temps que lui, toute une génération a découvert le monde, la nature et ses beautés, s’en est émerveillée, a compris que ce trésor était fragile et en danger. Le phénomène d’identification est évident, et c’est sans doute pour cette raison qu’on attend tant de lui.

			L’homme constitue un cas à part. Son « capital sympathie » est unique en son genre, pour la simple et bonne raison que son parcours n’a rien de classique : Nicolas Hulot ne vient d’aucune caste, d’aucun sérail, et n’a pas fait les « bonnes études » pour entrer en politique.

			—	C’est quelqu’un qui a toujours été honnête avec ce qu’il était et ce qu’il racontait, estime la navigatrice Isabelle Autissier, aujourd’hui présidente du WWF France. Les gens l’aiment, pas tant à cause de son engagement écologiste que parce qu’ils lui reconnaissent une véritable sincérité et une forme de conviction. Et puis Nicolas a un truc en plus, c’est d’ailleurs pour cela qu’il est si connu et apprécié, c’est qu’il sait magnifiquement bien adapter son langage à ses interlocuteurs. Il sait être extraordinairement convaincant, autant avec Mme Michu qu’avec des hommes politiques à l’Onu. Il a un sens de la communication et du rapport entre les êtres tel que chacun a le sentiment qu’il lui parle vrai. C’est rare chez les hommes politiques. Et c’est très important quand tu veux convaincre les gens : si tu ne parles pas leur langage, ce n’est même pas la peine de leur parler7.

			
				
					

				

			

			 

			Très secret, pudique, ayant de l’entregent, mais « cloisonnant » volontiers ses relations, Nicolas Hulot reste indéchiffrable à bien des égards. Il est longtemps apparu sincère et indépendant, justement parce qu’il n’avait aucune attache politique. Sincère, il l’est. De l’avis de tous ceux qui le connaissent de près ou de loin, Nicolas Hulot prend à cœur le problème de la destruction inexorable de la planète, au point d’en concevoir une réelle angoisse : celle de ne pas avoir pu faire tout ce qui était en son pouvoir pour alerter, faire prendre conscience, et même influencer les prises de décision des grands de ce monde.

			—	Il a une véritable angoisse existentielle face à ça, qu’on a tous, mais que lui porte de façon extrêmement violente. Il est hanté par l’urgence climatique et l’idée que ça va très mal finir, témoigne Isabelle Autissier.

			Indépendant… La question est plus complexe. On lui a reproché son ambivalence vis-à-vis des sponsors de son émission et des mécènes de sa fondation, par ailleurs gros pollueurs. On lui a reproché les royalties perçues sur les produits dérivés Ushuaïa, les gels douche et autres déodorants potentiellement nocifs pour l’humain. On lui reproche en un mot sa collusion avec les lobbies, qu’en tant que ministre il sent « chaque jour sur ses épaules ». Cet homme est fait de complexités, d’ambiguïtés, de fêlures. Lui-même s’est interrogé : « Les situations ne sont jamais simples. Pas plus la mienne que celle des autres. Est-ce que, à mon corps défendant, je ne participe pas à ce théâtre des apparences que j’ai maintes fois dénoncé ? Est-ce que je ne suis pas une sorte de bonne conscience confortable pour ceux qui m’écoutent et me lisent8 ? »

			
				
					

				

			

			 

			Nicolas Hulot n’est-il vraiment que la bonne conscience écologiste d’Emmanuel Macron ? Lorsqu’il entre à l’hôtel de Roquelaure, il espère qu’il aura les moyens de mettre ses objectifs en œuvre. Mais il va aussi découvrir la réalité du pouvoir, les frustrations inhérentes à la fonction de ministre, l’influence des lobbies, la « logique de groupe », celle de son gouvernement… franchement libéral.

			En un peu plus d’un an, il a déjà traité des sujets tous plus épineux les uns que les autres : la question du nucléaire, les états généraux de l’alimentation, « son » idée, dont on l’a allègrement dépossédé, l’interdiction du glyphosate et des perturbateurs endocriniens, celle de la chasse à courre, le loup… Pas une semaine ne passe sans qu’il doive expliquer dans les médias le sens de son action et rappeler qu’il ne mettra pas sa démission tous les jours dans la balance. Nicolas Hulot, adepte de la realpolitik ?

			« À son corps défendant », le ministre le plus connu et le plus populaire d’Emmanuel Macron est aujourd’hui l’héritier de tous les combats que l’écologie a menés depuis la fin des années 1960. Il est confronté à une obligation : réussir, au moins sur certains dossiers clés.

			
				
					

				

			

			En mai 2018, alors que la France célèbre d’autres événements survenus cinquante ans plus tôt, Nicolas Hulot a fêté sa première année au sein du gouvernement Philippe. Une révolution verte s’est-elle enclenchée pour autant ? S’il a probablement pesé dans la balance concernant l’abandon du projet d’aéroport à Notre-Dame-des-Landes, ses victoires semblent moins nombreuses que ses défaites ou ses accommodements. Il avait dit qu’à l’occasion de cet anniversaire, il évaluerait l’efficacité de son action et en tirerait les conséquences. Il s’est accordé jusqu’à la fin de l’été pour dresser son bilan, sollicitant publiquement une « mise au point » avec le président de la République et le Premier ministre. Restera-t-il jusqu’au bout du mandat, ou partira-t-il, écœuré, en claquant la porte ? Au regard de ce que l’actualité nous présente chaque jour, les paris sont ouverts.





				
					1. Sondage Odoxa pour Le Parisien/Aujourd’hui en France, 5 avril 2015.

				
				
					2. Serge Audier, La Société écologique et ses ennemis, pour une histoire alternative de l’émancipation, La Découverte, 2017.

				
				
					3. N’appartenant à aucun parti politique.

				
				
					4. Voir à ce titre le documentaire de Nicole Le Garrec, Plogoff, des pierres contre des fusils, tourné lors des émeutes.

				
				
					5. Étant successivement secrétaire d’État chargé de l’Environnement, ministre délégué à l’Environnement et aux Risques naturels et technologiques majeurs (octobre 1990), puis ministre de l’Environnement (mai 1991).

				
				
					6. Outre ces personnalités, les élus Verts comptent alors Malika Benarab-Attou, Jean-Jacob Bicep, Yves Cochet, Karima Delli, Hélène Flautre, Catherine Grèze, Nicole Kiil-Nielsen, Michèle Rivasi et Karim Zéribi.

				
				
					7. Entretien avec Isabelle Autissier, 11 octobre 2017.

				
				
					8. Nicolas Hulot, Le Syndrome du Titanic, Calmann-Lévy, 2004, p. 232.
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