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                La découverte d’un monde jusqu’alors insoupçonné suscita en
                    Occident d’innombrables hypothèses et fantasmes, qui ne sont pas toujours des
                    élucubrations dénuées de sens. L’on verra que les deux cas ici retenus, celui de
                    la localisation du Paradis terrestre sur le continent américain et celui de
                    l’origine des populations indiennes, témoignent d’études sérieuses,
                    remarquablement documentées, menées avec une rigueur que l’on peut presque dire
                    scientifique. Antonio de León Pinelo était l’un
                    des érudits les plus savants de son temps, tandis que Gregorio García prenait en compte les connaissances les plus
                    récentes de la géographie et de la cartographie. Ces deux auteurs (ainsi que
                    Simão de Vasconcelos, Diego Andrés Rocha et Menasseh ben Israël) représentent la rationalité de leur époque, faite de respect
                    pour l’héritage des Anciens en même temps que d’ouverture sur les innovations
                    modernes, tout en portant encore l’empreinte (mis à part peut-être Menasseh ben
                    Israël) des expressions exubérantes de la religiosité baroque du 
                        XVII
                    e siècle. – Le fait que, dans les deux
                    exemples en question, nous retrouvons parmi les principaux protagonistes deux
                    auteurs, l’un nouveau-chrétien à Lima et Madrid, l’autre « nouveau juif » à
                    Amsterdam, tous deux issus de familles portugaises, confirme également, au-delà
                    ici encore des différences, l’éminente contribution des milieux marranes à
                    l’émergence de la modernité en Occident.

                 

            

        
    
        
            
            
                Chapitre I
            

            
                Le Paradis en Amérique
            

            
                
                    « Au centre de ce cœur, qui est la figure mystérieuse de cette
                        terre […] nous situons le lieu de Délices que l’Écriture Sainte appelle
                        Éden, inscrit dans un cercle imaginaire de neuf degrés de diamètre, qui
                        représentent cent soixante lieues, et une circonférence de quatre cent
                        soixante lieues. »

                    Antonio de León Pinelo

                

            

            
                 

                Où se trouvait le Paradis terrestre ? À cette question tentent de
                    répondre d’innombrables ouvrages qui, depuis des siècles, remplissent d’immenses
                    bibliothèques. Le débat fut renouvelé par Christophe Colomb lors de la découverte d’un nouveau continent, avec une
                    localisation évidemment inédite (qu’il situait néanmoins « en Orient »). On sait
                    qu’il était convaincu d’avoir reçu une mission divine, et qu’il imprégnait ses
                    voyages d’une dimension messianique et mystique. C’est surtout au cours de son
                    troisième voyage qu’il pense découvrir plus encore que les Indes : de certaines
                    particularités observées au long de son périple, il déduit qu’il a sinon
                    atteint, du moins approché rien moins que le Paradis terrestre. Dans sa Relation de 1498 aux Rois catholiques, il décrit en
                    détail, avec l’enthousiasme d’une révélation extraordinaire, son exploration du
                    golfe de Paria, face à l’embouchure de l’Orénoque : il est ainsi amené à
                    exposer, en termes à la fois savants et imagés, sa représentation
                    personnelle du globe terrestre1. Celui-ci
                    ne constitue pas, en effet, une sphère régulière, mais comporte une
                    « difformité » en la moitié opposée à celle que nous connaissons : la terre
                    « n’est pas ronde comme on le décrit, mais a plutôt la forme d’une poire […],
                    elle est comme une balle très ronde sur un endroit de laquelle serait posé comme
                    un téton de femme, et cette partie du mamelon serait la plus élevée et la plus
                    proche du ciel, située sous la ligne équinoxiale en cette mer Océane, à la fin
                    de l’Orient2 ».

                C’est au sommet de ce lieu « le plus proche du ciel » que Christophe
                        Colomb situe le Paradis terrestre, dont la
                    localisation rend compte du fait qu’il n’a pas été submergé par le Déluge. En
                    naviguant à proximité de la ligne équinoxiale en direction du Ponant, l’on suit
                    donc une route ascendante et l’on s’approche de l’Éden, comme le suggère, dans
                    le golfe de Paria, un certain nombre d’indices : la douceur de la température ;
                    le phénomène inouï du voisinage en quantités immenses d’eau douce et d’eau
                    salée ; la position différente des étoiles, etc. Aussi les noms auxquels
                    Christophe Colomb a recours pour baptiser les îles et les promontoires qu’il
                    découvre dessinent-ils un espace sacré : les îles « Trinité », « Sainte », la
                    terre « de Grâce », les « Jardins »3. Telle
                    est en effet sa conviction : « Je crois qu’ici se trouve le Paradis terrestre,
                    où nul ne peut entrer, sauf volonté divine4 ».

                Le thème du Paradis en Amérique se retrouve chez de nombreux
                    auteurs des 
                        XVI
                    e et 
                        XVII
                    e siècles, en un sens soit métaphorique, soit
                    messianique ou millénariste. – C’est ainsi que, dans ses Dialogos das Grandezas do Brasil (œuvre rédigée en 1618), le
                    nouveau-chrétien portugais Ambrosio Fernandes Brandão décrit un pays métaphoriquement paradisiaque, évoquant la
                    beauté de ses paysages, sa végétation luxuriante et l’excellence de son climat,
                    pour aboutir à cette exclamation enthousiaste : « Et tout ceci au point que de
                    nombreux auteurs affirment qu’en cette zone est situé le Paradis terrestre5. » Mais il ne va pas plus loin. – Quant
                    à Bartolomé de Las Casas, c’est une espérance de
                    type messianique qui lui faisait entrevoir, grâce à l’évangélisation des Indiens
                    parés des vertus de l’innocence, la régénération de l’Église en Amérique6. Et c’est une attente messianique encore
                    plus radicale qu’entretenait Fray Francisco de la Cruz (mort sur le bûcher à Lima lors de l’autodafé de 1578), qui
                    annonçait la fusion de l’Église et de la Synagogue, d’où naîtrait, à Lima
                    considérée comme la Nouvelle Jérusalem, une Nouvelle Église totalement
                    régénérée, avec la restauration du Temple sur le mont San Cristobal décrit comme
                    la nouvelle Montagne de Sion7.

                  



                
                    
                        
                            ANTONIO
                                DE LEÓN PINELO
                        
                    

                

                
                 

                Dans ce contexte, Antonio de León Pinelo se signale par son extrême originalité : il traite de la localisation du
                    Paradis terrestre en Amérique comme d’un fait géographique, matériel et
                    démontrable ; il le décrit en effet comme « un lieu physique, réel et
                        véritable8 ». Originalité
                    supplémentaire : il développe une argumentation remarquablement détaillée, au
                    long de près d’un millier de pages, avec une rigueur quasi scientifique. Antonio
                    de León Pinelo fonde en effet sa thèse sur une érudition impressionnante, des
                    connaissances encyclopédiques, citant des centaines d’auteurs qu’il discute avec
                    pleine maîtrise. Car il a le sens de l’administration de la preuve, exposée
                    suivant un raisonnement logique et cohérent, à quoi il ajoute le recours à
                    l’expérience. Dans sa description, la nature américaine apparaît rationnelle,
                    désenchantée, tout en comportant des aspects « mystiques » propres à l’âge
                    baroque. En même temps, il introduit un renversement spectaculaire,
                    véritablement subversif, dans la représentation de l’histoire de l’humanité et
                    du peuplement des continents. Dans l’ensemble, c’est la logique rigoureuse qui
                    domine, de sorte qu’Antonio de León Pinelo contribue également à l’émergence de
                    la modernité en Occident : orientation vers laquelle le prédisposait sans doute
                    sa condition de nouveau-chrétien.

                 

                Antonio de León Pinelo était né en
                    effet dans une famille nouvelle-chrétienne9. Son
                    grand-père paternel, Diogo Lopes, avait été
                    condamné comme judaïsant, et brûlé lors de l’autodafé de 1595 à Lisbonne. Le
                    fils de celui-ci, appelé Diogo Lopes également,
                    s’était enfui d’abord en Espagne, à Valladolid, où Antonio naquit en 1596 ; puis
                    il s’embarqua pour l’Amérique, à destination du Río de la Plata, où sa famille
                    vint le rejoindre. Nous suivons ensuite Diogo Lopes dans ses activités de
                    marchand à Buenos Aires, Tucumán, Córdoba, Potosí. Au cours de cet itinéraire,
                    il fut l’objet de plusieurs dénonciations à l’Inquisition. Cependant,
                    après son veuvage, il se fit ordonner prêtre et gagna la confiance de
                    l’archevêque de Lima, Fernando Arias, dont il
                    devint le secrétaire et confesseur. L’on peut supposer qu’il bénéficia aussi de
                    sa protection.

                Antonio de León Pinelo fit des études
                    de droit tout d’abord à l’université de Chuquisaca, puis à celle de San Marcos à
                    Lima, où il reçut le titre d’avocat. Dans la capitale de la vice-royauté, il
                    rencontra l’auditeur Juan de Solórzano Pereyra, auteur du De Indianum
                    Jure, qui avait déjà entrepris le travail de rassemblement des textes pour
                    la Recopilación de Leyes de las Indias, à laquelle allait
                    également contribuer León Pinelo. Celui-ci fréquenta aussi, à Lima, des auteurs
                    tels que Miguel Antonio Balboa, Fernando de
                        Montesinos, Fray Antonio de la Calancha, avec lesquels il se lia d’amitié. – Il
                    s’engagea ensuite dans une carrière administrative, nommé dès 1619 corregidor de
                    Minas à Oruro, puis assesseur du corregidor de Potosí. Mais il ne tarda pas à
                    partir pour l’Espagne, en 1621, chargé d’un mandat du cabildo de Buenos Aires,
                    dont il devait défendre la cause à Madrid.

                Il ne revint jamais dans les Amériques et poursuivit sa carrière en
                    Espagne. Antonio de León Pinelo continuait à
                    collaborer à la Recopilación (qui devait être publiée en
                    1680, vingt ans après sa mort) et obtint la charge, en 1629, de relator du
                    Conseil des Indes, ce qui correspondait à celle d’un secrétariat général, avec
                    entre autres responsabilités la gestion des archives : soit pour León Pinelo
                    l’accès direct à une source prodigieuse d’informations. Par la suite, il fut
                    désigné oidor de la Casa de Contratación de Séville, et enfin, mais très
                    tardivement, en 1654, il parvint à ce qui représentait pour lui un sommet :
                    nommé cronista mayor de Indias. – Au total, la carrière
                    d’Antonio de León Pinelo, certes honorable, apparaît marquée d’une certaine
                    lenteur ; on peut supposer qu’elle fut freinée en raison de sa qualité de
                    nouveau-chrétien, affligé en outre du stigmate d’un grand-père brûlé sur un
                    bûcher en tant que judaïsant.

                Les œuvres d’Antonio de León Pinelo,
                    extrêmement abondantes, portent sur des thèmes très divers. Toutes se signalent
                    par leur rare érudition, même quand elles abordent des sujets
                    apparemment frivoles, comme par exemple la mode du voile devant le visage des
                        Liméniennes10. Son traité
                    bibliographique, édité en 1629, Epitome de la Biblioteca
                        Oriental y Occidental, reste encore très précieux : il s’agit d’un
                    inventaire complet de tous les ouvrages publiés jusqu’alors sur les Indes. Outre
                    les travaux juridiques et historiques on relève aussi, pour son intérêt
                    religieux, une Vida de Santo Toribio (1653). De fait,
                    Antonio de León Pinelo ne manquait pas de faire ostentation de sa foi
                    chrétienne, imprégnée de piété mariale. Par prudence ? Nous n’avons pas de
                    raison de mettre en doute sa sincérité. Mais son grand œuvre sur le Paradis dans le Nouveau Monde comporte bien des traits
                    qui dénotent l’origine nouvelle-chrétienne de son auteur.

                 

                
                    
                        
                            Le Paradis en Amérique méridionale
                        
                    

                

                 

                Antonio de León Pinelo consacra une
                    dizaine d’années, entre 1640 et 1650, à la rédaction de l’énorme ouvrage
                    intitulé El Paraíso en el Nuevo Mundo. Comentario apologético,
                        Historia Natural y Peregrina de las Indias Occidentales Islas de Tierra
                        Firme del Mar Océano. Mais il ne publia jamais ce livre, qui resta donc
                    inédit pendant trois siècles, jusqu’à son impression en 1943, à Lima, précédé
                    d’une introduction bien informée de Raúl Porras Barrenechea (mais de ton malveillant). Pourquoi l’auteur renonça-t-il à
                    publier son œuvre ? Sans doute en raison de ses dangereuses audaces.

                Le but de León Pinelo, dans ce livre,
                    était double : d’une part, traiter de la localisation du Paradis terrestre ;
                    d’autre part, décrire la nature américaine, les grandeurs de ce continent, comme
                    preuve supplémentaire de sa thèse. – L’on relève que le titre associe les termes
                        « natural » et « peregrino » :
                    le premier inclut également le sens de « rationnel », tandis que le second ne
                    signifie pas nécessairement « merveilleux ». « Peregrino »
                    était alors un terme à la mode, comme « singular », qui
                    figurait souvent dans les titres d’ouvrages (par exemple : Les Singularités de la France Antarctique d’André
                        Thevet en 155711) ; « peregrino »
                    signifie plutôt « rare », « curieux », au sens aussi de curiosité scientifique :
                    c’est alors l’époque de la diffusion des grandes collections d’objets de toutes
                    sortes, des cabinets de curiosités, à fin d’un enrichissement des connaissances.
                    – Quant à la thèse d’Antonio de León Pinelo, elle implique un bouleversement
                    complet de nos habitudes mentales, car si l’Amérique (en l’occurrence
                    méridionale) était bien le lieu où se trouvait le Paradis terrestre, ce
                    continent ne peut aucunement être appelé « Nouveau Monde » : il s’agit en
                    réalité de l’Ancien Monde, berceau de l’humanité, tandis que les autres
                    continents connus, Europe, Asie et Afrique, constituent véritablement les
                    Nouveaux Mondes.

                Antonio de León Pinelo commence sa
                    démonstration en consacrant plusieurs chapitres et des centaines de pages à
                    réfuter dix-sept opinions, selon lui erronées, sur la localisation du Paradis.
                    Il discute ainsi l’hypothèse d’Origène (elle-même
                    réfutée par saint Augustin, par saint Basile et par saint Jérôme) selon laquelle le Paradis se serait trouvé au Troisième Ciel. Il rejette de
                    même l’opinion des auteurs qui situent le Paradis sur des hauteurs telles que le
                    mont Athos ou l’Olympe ; à cette version, il oppose son expérience personnelle :
                    car il a parcouru le haut plateau andin, entre Oruro et Potosí, et il lui est
                    arrivé de souffrir du mal d’altitude, le soroche :

                 

                
                    « et il s’avère que sur des sommets comme ceux de l’Olympe et
                        du mont Athos l’air est si subtil et rare qu’il est parfois difficile de
                        respirer, en particulier pour les nouveaux venus […], ce
                            dont je témoigne par expérience12. »

                     

                    « Ces lieux sont bien connus de ceux qui fréquentent le
                        chemin qui va à Potosí : c’est la Puna […] de Tacora et Cosapa ; j’en
                        témoigne parce que j’y suis passé en 1612, et une autre fois en 161913. »

                

                 

                Le Paradis ne pouvait donc se trouver en des lieux si froids et
                    incommodes. D’autres longues argumentations rejettent les localisations en des
                    lieux mythiques tels que les Champs Élysées, ou en des régions géographiques
                    telles que la Trapobane, les Indes orientales ou la Mésopotamie.

                Après ces diverses réfutations, Antonio de León Pinelo parvient à un point important de sa démonstration : le
                    premier chapitre de la deuxième partie de l’ouvrage s’intitule « Dix-huitième
                    opinion sur le Paradis en un autre continent14 ». Il fait référence ici à deux
                    auteurs, d’une part saint Ephrem (306‑378),
                    docteur de l’Église de langue grecque ; d’autre part Moises Bar-Cefas, qui avait rédigé au 
                        IX
                    e siècle un Traité du
                        Paradis terrestre en langue syriaque. – Or, selon Bar-Cefas (qui
                    lui-même citait saint Ephrem), traduit et interprété à son tour par León Pinelo : « Le Paradis ne se trouvait pas en
                    ce continent, mais en un autre distinct, séparé et éloigné de celui qu’il
                    connaissait et que nous connaissons15. »
                    Quelques explications complémentaires éclairent cette dix-huitième opinion :

                 

                
                    « Le Paradis se trouve au milieu de la mer, mais il est
                        entouré de montagnes si hautes et inaccessibles que les mortels ne peuvent
                        le voir16. »

                     

                    « Que l’Océan entoure cette terre habitée, comme la couronne
                        ceint la tête, et la ceinture le corps : et au-delà de l’Océan se trouve
                        l’autre terre ou continent où se situait le Paradis17. »

                

                 

                Selon cette représentation, la Terre comprend trois parties disposées
                    suivant des cercles concentriques : à l’intérieur se trouve notre continent
                    (Eurasie et Afrique) ; l’océan l’entoure au long d’un cercle médian ; et sur le
                    cercle extérieur s’étend le continent du Paradis. Un croquis dessiné par León
                        Pinelo illustre cette distribution
                    géographique (fig. 1), dont la lecture n’est pas aisée : on observe en effet que
                    les diverses régions des Amériques (plus la Norvège) se répartissent étrangement
                    sur le cercle extérieur, avec d’un côté la Nouvelle-Espagne et le Pérou, et de
                    l’autre côté la Norvège, la Virginie, la Floride, l’Orénoque, le Brésil et
                        l’Argentine18. – Ce croquis s’est vu
                    lui-même utilement éclairé par la projection qu’en a faite Teresa Gisbert sur une mappemonde où les Amériques sont en
                    effet divisées en deux parties distribuées sur le cercle extérieur, de part et
                    d’autre du diamètre vertical qui recoupe les continents (fig. 2)19. Cette présentation met bien en
                    évidence la continuité océane qui sépare suivant le cercle médian d’une part
                    l’ensemble territorial constitué à l’intérieur par l’Europe, l’Afrique et
                    l’Asie, et d’autre part celui des Amériques à l’extérieur. – Le dessin tracé par
                    Antonio de León Pinelo comporte une autre
                    particularité : le croisement des deux diamètres, vertical et horizontal, divise
                    les continents intérieurs en quatre parties, à savoir : Europe, Afrique, Asie
                    Mineure et Asie Majeure (ces deux dernières étant sans doute distinguées pour
                    les besoins de la cause). Ces diamètres délimitent ainsi une quadripartition du
                    monde, à la manière de l’ancien Tawantinsuyu

                 

                
                
                    [image: Illustration]
                
                 

                (l’Empire inca des quatre quartiers), mais ils se croisent en un
                    centre du monde qui en ce cas coïncide avec Jérusalem.

                 

                Un autre croquis dessiné par Antonio de León Pinelo, modestement qualifié de « maladroit » (« tosco »)20, et intitulé « Continens Paradisi »,
                    montre l’emplacement géographique exact du Paradis en Amérique méridionale
                        (fig. 3)21. Celle-ci est représentée
                    à l’inverse des conventions habituelles, le Sud « en haut » de la carte et le
                    Nord « en bas ». Quant au Paradis, il est inscrit dans un cercle situé au cœur
                    du continent, qui a lui-même la forme « mystérieuse » d’un cœur. Ce lieu
                    correspond aux terres basses situées entre le Pérou et le Brésil, de climat
                    chaud et de végétation luxuriante, dans la région de l’ancien Antisuyu des
                    Incas.

                 

                
                    « Au centre de ce cœur, qui est la figure
                            mystérieuse de cette terre […], nous situons le lieu de Délices que
                        l’Écriture Sainte appelle Éden, inscrit dans un cercle imaginaire de neuf
                        degrés de diamètre, qui représentent cent soixante lieues, et une
                        circonférence de quatre cent soixante lieues22. »

                

                 

                En cette description se combinent, de manière significative, deux
                    aspects : d’une part, le symbole que constitue la forme de l’Amérique
                    méridionale (celle d’un cœur), signalant une volonté divine ; et d’autre part,
                    l’étonnante précision des chiffres : l’on ne peut qu’admirer l’exactitude des
                    mesures de l’étendue du Paradis, soit 160 lieues de diamètre et 460 de
                    circonférence. Cette minutie ne doit pas être considérée comme élucubration
                    délirante ; elle signale au contraire, en même temps que

                 

                
                
                    [image: Illustration]
                
                l’évocation de la dimension « mystérieuse » du plan divin, un
                    souci de rigueur et de logique en quelque sorte mathématiques.

                 

                
                    
                        
                            Le Voyage de Noé
                        
                    

                

                 

                À la différence des auteurs qui décrivent une Amérique paradisiaque
                    en un sens métaphorique, Antonio de León Pinelo
                    prend parfaitement au sérieux le fait géographique qu’en ce continent se
                    trouvait le Paradis, et il en tire rigoureusement toutes les conséquences. Si
                    Dieu en effet créa Adam et Ève en une région située dans les terres basses du
                    Pérou, toutes les perspectives traditionnelles se voient renversées : c’est
                    l’Amérique que leurs descendants peuplèrent tout d’abord, de sorte que ce
                    continent constitue en réalité l’Ancien Monde. D’où la question : comment
                    l’Europe, l’Asie et l’Afrique furent-elles à leur tour peuplées ? – Les
                    prémisses bibliques étant toujours intangibles, León Pinelo développe un
                    raisonnement très cohérent : la première humanité, celle qui peuplait
                    l’Amérique, fut détruite par le Déluge, et c’est donc Noé, authentique
                    Christophe Colomb de ce que nous appelons
                    faussement « Ancien Monde », qui incarne l’origine, avec ses descendants, du
                    peuplement de l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe, et c’est ce dernier ensemble
                    de continents qui forme le véritable « Nouveau Monde ».

                De fait, le croquis « Continens Paradisi » porte, face à sa côte
                    occidentale, l’indication « Via Arca in Diluvio », au-dessus d’un pointillé
                    dessinant le début d’un itinéraire. Car Noé n’a pas construit l’Arche sur les
                    pentes du mont Liban, mais « sur le versant occidental de la Cordillère des
                    Andes, grâce aux cèdres qui y poussent en abondance et aux autres espèces dont
                    le bois est épais et solide23 ».
                    León Pinelo entre dans tous les détails de la
                    construction du navire : il décrit minutieusement sa structure en forme de
                    galère, explique la disposition des ponts et énumère les mesures du bâtiment
                    avec autant de précision que pour l’étendue du Paradis, tout en
                    s’appuyant sur les données bibliques. L’Arche devait en effet avoir des
                    dimensions suffisantes pour transporter tout un monde :

                 

                
                    « Et ainsi l’Arche construite en forme de navire ou galère,
                        conformément aux instructions du Saint Esprit, avait capacité de vingt-huit
                        mille cent vingt-cinq tonneaux.

                    De cette configuration qui est celle qu’indique l’Écriture, et
                        de ses mesures, on déduit que l’Arche pouvait transporter trois millions
                        trois cent soixante-quinze mille arrobes, soit l’équivalent de cinquante-six
                        mille deux cent cinquante caisses ou barriques24. »

                

                 

                Le point de départ de l’Arche se situait donc sur la côte péruvienne,
                    entre 12 et 20 degrés de latitude sud25,
                    c’est-à-dire aux environs approximativement de la future Lima. Le navire se
                    dirigea tout d’abord en direction de l’ouest-nord-ouest, puis continua plein
                    ouest au-dessus de l’océan Pacifique et, après avoir vogué pendant plusieurs
                    mois, atteignit le continent asiatique largement recouvert par les eaux, puis
                    passa « par le Rio Gange » pour arriver finalement en Arménie, au mont
                        Naugracot26. Outre la description
                    détaillée de l’itinéraire, León Pinelo restitue le
                    déroulement chronologique du Déluge et du voyage de Noé, indiquant les dates
                    mois après mois, et même jour par jour (fig. 4). Il établit ainsi que Noé
                    s’embarqua le 28 novembre 1626 (depuis la Création) selon le calendrier julien,
                    il lâcha la colombe pour son premier vol le 14 août, et il sortit de l’Arche le
                    27 novembre 1627, après que la terre eut complètement séché27.

                Toutes ces précisions méticuleuses sur la capacité de l’Arche,
                    sur le calendrier du Déluge, sur l’itinéraire de la navigation de Noé, tous ces
                    détails peuvent paraître étranges, exagérés, et certains commentateurs (tel Raúl
                    Porras Barrenechea) les évoquent d’un ton
                    condescendant. Mais il importe de situer Antonio de León Pinelo dans le contexte de son époque. Tant d’érudition, déployée
                    avec une exubérance baroque, tant de connaissances encyclopédiques visent à
                    fonder une argumentation rigoureuse, quasi scientifique. – Quasi en effet ; la
                    démonstration de León Pinelo comporte (comme on l’a vu précédemment) deux
                    dimensions différentes, mais conjointes : d’une part, l’exposé des éléments
                    d’explication rationnelle, l’enchaînement mécanique des causes et des
                    conséquences ; et d’autre part, le sens symbolique des choses ou des événements,
                    qu’il désigne comme « mystique ». Les considérations suivantes, à propos de
                    l’Arche et du voyage de Noé, proposent comme une synthèse de cette manière de
                    penser :

                 

                
                    « Ainsi, selon ce qui relève du mystique
                        comme du naturel, c’est le voyage le plus probable que
                        l’Arche a pu effectuer28. »

                     

                    « La construction de l’Arche fut nécessaire, car sans elle (si l’on exclut les miracles) ni les hommes ni les
                        animaux ne pouvaient passer en ce continent. Il semble que tout concorde,
                        tout est conforme, tant pour ce qui est historique et
                            moral, que pour le naturel
                        et le mystique […], le discours reste cohérent, et la
                        raison sans conteste29. »

                

                 

                
                    [image: Illustration]
                
                 

                Ce passage confirme que le discours d’Antonio de León Pinelo se développe avec cohérence (« tout concorde »),
                    selon une logique qui ne laisse aucune place au miracle (« si l’on exclut les
                    miracles »), tandis que les deux dimensions que l’on vient de distinguer se
                    voient définies par deux couples d’adjectifs opposés : « historique et moral »,
                    ainsi que « naturel et mystique ». – Les deux premiers termes des couples
                    d’opposition (« historique » et « naturel ») s’appliquent aux événements de
                    l’histoire ou aux phénomènes de la nature tels qu’ils s’enchaînent selon une
                    logique rationnelle (sans miracle). Les deux autres termes (« moral » et
                    « mystique ») se réfèrent à une signification qui ne se réduit pas à l’ordre
                    naturel, car elle résulte d’une volonté divine. – S’agit-il d’une
                    contradiction ? Il ne semble pas, car les lois physiques sont elles-mêmes œuvres
                    de la Création, de sorte que dans le spectacle de la nature se lit l’action
                    divine. Ainsi, l’« historique » et le « moral », le « naturel » et le
                    « mystique » non seulement concordent, mais se confondent.

                De cette conjonction témoigne le mouvement vers l’ouest que suivit
                    l’Arche, qualifié à diverses reprises de « mystérieux », « plus mystérieux ».
                    C’est dans cette direction en effet que furent diffusées d’abord la Loi
                    naturelle, puis celle de l’Ancien Testament et enfin celle de l’Évangile :

                 

                
                    « Le Patriarche Noé partit de l’ancien
                            Continent où se trouvait le Paradis, doté de la loi naturelle qu’il
                        implanta en Asie. Là, commença la Loi écrite de Jérusalem ; où commença
                        l’Évangile qui, en allant vers l’ouest, s’étendit en Europe et établit son
                        siège à Rome. Elle fut transmise à l’Espagne, aux confins de la terre car
                        elle était la plus occidentale de ce Continent.

                    […] Dieu a toujours envoyé ses dons, ses faveurs et sa
                        nouvelle depuis l’Orient, et les hommes doivent le chercher en allant vers
                            l’Occident30. »

                

                 

                
                    
                        
                            Le repeuplement du continent américain
                        
                    

                

                 

                Continuant sa démonstration, Antonio de León Pinelo pose la question du repeuplement de « cet ancien continent »
                    après la destruction du Déluge. En d’autres termes, quelle est l’origine des
                    Indiens ? Son argumentation, ici encore, est rationnelle. Il exclut tout d’abord
                    que le Déluge aurait provoqué la disparition complète de ce continent, au point
                    d’en faire surgir un autre ; un tel bouleversement aurait été l’équivalent d’un
                    autre miracle, celui d’une nouvelle Création :

                 

                
                    « Une œuvre si grande consistant à submerger et anéantir tout
                        un continent et mettre au jour un autre semblable ou plus grand : cela
                        équivaut à la Création initiale de la Terre, ce dont il n’est fait mention
                        ni dans les Saintes Écritures, ni chez les Pères de l’Église, et on prétend
                        la fonder sur des conjonctures si faibles31. »

                

                 

                Tout en faisant référence à l’autorité des Écritures, León Pinelo insiste donc sur le fait que l’ordre naturel
                    suivit son cours. Aussi bien son explication du repeuplement de l’Amérique
                    est-elle semblable à celle de José de Acosta (et c’est aussi la nôtre) : les
                    descendants de Noé se multiplièrent, ils se répandirent en Asie, en Afrique et
                    en Europe, sur la terre entière ; un certain nombre d’entre eux passèrent d’Asie
                    en Amérique en franchissant le détroit d’Anian (c’est-à-dire de Behring) et
                    pénétrèrent ensuite dans l’ancien continent32.

                Antonio de León Pinelo mentionne et
                    réfute en même temps une autre explication extrêmement répandue pendant les
                        
                        XVI
                    e et 
                        XVII
                    e siècles (et jusqu’au 
                        XIX
                    e), à savoir que les Indiens d’Amérique
                    auraient pour origine les Tribus perdues d’Israël. Il cite des auteurs tels que
                    Gregorio García, Bartolomé de Las Casas ou Juan de Torquemada33, mais l’on sait que c’était aussi la
                    croyance de Fray Francisco de la Cruz dans sa
                    vision millénariste de la restauration du Temple en la Nouvelle Jérusalem
                        (Lima)34. León
                    Pinelo rejette cette hypothèse parce qu’elle n’est pas fondée sur des preuves
                    suffisantes :

                 

                
                    « Mais comme cette origine, et d’autres encore plus anciennes,
                        n’ont été attribuées par ces auteurs qu’à titre de supposition et comme on n’en trouve aucune trace en ce Nouveau Monde, il n’y a pas de
                        base suffisante pour soutenir cette opinion35. »

                

                 

                Ainsi apparaît la notion d’une gradation dans la force d’une preuve,
                    sur laquelle se fonde un sens du possible, du probable et de l’impossible.
                    Évaluée à ce genre de critère, l’hypothèse des Tribus d’Israël se heurte, selon
                    León Pinelo, à une évidente impossibilité
                    chronologique : car le continent américain, après le Déluge envoyé en châtiment
                    des péchés commis par les descendants d’Adam, resta inhabité même après le
                    retrait des eaux. La terre, en effet, était châtiée elle aussi. Jusqu’à quand ?
                    Tout concorde, tout est logique : jusqu’à la venue du Christ, qui racheta non
                    seulement les hommes, mais aussi la terre :

                 

                
                    « On tient pour certain que depuis le Déluge jusqu’à ce que le
                        Christ, Notre Seigneur, soit venu en ce Monde […] aucun être humain n’est
                        entré dans le continent des Indes, en particulier dans l’Ibérie méridionale,
                        qu’aujourd’hui nous appelons Pérou, le lieu où nous supposons que se trouve
                        le Paradis, la résidence d’Adam et de ses premiers descendants, et d’où
                        partit Noé dans l’Arche36. »

                

                 

                Notons au passage qu’il s’agit ici encore d’une « probabilité ».
                    Antonio de León Pinelo examine clairement les
                    conditions de la preuve dans le champ dont il traite, notamment au début du
                    chapitre intitulé : « Quatrième fondement de la population du Nouveau Monde
                    avant le Déluge37. » En quelques lignes
                    il expose les principes épistémologiques auxquels doit se conformer sa
                    démonstration :

                 

                
                    « Si nous prouvons ensuite, grâce à des indices probables et
                        bien fondés, que [les premiers hommes] se trouvaient en ce continent
                        [l’Amérique], ce sera très favorable à notre propos38. »

                

                 

                On relève en son vocabulaire l’accumulation de termes appelés à
                    définir une argumentation rigoureuse : « prouver », « indices », et à nouveau
                    « probable ». Au fur et à mesure que se développe son Historia
                        Natural y Peregrina, Antonio de León Pinelo esquisse en quelque sorte son propre discours de la méthode, en insistant sur
                    la force plus ou moins grande de la preuve. S’il a recours, inévitablement, à
                    l’outillage mental de son époque, du moins peut-on dire qu’il pose la question
                    en termes « modernes ».

                Le problème essentiel, en ce point de son exposé, est le suivant : si
                    l’Amérique est restée inhabitée après le Déluge, jusqu’à sa rédemption par le
                    Christ, qu’en était-il avant ? Le continent avait été peuplé par les descendants
                    d’Adam : comment prouver ce peuplement ? Quels en sont les indices ? Quelles
                    traces ces premiers hommes ont-ils laissées ? C’est là un chaînon important, et
                    même indispensable, pour corroborer que l’Amérique avait bien été le lieu du
                    Paradis.
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                    Entre les représentations occidentales relatives au Nouveau
                        Monde d’une part, et les perspectives ou visions améridiennes d’autre part,
                        on constate une nette différence de tonalités. Les auteurs européens
                        (Antonio de León Pinelo, Simão de Vasconcelos, Gregorio García, Menasseh ben Israël, etc.)
                        traitent essentiellement de problèmes de connaissance, ils rassemblent les
                        informations pertinentes à leur thème de recherche et développent leur
                        argumentation selon des modalités rigoureuses, positives, tandis que les
                        mouvements « messianiques » amérindiens, dans des contextes de catastrophes
                        et désastres accumulés, se signalent par leurs tonalités et connotations
                        éminemment tragiques. Et quand des ethnographes contemporains comme James
                        Mooney ou Curt Niemuendajú observent ces mouvements, ils nous permettent de
                        comprendre et de partager les expériences d’une humanité trop souvent
                        ignorée.

                     

                    La Terre sans Mal, le mythe d’Inkarri, la Ghost Dance : ces trois cas de « messianisme » indien se produisent
                        parallèlement dans des sociétés et des cultures différentes, situées en des
                        zones géographiques éloignées les unes des autres, sans aucune interrelation
                        régulière. En quel sens peut-on dire, cependant, que bien des échos
                        signalent des analogies entre ces diverses croyances et pratiques
                        indigènes ? Et comment comprendre, dans les trois cas, les continuités et
                        récurrences qui se manifestent au long d’une durée multiséculaire ?

                    Qu’il s’agisse des Tupi-Guarani du Brésil, des sociétés andines
                        ou des Indiens d’Amérique du Nord, il convient tout d’abord de restituer ces pratiques
                        et représentations dans le contexte des mythes et catégories de pensée
                        autochtones. – La Terre sans Mal ne désigne pas seulement un jardin des
                        délices, mais aussi et surtout le lieu de refuge de l’humanité lorsque
                        surviendra la fin du monde. Et les caraïbes ou prophètes annoncent de façon
                        récurrente, dans la longue durée, que cette fin est imminente. – Dans les
                        Cordillères andines, l’on a vu que le Taqui Onqoy (ou
                        « maladie de la danse ») correspondait de même à la fin d’un cycle
                        temporel : la victoire des huaca ressuscitées sur les
                        dieux chrétiens signalait un pachakuti, un
                        renversement cosmique, lequel ouvrait une nouvelle ère avec le retour de
                        l’Inca. Et ce retour, suivant une conception cyclique du temps, pouvait
                        avoir lieu de manière également récurrente. Au début du 
                            XXI
                        e siècle encore, lors de la fête du
                        Qollur’iti, au lever du soleil, les prières de milliers de pèlerins
                        s’adressent à l’Inca toujours vivant. – Chez les Indiens d’Amérique du Nord,
                        la première Ghost Dance, mentionnée en 1812 chez les
                        Cherokees, fut déclenchée par l’imminence d’un retournement de la terre, au
                        cours duquel devaient périr les Blancs et les Indiens qui n’auraient pas cru
                        en la prophétie. Plus tard, les prédications de Wodziwob puis de Wovoka
                        annonçaient aussi la fin d’un cycle cosmique, alors que l’avènement du monde
                        nouveau était spectaculairement marqué par le retour des morts, des êtres
                        chers disparus.

                    Cependant, dans les trois cas, les représentations proprement
                        indigènes ne manquent pas de s’adjoindre des éléments de provenance
                        indubitablement européenne. – Au Brésil, lors de la « Sainteté » de
                        Jaguaripe, nous savons que le guide religieux, Antonio, était accompagné d’une « Santa Maria Mère de Dieu » ; de son côté, Obera,
                        au Paraguay, se disait « fils de Dieu, conçu et enfanté par une vierge ».
                        – De manière analogue, dans le monde andin, le chef principal du mouvement
                            Taqui Onqoy, Juan Chocne, était assisté par des Indiennes qui se faisaient
                        appeler « Sainte Marie » ou « Sainte Marie Madeleine » (et que les adeptes
                        révéraient comme telles). Plus tard, Juan Santos Atahualpa, ancien élève des jésuites, prétendait réincarner à la
                        fois l’Inca et le « Saint Esprit ». Et l’on se rappelle que Gabriel
                        Condorcanqui, Tupac Amaru II, prospère entrepreneur de transports, se voulait sincère
                        et fervent chrétien, tandis que Tupac Katari,
                        pendant le siège de La Paz, avait fait aménager dans son campement une
                        chapelle avec un autel et le Saint Sacrement, où tous les jours était
                        célébrée une messe par un prêtre retenu prisonnier. – En Amérique du Nord,
                        nous avons vu que les Cherokees figurent parmi les Indiens les plus
                        acculturés sur le modèle de la société anglo-américaine. De leur côté,
                            Wodziwob puis Wovoka sont à la fois chamans et bons chrétiens ; ce dernier
                        recommande aux Indiens d’accepter le travail salarié, ainsi que d’envoyer
                        leurs enfants à l’école. Quant à Sitting Bull, qui se proclamait le « dernier des Indiens », il finit par devenir l’ami
                        de Buffalo Bill ; et le cheval que celui-ci
                        lui offre a appris des pas de danse à l’école de spectacles du Wild West Show.

                    Comment interpréter ces différentes combinaisons commodément
                        qualifiées de « syncrétiques » ? Sans entrer dans le détail des multiples
                        modalités d’acculturation, retenons que les mouvements indiens dits
                        « messianiques » sont généralement des réactions de résistance, de rejet,
                        face aux invasions européennes et aux dominations coloniales. Mais ce rejet
                        n’exclut pas, bien au contraire, l’acceptation de certains éléments des
                        cultures occidentales, afin de les retourner comme des instruments de combat
                        contre les envahisseurs : ces adoptions comprennent non seulement le cheval
                        et les armes à feu, mais aussi l’écriture alphabétique, et en outre les
                        puissances sacrées, à savoir les saints, les saintes et même le Christ (et
                        le Saint Sacrement).

                    D’où ce paradoxe : l’action même de défense des traditions
                        ancestrales détermine de profondes transformations au sein des sociétés
                        indigènes, de sorte qu’en retour elle affecte (œuvrant avec tous les autres
                        facteurs) jusqu’aux identités de milliers de groupes ethniques, qui se
                        diluent peu à peu, au fil des siècles, dans une vaste identité pan-indienne.
                        Il est vrai que la fidélité à l’héritage du passé ne saurait s’accomplir
                        sous la forme d’une répétition littérale, par définition impossible puisque
                        aussi bien les sociétés humaines se trouvent inexorablement plongées
                            dans le flux de
                        la durée et du changement ; si donc les adeptes de ces mouvements ne peuvent
                        reproduire les coutumes des ancêtres à l’identique, du moins s’efforcent-ils
                        de rester fidèles à leur esprit : telle est finalement, à travers
                        l’accumulation des enfers subis, l’amère victoire des vaincus.
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