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« PUBLICATION À LA DEMANDE DE SÉVERINE SERVAT de RUGY »

Madame Séverine SERVAT de RUGY, estimant que des passages du présent ouvrage portaient atteinte de manière répétée à l’intimité de sa vie privée et à celle de son enfant mineur – ce qui a été contesté par l’auteur qui reconnaît avoir naturellement puisé une partie de son inspiration dans son vécu, notamment familial, puis avoir romancé en les  exacerbant, les traits des différents personnages – a souhaité l’insertion du présent encart.
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Qu’as-tu fait de ton frère ?

Genèse, 4:10





C’était l’animal que j’avais maintenant sous les yeux, et, alors que nous murmurions quelques mots peu compréhensibles sur l’attentat et sur les morts, il m’a regardé fixement et il a dit cette parole de Matthieu : « Et ce sont les violents qui l’emportent. »

Philippe Lançon, Le Lambeau





La première fois qu’ils se sont vus tous les quatre, le fils de Pierre n’a pas supporté un mot du fils de Déborah, ou peut-être était-ce juste un rire, une mimique, et pris d’une rage folle, il s’est mis à hurler qu’il les détestait, que de toute façon elle ne serait jamais à son goût et Léo non plus, qu’elle ne serait jamais sa mère et Léo jamais son frère, puis il a attrapé le couteau de boucher aimanté à la crédence derrière lui et, le brandissant à leur visage, il a menacé de les tuer – cela faisait une heure à peine qu’il les connaissait.

 

Rien, dans les secondes qui précédaient, n’aurait pourtant pu annoncer une telle violence. Déborah se souvient même qu’une minute plus tôt Salomon riait à gorge déployée, et cette fureur soudaine lui avait paru si improbable chez un enfant de dix ans qu’elle et Léo en étaient restés paralysés. Ils n’avaient pas dit un mot, pas fait un geste. L’effort que cette scène leur réclamait pour y croire était abyssal et ils s’étaient consacrés entièrement à cela, à croire et craindre cette lame luisante qu’ils avaient sous le nez car elle aurait pu à tout instant leur perforer l’estomac, tels étaient les faits, il n’en existait pas d’autres, seulement, dans un monde normal, personne n’est préparé à mourir dans sa cuisine poignardé par l’enfant de son compagnon, si bien que ce jour-là Déborah n’a pas pris la mesure du cauchemar auquel elle et son fils ont échappé. Pierre ne lui en a peut-être pas laissé le temps non plus. Immédiatement, il a saisi le poignet de son fils pour le neutraliser et l’enfant a lâché prise. On aurait dit que c’était un geste qu’il avait l’habitude de faire, un acte routinier, et Déborah a pensé qu’il fallait cette dextérité-là pour tuer une guêpe avant qu’elle ne vous pique, sa peau contre la vôtre. Oui, une guêpe, un vulgaire petit insecte quasi inoffensif, voilà à quoi elle a comparé Salomon alors qu’il aurait pu mettre fin à leurs jours. Par la suite, elle s’est souvent demandé à quel moment elle avait pris conscience de cette réalité. Était-ce quelques mois plus tard, en vacances chez ses parents, lorsque l’enfant a eu un nouvel excès de colère au bord de la piscine et que, de toutes ses forces, il leur a balancé un vieux club de golf à la figure, manquant tous les éborgner ? Ou alors chez ce psy que Léo lui avait demandé d’aller voir, peu après sa rencontre avec Pierre, et qui lui avait dit, à la fin d’une séance : « Votre fils vous demande de le protéger » ? (Elle n’avait pas aimé ce mot. Elle ne l’avait pas compris.) À moins que ce fût, au contraire, durant cette période curieuse d’accalmie où, pour faire plaisir à son père, Salomon répétait, chaque fois qu’il la croisait dans l’appartement, de cette petite voix monocorde et très agaçante : « Bonjour-Déborah-comment-ça-va-aujourd’hui-tu-vas-bien ? » Elle ne sait plus. Tout se mélange dans sa tête, faute à l’angoisse, mais ce dont elle reste absolument certaine, c’est que la peur de ce que cet enfant était capable de faire ne lui est venue qu’après qu’ils eurent emménagé tous ensemble, Léo, Pierre, Salomon et elle.

 

Ils ont emménagé quelques semaines après les attentats du 13 novembre. Ce ne fut pas une coïncidence. Encore moins l’aboutissement d’une décision mûrie qu’ils auraient prise en pesant bien, longtemps en amont, le pour et le contre, mais la conséquence immédiate de ce que ce carnage avait produit sur eux, la conscience aiguë de leur précarité, de leur vie comme un sursis et le besoin corollaire, viscéral, d’être désormais dans l’urgence. La mort était passée trop près d’eux cette nuit-là pour qu’il en soit autrement. Quand elle avait frappé, Pierre et Déborah se tenaient à une vingtaine de mètres à peine, dans la rue de la Fontaine-au-Roi où ils s’étaient assis en terrasse pour boire un verre. L’endroit s’appelait L’Amarré. Ils ne le connaissaient pas. Ils l’avaient choisi par hasard parce qu’il se trouvait sur le chemin de leur balade, mais ils auraient pu tout aussi bien s’attabler un peu plus bas à La Bonne Bière et ne plus être là. Oui, ils auraient pu, c’est une donnée avec laquelle il leur faut vivre désormais. Aux alentours de 21 h 30, alors qu’ils terminaient leur verre, Déborah a proposé à Pierre de quitter les lieux. La température était très douce pour la saison, le week-end venait de commencer, ils n’avaient pas leurs fils et rien ne les attendait le lendemain, ils pourraient poursuivre leur promenade le long du canal puis déambuler n’importe où dans Paris, leur activité favorite. Ils se sont donc levés de table et ont fait deux ou trois pas en direction du McDonald’s dont l’enseigne lumineuse est la seule couleur qui reste à Déborah de cette nuit horrible quand les premiers coups de feu ont retenti. Ils ont d’abord cru à des pétards, mais très vite ils les ont vus, eux, les tueurs, et les gens autour qui s’éloignaient en courant. Oui, les tueurs étaient là, sous leurs yeux, à égale distance entre La Bonne Bière et Casa Nostra, tirant sans relâche sur qui vivait, comme dans un jeu vidéo. Ils ont pensé un instant qu’ils s’en étaient échappés. Ils les ont regardés tirer encore, ça n’était pas possible de tirer autant, d’ailleurs ils liraient plus tard dans un article que plus d’une centaine de douilles 7.62 avaient été retrouvées sur le trottoir à cet endroit par les enquêteurs et ils n’en seraient pas surpris tant les terroristes avaient tout arrosé sur leur passage, bras, jambes, têtes, pieds, mains, genoux, thorax, cœurs, rates, poumons – tac tac tac tac tac tac tac –, les tirs nourris en rafale ne s’arrêtaient plus, le bruit était infernal, c’était le bruit de la guerre et, de fait, c’est la seule chose que Déborah a pu dire à Pierre ce soir-là – « Pierre, mon Dieu, c’est la guerre. »

 

À ce qu’il prétend, il l’aurait poussée contre la porte d’un immeuble pour la protéger. Elle ne s’en souvient plus. Elle ne garde en mémoire que le bruit des tirs, la Seat noire qu’ils ont vue filer en trombe devant eux, puis ce silence abyssal qui laissait simplement entendre une fille pleurer tout bas quelque part. Il y avait aussi un corps à terre au pied d’une voiture grise dont la portière était entrouverte. L’homme avait dû se faire tirer dessus en sortant de son véhicule, et maintenant il gisait là, dans son sang, personne ne pouvait rien pour lui. De l’autre côté de la rue, les tables et les chaises étaient renversées, les vitrines criblées de balles. Partout, des bris de verre jonchaient le sol et du sang, en ruisseaux, filait sur le trottoir. D’autres corps étaient tombés. Beaucoup de corps. Des morts, mais surtout des blessés.

 

Déborah ignore combien de secondes ils sont restés là à contempler ce carnage. Elle a perdu la notion de ce temps qui s’est dilaté à l’infini pour monopoliser sa mémoire, le reste ne lui revenant que par bribes, tel un rêve décousu. La nuit, ou bien lorsqu’elle fait ses courses au supermarché, il lui arrive encore d’entendre hurler « Tirez-vous ! Allez vous mettre à l’abri ! », mais elle est incapable de situer le moment exact où cette voix leur a intimé cet ordre. Elle se revoit retranchée dans un hall d’immeuble avec des inconnus, dont cet enfant collé à la jambe de sa mère qui n’arrêtait pas de pleurer. C’était au 2, rue de la Fontaine-au-Roi, lui assure Pierre. Peut-être. Il faudrait y retourner pour être sûr, mais elle est incapable de remettre un pied dans cette rue, dans ce quartier qui est pourtant celui de Driss, son ex-mari. Toujours selon Pierre, la police serait venue les évacuer parce qu’elle craignait la présence de complices dans l’immeuble. Lorsqu’ils sont ressortis la rue ressemblait à un champ de bataille, lui a-t-il dit, les camions de pompiers et les ambulances étaient nombreux, les morts recouverts d’un drap blanc, les blessés sur des brancards, et ils ont traversé ce chaos accrochés l’un à l’autre, tels deux vieillards dans un monde en ruine jusqu’à la place de la République où, subitement, tout leur a paru si calme. De ce calme, elle se souvient comme d’une frayeur immense. Par chance, ils avaient trouvé un taxi et s’étaient rendus chez Pierre qui habitait à l’époque rue Saint-Sauveur, pour ne plus en ressortir du week-end. À ceux qui les ont appelés pour savoir s’ils étaient en sécurité, ils n’ont rien raconté. Non, absolument rien rapporté à personne de ce qu’ils venaient de vivre, comme si le fait de n’être ni morts ni blessés avait pu rendre la moindre de leurs paroles obscène. Ils étaient des miraculés, pas des victimes. Ils n’avaient rien perdu, sinon ce que leur histoire naissante avait réussi à ressusciter de leur jeunesse – l’insouciance, le désir, la légèreté –, mais que valaient tous ces sentiments maintenant que tant de gens dans Paris pleuraient un des leurs ? Plus rien, leur semblait-il, si bien que cette nuit-là, dans le silence de cette chambre qu’ils ne devaient plus jamais revoir un mois plus tard, glissés sous les draps froids, leurs corps nus soudés l’un à l’autre comme les squelettes de ces amants retrouvés dans une des grottes de Diros, seule survivance d’une civilisation disparue depuis six mille ans, ils choisirent l’unique voie qui leur était offerte : prendre la mesure de leur chance, en être digne, et vivre, vivre vite !

 

Mais quel rapport y avait-il entre vivre vite et vivre ensemble ? Pierre éprouvait-il le réel désir de s’installer avec Déborah ? Et Déborah celui de partager le même toit que Pierre ? Si quelqu’un lui avait posé la question, il est peu probable qu’elle eût répondu oui. Elle aimait pourtant un tas de choses chez cet homme – sa voix, sa peau, ses idées, la manière dont il lui faisait l’amour et le regard bienveillant qu’il portait toujours sur Léo –, mais la violence de son fils l’inquiétait déjà, tout comme la figure de son ex-femme qu’elle sentait planer sur eux telle une ombre menaçante. Oui, elle avait peur de son ex-femme, de ce qu’elle pourrait charrier comme malheur, et chaque fois que son nom était prononcé ou qu’elle entendait sa voix de crécelle s’exciter à travers le portable de Pierre, une petite voix au fond d’elle lui disait : « Ne t’engage pas ! » Et puis il y avait Driss, bien sûr, le père de Léo… Déborah ne s’était séparée de lui qu’un an auparavant, quel besoin aurait-elle eu de lui imposer si vite de voir son fils vivre avec un autre ? En réalité, elle était très heureuse comme ça, seule avec son enfant ou seule avec son amant, et tous ceux qui seraient venus lui parler de famille recomposée auraient été bien reçus : elle ne croyait pas une seconde en ce modèle. Il ne la faisait rêver en rien. Elle y voyait un leurre, une farce grossière. Elle aurait été la dernière à vouloir y participer. Et pourtant, trois jours après les attentats, c’était elle seule, sur Internet, qui avait trouvé l’appartement.

 

Nous sommes alors le lundi 16 novembre. Pierre la laisse à l’aube pour rejoindre le Palais où une audience l’attend, et Déborah quitte la rue Saint-Sauveur juste après lui. Dans le Uber qui la conduit rive gauche, elle n’a qu’une hâte, être chez elle. Elle imagine que son intérieur lui apportera le sentiment de sécurité dont elle a besoin, des repères salutaires dans ce chaos général, mais lorsqu’elle arrive enfin là-haut, dans ce trois pièces du boulevard Saint-Michel qu’elle partage avec son fils depuis sa séparation avec Driss, le calme qu’elle y trouve, les choses toutes bien rangées à leur place, les fleurs, les bougies, les beaux livres, le plaid impeccablement jeté sur le canapé comme s’il ne s’était rien passé de particulier durant le week-end la glacent. L’ordonnancement parfait de son petit monde ne lui apporte aucun réconfort. Bien au contraire, il est en tel décalage avec ce qui se passe dans Paris qu’elle ne peut le considérer que comme provisoire et se demander quand, ici aussi, la violence viendra tout emporter.

 

Elle abandonne son sac à main dans l’entrée mais ne retire pas son manteau et va tout de suite s’asseoir devant son ordinateur. Elle ouvre sa boîte mail, trouve parmi les publicités deux courriels de Fred Vitoux, son producteur, mais ne perd pas de temps à les lire puisqu’elle sait déjà ce qu’il veut, il le lui a dit par texto ce matin au réveil : en raison des événements, la chaîne à qui ils ont vendu son dernier documentaire sur la radicalisation des jeunes filles en Europe a décidé d’avancer la date de diffusion, en conséquence de quoi elle réclame une copie du film avant la fin de la semaine. Vitoux est inquiet. Il veut savoir si Déborah pourra tenir ce nouveau délai, si elle a terminé le montage, récupéré les voix qui lui manquaient. Non, elle n’a rien récupéré du tout, ce qu’elle devrait donc faire tout de suite, mais une urgence plus grande lui intime d’ouvrir une page Safari pour chercher le nom des morts. Instantanément, apparaissent en vrac ceux de Stéphane Albertini, Justine Dupont, Nohemi Gonzalez, Mohamed Amine Ibnolmobarak, Pierre Innocenti, Renaud Le Guen, Charlotte et Émilie Meaud, Fanny Minnot, Cécile Misse, Manu Perez Paredes… La liste ne fait que commencer et elle sera longue – cent trente noms, a déclaré le procureur de la République. Cent trente inconnus dont subitement Déborah ressent le besoin de voir le visage et de connaître la vie, savoir ce qu’ils ont fait, qui ils ont été, avec qui ils vivaient et ce qu’ils aimaient, tout ce qui pourra les rendre un peu vivants l’intéresse, les images insignifiantes qu’ils postaient sur les réseaux sociaux comme les commentaires aux posts de leurs amis, elle prendra tout pourvu qu’ils ne soient pas réduits à leur seul patronyme ou, pire, à ce chiffre de cent trente qui ne veut rien dire, qui ne recouvre aucune réalité. Elle épluche les comptes Facebook, Instagram et Twitter de ces inconnus, passe de lien en lien et d’image en image, plonge toujours un peu plus profondément dans leur existence comme dans une mer sans fond, découvre leurs joies et leurs peines, leurs plaisanteries, leurs colères, leur univers – leur tendresse. Cela dure plusieurs heures et Déborah ne les voit pas passer. C’est étrange à dire mais, bien qu’elle ne connaisse aucune de ces victimes, elle se sent un lien avec chacune. Ces gens lui ressemblent. Elle aurait pu tous les croiser, les fréquenter, peut-être même les aimer, et elle se dit que cette empathie inattendue pour de parfaits étrangers signifie au moins une chose, que Paris est sa ville, et que si elle ne devait donner qu’un seul nom pour dire d’où elle vient, ce serait celui-là, Paris.

 

Le jour finit par décliner. Déborah quitte son ordinateur et les morts qui s’y trouvent. Elle a le ventre vide, les yeux qui brûlent. À pas timides, elle s’approche de la fenêtre donnant sur le boulevard, colle son visage contre la vitre et observe, épatée, les gens qui vont et viennent en bas de chez elle. Comment font-ils, tous ces gens, pour marcher au même rythme que la semaine dernière ? Pour ne rien laisser transparaître de leur panique, leur tristesse, leur désarroi ? Elle les trouve d’une force étonnante et pourtant si petits, si fragiles depuis son cinquième étage… Avec son doigt, elle s’amuse à en suivre un au hasard qu’elle écrase avant qu’il ne sorte du cadre, et elle se dit qu’au fond les choses sont aussi bêtes que cela, qu’il n’y a pas de logique chez celui qui tire, non, aucune logique puisque la cible dans le viseur n’est jamais plus qu’un point, c’est-à-dire rien, et alors les mots qu’elle entendait enfant dans sa famille lui reviennent à l’esprit, C’est toi et ta chance. Son père qui avait perdu le sien un soir à Alger d’une balle qui ne lui était pas destinée disait souvent cela, tout comme sa mère dont une partie de la famille avait péri en déportation, et chaque fois Déborah levait les yeux au ciel, petite fille agacée par des parents qui semblaient ne pas avoir compris que leur guerre était terminée, que plus personne n’avait besoin d’avoir de la chance. Elle voudrait maintenant les appeler tous les deux et leur demander à quoi tient celle-ci, est-ce qu’on peut l’attirer à soi comme un aimant, en avoir toute une vie durant, la transmettre à ses enfants ? Déborah s’interroge. Elle n’a pas de réponse. Elle sait simplement que le monde est entré dans une nouvelle ère, cela fait quinze ans déjà mais pour elle quarante-huit heures seulement, et l’idée de pouvoir disparaître n’importe où, à n’importe quel moment comme ces gens qu’elle a vus étendus sur la chaussée vendredi soir l’emplit d’une terreur sans fin. Elle se met alors à sangloter, seule dans son salon. C’est la première fois depuis les attentats.

 

Quand elle se reprend, deux ou trois minutes plus tard, quelque chose a lâché physiquement, et elle se surprend à éprouver un plaisir étrange, celui de l’abandon, du dépôt des armes, comme si elle avait accepté de ne pouvoir se battre contre cet ennemi invisible qu’est le terrorisme, ni même s’en protéger, et dans cette nouvelle forme de fatalisme dont l’autre nom est la paix de l’esprit – s’il m’arrive quelque chose, eh bien ma foi, tant pis –, le monde autour cesse petit à petit de lui apparaître comme une gigantesque menace. Elle se réinstalle à son ordinateur. Elle a reçu plusieurs annonces immobilières au cours de la journée qu’elle consulte sans but. Cela fait plus d’un an qu’elle a trouvé ce qu’il lui fallait pour elle et son fils, mais par curiosité elle continue de regarder ce que les sites proposent. Elle aime bien se tenir au courant du marché, lire les descriptifs des logements, rêver devant les photos des chambres, des salons, des cuisines qui les illustrent. Elle trouve ça mieux encore que les voyages, une possibilité de voir en un clin d’œil quelle serait sa vie dans d’autres murs, et la vie n’étant peut-être pas autre chose qu’une projection, chaque fois qu’elle s’adonne à l’exercice, elle se sent à nouveau pleinement dedans. Mais cette « balade immobilière » n’est qu’un jeu, bien sûr, une façon comme une autre de s’aérer la tête – Déborah n’a aucune intention de chercher un nouvel appartement. Elle trouve pourtant la rue de Belzunce ce lundi-là parmi ces annonces.

Le descriptif est très succinct. Il dit simplement : « Métro Gare du Nord, 3 chambres, 92 m2, 2600 euros CC – visite sur place le lundi 23/11 entre 10 heures et midi. » Ces maigres informations sont accompagnées d’une image unique représentant la façade haussmannienne de l’immeuble. Il n’y a pas de photos des chambres, pas de photos du séjour ni des salles de bains non plus. Déborah est donc dans l’impossibilité de se faire la moindre idée de l’agencement des pièces, des volumes, de la lumière ou de l’état des sols et des peintures, mais peut-être est-ce précisément cette absence d’informations qui aiguise sa curiosité et fait que le lundi suivant, à 10 heures précises, elle se retrouve devant le 12, rue de Belzunce qui va bientôt devenir son adresse.

Pierre, lui, a une tout autre explication. Il prétend que si Déborah s’est rendue à cette visite c’est qu’inconsciemment elle savait que l’appartement pouvait leur correspondre. Il se trouve en effet dans le seul quartier possible pour lui, celui de la gare du Nord d’où, une fois par semaine au moins, un train le mène à Calais. Pierre a grandi dans le centre ancien de cette ville, au sein d’une famille juive pour partie originaire de Pologne et pour l’autre d’Alsace, où depuis la Révolution on vivait du commerce de la dentelle. Poussé par son père, il est le premier à avoir choisi une autre voie, celle des études. À dix-huit ans, il est ainsi parti « faire son droit » à Paris, comme disent les provinciaux, et par la suite il n’y est jamais revenu plus de trois jours, sinon à la mort de sa mère en 2004, puis à celle de son père dix ans plus tard. Pierre adorait son père, ce dont il ne se doutait pas (en tout cas pas à ce point), et ce fut pour lui une période rude où il dut affronter seul la déchéance d’un homme qui se savait condamné et qui était terrifié à l’idée de s’éteindre. La chance de Pierre fut de recroiser un de ses anciens camarades de classe devenu médecin qui accepta d’abréger les souffrances du vieil homme. Cet ami s’appelle Grégory Vilain. C’est un type intelligent, profondément humain, qui reçoit en ville et dirige par ailleurs l’antenne locale du Secours catholique, très présent sur le site de la jungle. Au printemps 2015, lorsque Calais a dû faire face à de nouvelles arrivées massives de migrants, Grégory a demandé à Pierre s’il voulait bien faire valoir les droits des demandeurs d’asile auprès de l’OFPRA, et bien que ce ne soit pas la branche du droit dans laquelle il est spécialisé, Pierre ne s’est pas senti de refuser. Depuis, il s’y rend chaque semaine.

 

La situation géographique de la rue de Belzunce avait cet autre avantage qu’elle se trouvait à égale distance exactement, en métro, des écoles de Léo et Salomon, et l’appartement disposait de trois chambres, ce qui signifiait que les enfants pourraient avoir chacun la sienne, élément déterminant d’une recomposition familiale réussie. Quant au loyer, il n’était pas déraisonnable au regard de leurs salaires respectifs, de sorte que Pierre a sans doute raison, le cerveau de Déborah a dû tout de suite noter ce bien comme cochant toutes les cases, et pourtant ce soir-là, lorsqu’il l’avait rejointe chez elle, elle ne lui en avait pas dit un mot. Elle s’était même défendue de chercher quoi que ce soit lorsque, en se postant derrière elle pour l’embrasser, il avait découvert l’annonce et lui avait demandé, étonné :

– Tu veux déménager, toi, maintenant ?

Déborah avait levé les yeux au ciel :

– N’importe quoi !

Il s’était alors penché sur l’écran, avait lu le descriptif, et lui avait rappelé que les annonces sans photos, c’était toujours tout pourri. Déborah avait ri, elle était d’accord avec lui. Il avait tout doucement baisé sa nuque et sa gorge, puis sa bouche était venue chercher la sienne tandis que ses mains étaient descendues vers ses seins, et ils avaient longtemps fait l’amour. Très longtemps. Déborah avait oublié l’annonce.

 

Elle ne l’avait pas reconsultée le lendemain, ni aucun autre jour de cette troisième semaine de novembre. Elle ne l’avait évoquée avec personne, et à aucun moment n’avait envisagé d’appeler l’agence qui l’avait mise en ligne pour de plus amples informations, mais le lundi suivant, plutôt que d’aller à la piscine comme elle le fait chaque semaine, elle avait pris le métro en mode automatique jusqu’à la station Gare du Nord et, vingt minutes plus tard, elle serrait la main d’un agent immobilier.

L’homme, jeune et pâle, flottait dans son costume sans couleur. Il ne connaissait pas les lieux, possédait un trousseau bourré de clefs qu’il avait toutes essayées avant de tomber sur la bonne, évidemment la dernière. Déborah était entrée le première. Elle s’était avancée jusqu’au milieu de la pièce, avait scanné l’espace d’un rapide coup d’œil, fait pour cela un tour complet sur elle-même, et au lieu de se dire ce qu’on se dit en pareille circonstance – c’est beau, c’est grand, c’est blanc, c’est haut de plafond –, elle avait pensé : c’est chez moi. Elle avait aussitôt appelé Pierre. Un silence planait autour de lui. Elle s’était entendue se racler la gorge comme avant une audition, puis d’une traite elle lui avait dit :

– Je suis rue de Belzunce, au numéro 12, si tu peux, j’aimerais bien que tu viennes.

– Ne bouge pas, avait-il répondu. J’arrive tout de suite.

Ces mots brefs et le ton grave sur lequel il venait de les prononcer lui avaient procuré un sentiment étrange. Déborah avait l’impression que Pierre avait répondu à un appel au secours. Comme s’il voulait l’aider à tout prix, la sauver d’un péril imminent. Elle comprendrait pourquoi lorsqu’il lui apprendrait qu’il était à son cabinet, dans la grande salle de réunion où venait de se tenir une cérémonie en hommage aux victimes des attentats. Deux de ses collaborateurs avaient perdu des proches au Bataclan. Pierre venait donc de voir des gens pleurer, des gens perdus, amputés d’une partie d’eux-mêmes, et au-delà du fait qu’il s’était nécessairement imaginé à leur place, il avait dû se trouver dans cet état de frustration typique où nous met le malheur des autres quand on ne peut rien contre, si bien que, par la suite, Déborah ne pourrait plus s’empêcher de penser qu’en d’autres circonstances Pierre n’aurait pas éprouvé un tel besoin d’accourir. En d’autres circonstances, elle sait qu’elle l’aurait appelé et qu’il lui aurait dit : Débo, je suis désolé, j’ai un train, une audience, un déjeuner, je ne peux pas venir maintenant. Alors, l’histoire aurait été très différente. En vérité, il n’y aurait peut-être même pas eu d’histoire. Et quand je dis histoire, je veux parler de cette aventure que nous n’avons jamais cessé de renouveler depuis qu’Abel fut tué par son frère Caïn, et que Pierre et Déborah ont tentée eux aussi à leur humble niveau avec leurs deux fils dans cet appartement de la rue de Belzunce, c’est-à-dire vivre ensemble, parce qu’en dépit des larmes et du sang si souvent versés il est bien une chose dont les hommes ne pourront jamais se passer, c’est aimer, et être aimés.

– C’est bon, on le prend, a dit Pierre à l’agent immobilier. Je vous fais déposer un dossier en début d’après-midi.


DU MÊME AUTEUR

ROMANS

Les vies denses, Ramsay, 2001

Une femme normale, Ramsay, 2002

Le sourire de l’ange, Ramsay, 2004

Le film de Jacky Cukier, A. Carrière, 2006

La mort d’un pote, Éd. du Panama, 2006

Chouquette, Actes Sud, 2010

Les collectionneurs, Éd. du Moteur, 2010

Deux étrangers, Actes Sud, 2013

Un homme dangereux, Stock, 2015

JEUNESSE

Un jour qui n’existe pas, Actes Sud jeunesse, 2010

Un petit garçon tout lisse, Actes Sud jeunesse, 2011

Je vous sauverai tous, Hachette romans, 2016

ESSAI

24 jours. La vérité sur la mort d’Ilan Halimi, avec Ruth Halimi, Seuil, 2009




Table



Couverture


Publication à la demande de...


Page de titre


Copyright


Exergue


Vivre ensemble


Du même auteur


Table




OEBPS/Images/cover.jpg
Emilie
Freche

Vivre
ensemble






OEBPS/nav.xhtml


Sommaire



		

Couverture


		
Publication à la demande de...


		
Page de titre


		
Copyright


		
Exergue


		
Vivre ensemble


		
Du même auteur


		
Table







Pagination de l'édition papier



		Page 6


		Page 7


		Page 8


		Page 9


		Page 10


		Page 11


		Page 12


		Page 13


		Page 14


		Page 15


		Page 16


		Page 17


		Page 18


		Page 19


		Page 20


		Page 21


		Page 22


		Page 23


		Page 24


		Page 25


		Page 26


		Page 27


		Page 28







Guide



		Couverture


		Table


		Début du contenu








OEBPS/Images/pagetitre.jpg
Emilie Freche

Vivre ensemble

roman

Stock





