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Introduction


« Ta lumière, ô Christ, luit sur les visages de tes saints », chante l’Église. Les brèves présentations des saints rassemblées ici ont fait l’objet de séries de cours durant quatre années à l’École Cathédrale du Collège des Bernardins. Dans le vivier inépuisable des richesses spirituelles de nos Églises, le thème hagiographique s’est imposé de lui-même comme lieu de rencontre dans le feu de l’Esprit. L’évocation de la sainteté dans sa splendeur éblouissante élève le croyant au-dessus de sa condition, introduit dans le cœur profond des diverses confessions chrétiennes, là où elles peuvent se rejoindre par-delà les divisions encore malheureusement séparatrices.


Le saint d’Orient ou d’Occident est celui qui vit le Christ dans son être même (Ga 2,20), car Dieu a fait sa demeure en lui (Jn 14,23). Le métropolite Platon disait que les murs de la désunion ne montent pas jusqu’au ciel. Sainte Thérèse et saint François, voilà les deux saints d’Occident sans doute les plus largement vénérés en Russie. L’évêque Guy Gaucher, après avoir accompagné les reliques de Thérèse en Russie et jusqu’au fond de la Sibérie, a pu témoigner de la ferveur des foules venues prier sur son passage. Le père Alexandre Men, un grand témoin du Christ par ses écrits et sa parole, assassiné en 1990, avait un portrait de la jeune carmélite sur son bureau. De leur côté, les saints Séraphin et Silouane ont acquis une large audience dans les milieux chrétiens d’Occident et au-delà. Le plus surprenant est que ces deux saints, qui n’ont jamais quitté l’un la forêt de Sarov, l’autre un monastère du mont Athos, et l’on pourrait ajouter Thérèse toute cloîtrée à Lisieux, ont rayonné, tous les trois, mystérieusement de par le monde. Le ministère de compassion des saints n’est pas toujours visible à l’œil nu. Comme elles furent étonnées, les sœurs de Thérèse, lorsqu’elles apprirent que leur cadette allait être canonisée, elles n’en croyaient pas leurs oreilles ! Il en fut de même des moines dans l’entourage de Silouane. Un sûr instinct est nécessaire pour déceler le feu de la sainteté, capable de traverser les épais murs des monastères comme la carapace des cœurs les plus endurcis.


Les huit saints à qui cet ouvrage est consacré se sont imposés d’eux-mêmes parmi bien d’autres susceptibles d’être retenus. Tout naturellement ils ont été groupés par deux, l’un d’Orient, l’autre d’Occident, selon une division qu’ils ignorent superbement, car à leur niveau l’amour abolit toute division. En nous laissant entraîner par eux, nous n’avons pas suivi de ligne directrice, sinon celle qui jalonne la route menant au Royaume. De même nous n’avons pas voulu d’une étude hagiographique de type comparatiste, même si, à l’occasion, tel rapprochement semblait s’imposer de lui-même.


Saint Silouane entre au monastère en 1892, sainte Thérèse meurt, à l’âge de vingt-quatre ans, en 1897. Durant cinq années, les prières de ces deux êtres de sainteté pouvaient se rejoindre devant le Père des cieux. Tous deux apportaient une réponse à Simone Weil qui appelait de ses vœux des saints « modernes », revêtus d’une sainteté adaptée à l’époque contemporaine. Ils furent témoins de la transformation du christianisme quand il se défait de son légalisme institutionnel, et de son triomphalisme légué par la période constantinienne, et qu’il se laisse emporter par le souffle de l’Esprit Saint.


Saint Séraphin de Sarov et saint François d’Assise sont des artisans de paix : « Acquiers la paix intérieure et des foules d’hommes seront sauvées », disait le premier, quant au Poverello, à lui seul il soutenait l’Église, selon la vision du pape de ce temps. Il leur fallut essuyer bien des critiques, lever bien des obstacles sur le chemin ardu choisi par eux. À leurs époques sombres, austères, ils se dressent comme des colonnes de lumière, capables même de transfigurer le monde naturel et d’apprivoiser la nature sauvage (l’ours, le loup).


Selon l’ecclésiologie de l’Église orthodoxe un prêtre, sauf exception, doit rester attaché à sa paroisse, comme un évêque à son diocèse, tout au long de sa vie. Saint Jean de Cronstadt et le curé d’Ars sont restés fidèles à leur paroisse, l’un cinquante ans, l’autre environ quarante ans. Le second a eu d’autant plus de mérite qu’il lui fallut surmonter quelques velléités de fuite. Des foules immenses débordaient parfois le cadre de ces paroisses, surtout celle du petit village d’Ars. C’est grâce au dévouement, à la compassion des humbles prêtres de paroisse, au bas de la hiérarchie, qut l’Église survit au fil des siècles. Il est surprenant de constater, sur les calendriers des Églises tant catholique qu’orthodoxe, le bien faible nombre de prêtres de paroisse canonisés, alors qu’il leur revient d’accomplir des tâches essentielles, à la base, pour former le peuple dans la foi.


Sainte Marie de Paris et sainte Bénédicte de la Croix sont deux intellectuelles de haut vol, auteurs d’ouvrages importants en spiritualité, théologie, philosophie, et même poésie. Toutes deux ont passé leur jeunesse dans l’athéisme, puis se sont converties à l’âge adulte à la suite d’un choc profond dans leur vie. Toutes deux ont voulu partager le sort du peuple juif en allant jusqu’au bout de leurs actions et de la mise en pratique de leur foi. Selon une antique tradition, un martyr au moment de mourir entend une voix lui dire : « Aujourd’hui tu seras avec moi au paradis. » Il entre alors au paradis pour continuer à intercéder pour le monde.


Notre société est en partie gagnée par l’esprit de jouissance, mais aussi par le scepticisme, le nihilisme, en proie à une violence qui touche bien des jeunes, souvent tentés par le suicide. Tout renoncement à la lutte serait une trahison du message d’amour apporté par nos saints. Il va de soi que dans certains domaines comme celui de la politique, de la finance, de la publicité, de ceux qui s’activent dans la société-spectacle, le saint en son humilité fait figure d’incongru. Aujourd’hui il faut être laïque, ce qui relève du religieux est à reléguer au magasin des accessoires passés de mode. Un saint ? Voyons, c’est un être inutile ! Certes, mais il porte le poids du monde. Des saints il y en a partout, prêtt à secourir leur prochain en souffrance, à remettre en question ceux qui – même parmi les chrétiens ! – sont confortablement assis sur leurs certitudes. Ils apportent des bouffées d’un air qui vient d’ailleurs, d’un air dont on ne sait d’où il vient ni où il va. La vie d’un saint est une vie cachée, mystérieuse, pétrie d’humilité et de pudeur.


Pour sainte Marie (Skobtsov), lorsque l’Église souffre au pied de la croix, c’est alors qu’elle est vivante et produit des fruits de sainteté. Ce fut le cas dans les premiers temps du christianisme, au XXe siècle en Russie et ailleurs, comme c’est encore le cas aujourd’hui au Moyen-Orient. Dans la France contemporaine déferle une pitoyable vague de chris-tianophobie. Les saints savent parler à l’homme de notre temps, quelles que soient ses opinions ou ses croyances (Bonhoeffer, Mère Teresa, père Alexandre Men…).


Un grand saint du VIIe siècle, Isaac de Ninive, demande : « Qu’est-ce qu’un cœur compatissant ? C’est un cœur qui brûle pour toute la création, pour les hommes, pour les oiseaux [pensons à la prédication aux oiseaux de saint François d’Assise], pour les bêtes [même l’ours et le loup !], pour les démons, pour toute créature. Lorsqu’il pense à eux, et lorsqu’il les voit, ses yeux versent des larmes. Si forte et si violente est sa compassion, et si grande sa constance, que son cœur se serre et qu’il ne peut supporter d’entendre ou de voir le moindre mal ou la moindre tristesse au sein de la création. C’est pourquoi il prie en larmes à toute heure pour les animaux sans raison, pour les ennemis de la vérité et tous ceux qui lui nuisent, afin qu’ils soient gardés, et qu’ils soient pardonnés. Dans l’immense compassion qui se lève en sot cœur, sans mesure, à l’image de Dieu, il prie même pour les serpents1. »


La vie et l’action des saints retenus ici sont retracées à grands traits, sans recherche particulière. Les quelques citations données ici ou là ont été retenues pour ouvrir des voies de méditation au gré du lecteur.


* * *


La notion de sainteté n’est pas facile à définir. La sainteté appartient à un ordre autre que terrestre, elle vient d’ailleurs ; d’après R. Otto, elle symbolise la venue du « tout autre ». Rien dans le monde créé n’est saint par essence. Dieu seul est saint, la sainteté est son être même, mais il veut la partager avec toutes les créatures qui vivent dans son amour : « Soyez saints comme votre Père est saint. » La sainteté ne peut être perçue que dans la foi. Lorsque Antiochus Épiphane entra avec son armée dans Jérusalem, il se hâta de se rendre au Temple et osa pénétrer dans le Saint des Saints, car il pensait que les juifs y cachaient en secret un somptueux trésor. Or il n’y avait rien, sinon des murs nus et un espace vide qui, pour la foi juive, était la demeure du Très-Haut. Personne n’y pénétrait jamais, sauf le grand sacrificateur, une fois l’an, au jour de Yom Kippour. Quoique vide, le Saint des Saints était cependant rempli par la présence divine. L’acte sacrilège d’Épiphane constituera l’abomination de la désolation. La sainteté relève du transcendant, de l’inaccessible, dans un sentiment de crainte et de tremblement, un sentiment fort au point que les Hébreux ne prononçaient jamais le nom de Dieu, car dans la Bible Dieu est présent dans son nom. Or, en naissant à Bethléem, Celui qui est la sainteté parfaite vient la partager avec les hommes, et avant de mourir il donne son corps en nourriture de vie éternelle. L’abîme qui s’était creusé entre Dieu et l’homme est alors comblé. Il est donné aux saints de vivre par grâce et en toute plénitude cette communion retrouvée.


Les saints et les saintes sont fils et filles de l’Église, qui les a engagés sur la voie de la sainteté. À la fois pure et sans tache en tant que corps du Christ, l’Église est aussi pleine de pécheurs, elle a les faiblesses des hommes en tant qu’institution humaine. Le saint rétablit les vraies valeurs, ranime l’espérance dans un monde déboussolé, en quête de sens. Il rend la santé au corps social, il entraîne les membres de l’Église à collaborer à l’œuvre de sainteté, à sa présence dans le monde, à « hâter l’avènement du jour de Dieu » (II P 3,12). En effet, tout baptisé, confirmé, est « oint », scellé des dons de l’Esprit Saint, afin qu’il « participe de la nature de Dieu » (II P 1,4), de « la sainteté de Dieu » (He 12,10). Tout baptisé est donc appelé à la sainteté. Les cœurs purs voient Dieu, et par eux Dieu se fait voir. 





1. ISAAC LE SYRIEN, Œuvres spirituelles, Desclée de Brouwer, 1981, p. 395.









Saint François d’Assise
(1182-1226)


Débuts d’un jeune homme d’Assise


Fils d’un riche drapier, François commence par fréquenter la jeunesse dorée de la petite ville d’Assise. Rien dans son comportement ne laisse soupçonner qu’il s’élèvera très haut dans la sainteté. Ses amis sont de bons vivants, qui aiment organiser des festins, chanter dans les rues avec une gaieté bruyante, dépenser de l’argent. En lui, il n’est rien de vulgaire, son rêve est d’être un chevalier et d’épouser une belle dame – ce sera « Dame Pauvreté ». À l’époque, les petites républiques italiennes, jalouses de leur indépen-dance, s’entre-déchirent dans d’interminables guerres civiles. Dans le conflit qui oppose Assise à Pérouse, François prend part aux combats, il est fait prisonnier, passe un an en captivité.


Bien vite, il prend une conscience aiguë du vide de son âme, de la futilité des jeux de la jeunesse dorée comme des jeux de la guerre. Il rêve d’accomplir des exploits, et un jour il troque ses riches habits contre les vêtements d’un pauvre. Un peu plus tard, il rencontre un lépreux et, mû par un irrésistible élan, il lui donne un baiser, ayant surmonté toute répugnance à la vue des plaies purulentes. Au Moyen Âge, le lépreux était le symbole d’une humanité souffrante, rejetée, humiliée. Le prophète Isaïe avait eu la vision de celui qui allait se charger du fardeau de toute cette misère, sous les traits du serviteur souffrant : « Homme de douleur… ce sont nos souffrances qu’il a portées » (Is 53,4). Ce jeune homme noble qui serre un lépreux dans ses bras entend le Christ lui dire : ce qui, autrefois, t’était odieux est maintenant devenu douceur. Une immense paix descend sur lui. Il a obtenu une fière victoire sur lui-même.


Envoi en mission


Dans la petite chapelle rustique de Saint-Damien, non loin d’Assise, François aime s’isoler, prier devant un grand crucifix, et il demande au Seigneur de lui indiquer quelle est sa volonté : « Parle, ton serviteur écoute ! » Une voix se fait entendre : « Va, François, et reconstruis ma maison, car elle est proche de l’écroulement. » De cette scène, Giotto a peint un tableau célèbre où François porte sur ses frêles épaules le poids de toute l’Église d’Occident. Aux époques où l’histoire peut basculer, Dieu suscite un envoyé pour redresser la situation, remettre les hommes sur le droit chemin. Le jeune homme d’Assise est comblé de joie, il a la certitude que Dieu, enfin, lui impose une tâche. De son côté, saint Séraphin de Sarov aura, lui aussi, une vision du Christ, bénissant le peuple dans une église pleine. Pareilles visions marquent, pour certains hommes, le départ vers la sainteté.


En ce Moyen Âge finissant, l’Église, proche de son déclin, représente une formidable puissance temporelle. Les évêques et les abbés, même s’ils sont loin d’être tous corrompus, se comportent comme de vrais seigneurs féodaux. L’Église est mise à mal par l’Inquisition, par les cathares, par la croisade des Albigeois au cours de laquelle des milliers d’innocents sont massacrés. Certains réagissent, comme cet étrange moine calabrais, Joachim de Flore, qui prêche l’avènement d’une ère nouvelle, celle de l’Esprit, une ère d’amour et de liberté. Malheureusement, comme on l’a déjà remarqué, ce bon moine s’évadait de l’histoire et restait prisonnier de visions non dépourvues de grandeur mais utopiques, alors que François se fait prophète du renouveau grâce à une rencontre de l’Évangile avec l’histoire, avec la vie concrète des hommes.


Dans la société féodale chacun, du manant au seigneur, est à sa place, garde son rang, rien ne bouge. Mais lorsque l’on construit des villes, que la classe des marchands sillonne l’Europe pour prendre place dans les foires, la société se transforme. Le paysan féodal travaillait pour son seigneur, le marchand, lui, travaille pour lui-même, il a acquis une certaine liberté et, par la force des choses, l’argent fait son entrée dans la vie des hommes. Le monde rural était stable, le monde urbain est en mouvement, et il va se mettre sous la domination de l’argent. Saint François arrive à point nommé pour revenir à l’Évangile, à l’enseignement de l’esprit de pauvreté, de fraternité, de paix. Il découvre l’humilité de Dieu, dépouillé de sa toute-puissance divine, devenu semblable aux hommes. La société bouge, les jeunes fraternités qui vont se créer tenteront de répondre aux nouvelles aspirations de la société.



Il s’est dépouillé lui-même



Le riche marchand drapier Di Bernadone avait d’abord fermé les yeux sur les frasques de son fils, mais lorsqu’il apprend que celui-ci a dérobé des draps précieux pour les vendre et en distribuer le prix à des miséreux, son sang ne fait qu’un tour, il traîne son fils prodigue devant le tribunal de l’évêque. Alors se déroule la fameuse scène de dénudation du fils qui se sépare de ses vêtements devant son père selon la nature, mais l’évêque, assumant le rôle de père selon l’esprit, le couvre de son manteau en signe d’approbation paternelle. Une voie nouvelle s’ouvre devant le jeune homme qui « quitte père et mère » pour recevoir la « vie éternelle ». Refusant toute fusion avec sa famille, il prend le large en toute liberté et laisse les moqueurs le traiter de fou. Il rend l’argent, que son père reprend, rompt avec ses amis, avec la vie brillante, il abandonne tout et pendant un temps va soigner les lépreux à l’hôpital.
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