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Quand il passa devant l’église, il s’aperçut en voyant l’heure au clocher qu’il était déjà plus que temps. Il serra plus fort ses livres sous son bras et accéléra un peu le rythme plaisant de sa paresseuse flânerie. Mais bientôt il le reprit. Avec la grosse chaleur de l’été en ce début d’après-midi il n’avait plus aucune énergie, et au fond il ne lui semblait pas du tout important d’arriver à l’heure à un cours de grec. Il continua de trottiner d’un pas indifférent sur les pavés qui, à proximité de l’école, diffusaient une chaleur étouffante. Arrivé là, il constata qu’il avait déjà dix minutes de retard et il se demanda encore un instant s’il ne serait pas préférable de faire demi-tour. Mais l’idée que pourrait recommencer l’ennuyeux sermon familial qu’il avait entendu à table aujourd’hui lui parut tellement pénible qu’il se dirigea d’un pas résolu vers la salle de classe et, d’un geste énergique, ouvrit la porte.
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