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			Préface

			C’était au dernier procès, à l’avant-veille du verdict, à l’heure des plaidoiries des avocats défendant les parties civiles. Julie, comme tous les jours, était assise au premier rang, face au box de verre où ruminait l’accusé. L’avocate de Julie, Caty Richard, s’est levée pour évoquer une dernière fois devant les jurés, après six longues années de procédure, cette cliente si particulière et si attachante : « Vous avez vu, elle a mis une jupe rose. Pour une cour d’assises, c’est un peu flash, mais elle m’a dit que c’était pour me faire plaisir, elle sait que j’aime le rose, pour me remercier de l’avoir défendue pendant toutes ces années… Elle est comme ça, Julie. » Elle est comme ça, en effet. Grièvement blessée, et miraculeusement vivante après son agression au Maroc, elle n’a jamais voulu endosser l’habit conventionnel de la victime. Elle est restée telle qu’elle a toujours été, rigolote, expansive, névrosée à souhait et belle comme un cœur. Et dérangeante donc. 

			Car il est certain que nous nous faisons une idée précise de la manière dont doit se tenir la victime d’une tentative de meurtre : toute habillée de noir sans doute, une larme au bord des yeux, un mouchoir dans la main droite peut-être, et un maquillage discret. Tout l’inverse de Julie. Ce refus de se plier aux codes de la victime lui a sans doute joué des tours. 

			Car il me faut vous prévenir. L’histoire dans laquelle vous allez entrer est, au sens littéral du terme, incroyable. Et je dois confesser que moi-même, bien qu’en ayant vu des vertes et des pas mûres en matière criminelle, j’ai eu du mal à la croire entièrement. Je le lui ai dit d’ailleurs, au soir de sa déposition qui avait duré huit longues heures, à la barre de la cour d’assises : « Julie, j’ai eu du mal à te croire. » Je savais qu’elle ne m’en voudrait pas, parce que nous nous aimons bien. Et d’ailleurs elle ne s’en est pas offusquée, puisque c’est son lot depuis le début de cette affaire, et que ça lui a valu de se faire traîner dans la boue du début à la fin de ce dossier. En écrivant cela, je ne dis pas que Julie a menti, loin de là. Je dis seulement que Julie, embarquée dans une affaire incroyable, s’est retrouvée dans la position terrible de devoir raconter une histoire que tout le monde aurait d’un bout à l’autre du mal à accréditer. 

			Comment, par exemple, cette fille intelligente a-t-elle pu gober qu’il fallait souscrire pour six millions et demi d’assurances décès au profit de Leulmi pour décrocher un visa pour l’Algérie ? Car Julie sait, comme chacun d’entre nous, que la signature d’une assurance décès n’a jamais été un critère déterminant dans l’octroi d’un visa, ni en Algérie ni ailleurs. Et pourtant elle l’a fait, et s’est trouvée condamnée à en faire le récit pendant six longues années, devant des gendarmes, des juges d’instruction et des journalistes souvent perplexes. Tout comme elle a écrit, de sa propre main, sous la dictée de Jamel dit-elle, des lettres que l’accusé a toutes conservées, et qui la font passer pour une érotomane vengeresse. 

			Au moment où s’achève, par deux condamnations successives à trente années de réclusion criminelle, le parcours judiciaire de l’affaire Leulmi, je ressens, comme tous ceux qui se sont approché un peu près de ce dossier, une frustration terrible : je ne sais pas, et nul n’a été en mesure de nous dire vraiment, comment Julie, et avant elle Kathlyn, et après elle Karine, se sont trouvées embobinées au point de perdre tout sens commun, d’avaler « des parpaings » comme a pu le dire le président de la cour d’assises d’appel. 

			De loin en loin, on a évoqué une emprise, et une manipulation mentale, sans aller au-delà, sans en décrire le mécanisme. Sur ce plan-là, il me semble que la Justice n’est pas allée au bout de son travail. Mais le pouvait-elle ? Car on touche là au plus grand mystère de l’humanité, qui est la raison pour laquelle des êtres s’aiment et se déchirent, s’obéissent et se désobéissent, entrent en fusion, et le lendemain en guerre. Je le regrette pour Julie, pour ses formidables parents, pour ses deux adorables filles qui ont grandi avec cette histoire et qui n’avaient rien demandé, pour Brigitte la maman de Kathlyn, et pour la bouleversante Karine, qui avaient le droit de comprendre pourquoi on les avait fait toutes les trois passer pour des cinglées, alors même qu’elles étaient juste tombées amoureuses, légitimement amoureuses, amoureuses jusqu’à l’aveuglement. 

			Christophe Hondelatte 

		



 
		
			Prologue

			Regardez-moi : un grand sourire comme symbole du bonheur. Toujours disponible pour aider et soutenir les autres. Marrante, battante, optimiste, insouciante. Je porte un masque montrant une belle image. Pourtant, la réalité est bien différente. Intérieurement, je suis morte.

			Je n’arrive plus à me projeter. Je me lasse très vite. Je n’ai confiance en personne au point de devenir trop exigeante et méfiante. Je me sens livide, triste et sans le moindre souffle de vie. Exsangue. À jamais figée dans ma souffrance. Sais-je encore aimer ?

			Malgré tout je continue d’avancer. Je garde à l’esprit que je suis une miraculée pour ne pas tomber. Je pense à Kathlyn pour laquelle il n’y a pas eu de miracle. Et qui est morte, assassinée par un monstre. C’est pour sa vie sacrifiée, pour celle de sa famille, saccagée et meurtrie, que je dois me battre. Car mon tortionnaire, qui est aussi le sien, sortira un jour de prison. Il vivra sa vie pleinement, fera sauter ses enfants sur ses genoux.

			Ce livre est aussi pour mes parents, dont l’amour sans faille me porte. Pardon pour toutes les nuits et tous les jours d’inquiétude. Merci d’être les parents que chaque enfant rêve d’avoir.

			Ce livre est enfin pour mes filles, afin que jamais elles ne soient victimes d’un tel homme. Pour que mes princesses deviennent fortes, bien plus que je ne le serai jamais, moi qui suis trop sensible, trop naïve, j’ai décidé de tout dire, sans omettre le moindre détail.

			C’est pourtant avant tout pour mettre un terme à ma douleur en la gerbant sur papier blanc que j’ai commencé à noircir les pages. Pour que jamais plus la faiblesse ne me cloue le bec quand mon cœur veut hurler. Pour ne plus être cette femme trompée, battue, humiliée, trahie qu’il a voulu faire de moi.

			Pour comprendre, en définitive, comment il a pu me faire tenir le premier rôle de cette histoire qu’il écrivait à mon insu : l’histoire où ma vie valait huit millions.

		



 
		
			Préambule

			L’« accident »

			20 décembre 2009

			Une grande ligne droite sans éclairage… Une route déserte. Je roule tranquillement en suivant la voiture de Jamel comme il me l’a demandé. Il fait nuit, j’ai horreur de conduire à la lueur des phares et je ne suis pas vraiment rassurée. Un rond-point, puis un autre…

			Soudain, je perds sa voiture de vue. Je continue de rouler, mais je ne suis pas tranquille. Quelque chose cloche. Malgré l’air doux qui pénètre par ma fenêtre entrouverte, je sens l’angoisse monter. C’est irrationnel.

			Peut-être qu’il a fait le tour du rond-point pour blaguer.

			Mais même cela ne m’apaise pas. Je jette un coup d’œil dans le rétroviseur. S’il avait voulu me faire une farce, il devrait me suivre maintenant. Mais je n’aperçois la lueur d’aucun phare.

			Je tremble et ne peux retenir mes larmes. Pour contenir la peur qui me saisit d’un coup, je hurle comme une dingue dans la voiture :

			—	Jamel, Jamel, Jamel… T’es où ?

			Les secondes passent comme des heures sur cette route toujours déserte.

			Soudain, quelque chose vient percuter ma voiture par l’arrière. Je suis projetée en avant, comme si j’étais dans une auto-tamponneuse. Un deuxième choc, puis un troisième… Encore et encore. Tétanisée par la frayeur, je n’ai pas tout de suite l’idée d’appuyer sur l’accélérateur. D’autant qu’au même moment, j’entends un bruit sourd provenant du coffre de la voiture. Une voix qui appelle au secours. Quelqu’un est enfermé dans mon coffre !

			Brusquement, mon véhicule quitte la route.

			Ça y est, c’est fini. Je vais mourir.
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