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LUNDI




1

Marie-Hélène

Il se sentit foudroyé ; la respiration coupée, la bouche sèche, la gorge nouée... en chute libre. Elle dégageait un charme fou ; environ trente-cinq ans, un mètre soixante-dix, le corps svelte, les cheveux châtains et courts, les yeux marrons que soulignaient les montures discrètes de ses lunettes. La voix était douce et posée. Le regard vif et chaleureux rassurait tandis que son sourire illuminait son visage, un sourire magnifique. Il n'y avait pas de mots pour décrire ce qu'il ressentait. Il la fixait intensément, sans réaction. Il était comme un adolescent boutonneux subjugué par la couverture de Play Boy.

– Monsieur Sirsky, c'est bien cela ? lui demanda-t-elle, assise derrière son bureau, ses doigts jouant machinalement avec un stylo.

Il acquiesça.

– Nico Sirsky. Nico, c'est bien votre prénom ? poursuivit-elle d'une voix si remarquable qu'il la reconnaîtrait désormais entre toutes.

– Oui, ce n'est pas un diminutif.

– Quelle est votre date de naissance ?

– Un 11 janvier, il y a 38 ans.

– Et que faites-vous dans la vie ?

– Divorcé.

Drôle de réponse, mais ce fut la première qui lui vint à l'esprit en la regardant. Il s'était marié trop jeune, à vingt-deux ans, et avait un enfant. Célibataire, les femmes l'intéressaient peu, sauf pour la bagatelle. D'ailleurs, aucune d'elles ne lui avait fait un tel effet. Il croyait que ces fadaises n'étaient bonnes que pour les romans ou le cinéma.

– Monsieur Sirsky ? pressa la jeune femme.

Il examina ses mains. Pas d'alliance.

– Monsieur Sirsky ? !

– Qu'est-ce que vous voulez savoir ? interrogea-t-il, tout penaud.

– Connaître votre profession, cela suffira !

Quel con il faisait...

– Commissaire divisionnaire.

– Plus précisément ?

– Chef de la brigade criminelle de la Police judiciaire de Paris.

– Au 36 quai des Orfèvres ?

– Tout juste.

– Je suppose que c'est un métier stressant.

– C'est vrai. Mais pas plus que le vôtre, je suppose.

Elle sourit. Elle était merveilleuse.

– C'est donc votre beau-frère, le docteur Perrin, qui vous envoie, reprit-elle sur le ton banal de la conversation.

Sa sœur avait insisté ; elle se comportait comme une seconde mère pour lui.

– Que vous arrive-t-il exactement ?

– Pas grand-chose.

– Je vous en prie, laissez-moi en juger, monsieur Sirsky.

– Depuis environ trois mois, j'ai mal à l'estomac.

– Avez-vous déjà consulté ?

– Jamais.

– A quoi ressemblent ces douleurs ?

– A des brûlures, lâcha-t-il en soupirant. Parfois à une crampe...

Avouer une faiblesse n'était pas dans sa nature.

– Etes-vous plus angoissé ou plus fatigué que d'habitude ?

Il fit une moue dubitative. Son travail lui pesait ; il se réveillait en pleine nuit hanté par l'image de corps ensanglantés. Impossible de partager l'angoisse qui l'assaillait. Avec qui aurait-il pu le faire ? Ses collègues ? Il y avait bien de temps en temps des soirées passées à plaisanter sur les cadavres comme pour en chasser les fantômes. Mais cette habitude décrite dans les feuilletons n'était guère de mise en réalité. Rien de mieux que de rentrer chez soi, de retrouver sa famille et les exigences du quotidien pour garder les pieds sur terre. Les petits tracas avaient le mérite de remettre les priorités à leur place et de faire oublier les situations sordides de la journée ! C'est pour cette raison qu'il avait décidé de recruter parmi les hommes mariés, pères de familles : quatre-vingts pour cent de ses effectifs répondaient à ce critère. Cet équilibre était nécessaire pour résister à la pression des affaires de la brigade criminelle, lui seul ne respectait pas la règle qu'il imposait aux autres.

– Monsieur Sirsky, vous n'avez pas répondu à ma question, s'agaça la jeune femme.

Il adopta cet air buté qui faisait clairement comprendre à son interlocutrice que ses efforts étaient inutiles. Elle n'en tirerait rien de plus et changea de sujet.

– Quand ces brûlures apparaissent, avez-vous trouvé le moyen de les calmer ?

– J'ai essayé en mangeant, mais ça n'a rien changé.

– Vous allez vous déshabiller et vous allonger sur la table.

– Me déshabiller... complètement ?

– Vous pouvez garder vos sous-vêtements.

Il se leva et obéit un peu gêné. Grand et musclé, les cheveux blonds, les yeux bleus, il impressionnait les femmes. Elle s'approcha et posa les mains sur son ventre plat afin de l'examiner. Il frissonna. Des images érotiques lui vinrent à l'esprit. Il soupira bruyamment.

– Cela ne va pas ? s'inquiéta le docteur Dalry.

– Les médecins légistes sont les seuls que je connaisse, et soyez sûre que ça ne m'a pas donné envie d'avoir affaire aux autres ! bougonna-t-il en espérant qu'elle le croirait.

– Je vous comprends. Néanmoins, certaines situations exigent de consulter un spécialiste rapidement. Que ressentez-vous lorsque j'appuie là ?

Il ne la quittait pas des yeux. Il aurait voulu la prendre dans ses bras pour l'embrasser. Bon sang, que lui arrivait-il ?

– Monsieur Sirsky, si vous ne m'aidez pas, nous n'allons pas avancer...

– Oh, excusez-moi. Vous disiez ?

– Où avez-vous mal ?

Il posa un doigt au milieu de l'abdomen. En s'exécutant, il frôla les mains de la jeune femme. Elle palpa avec insistance l'endroit indiqué, puis fit asseoir son patient au bord de la table et lui prit sa tension. Après l'auscultation de routine, elle regagna son bureau. Il aurait préféré qu'elle reste près de lui.

– Rhabillez-vous, monsieur Sirsky. Vous allez devoir subir des examens complémentaires.

– C'est-à-dire ?

– Une fibroscopie. Il s'agit d'introduire un instrument optique par la bouche pour aller explorer votre tube digestif. On va pouvoir observer sur un écran les parois de votre estomac et de votre duodénum.

– C'est vraiment nécessaire ?

– Absolument. Je dois déterminer les causes exactes de vos symptômes ; un ulcère est tout à fait envisageable. Sans diagnostic précis, pas de traitement. Cet-te endoscopie n'est pas très agréable, mais ne dure pas longtemps.

– Vous pensez que ça peut être grave ?

– Il existe plusieurs types d'ulcères digestifs. En ce qui vous concerne, je pense davantage à un ulcère duodénal, le plus bénin. Il touche la plupart du temps des hommes jeunes soumis au stress, généralement en état de fatigue. Mais nous devons en être sûrs. En dehors du travail, quelles sont vos activités ?

Il réfléchit vaguement.

– Course à pied et squash. Et séances de tir, bien entendu.

– Vous devriez ralentir votre rythme, chacun a droit à un peu de repos.

– J'ai l'impression d'entendre ma sœur !

– C'est qu'elle est de bon conseil. Voici une ordonnance. Une fois la fibroscopie réalisée, vous reprendrez rendez-vous auprès de ma secrétaire.

– Ce n'est pas vous qui la pratiquerez ?

– Un médecin du service s'en chargera.

Il reprit son air buté.

– Quelque chose ne va pas, monsieur Sirsky ?

– Ecoutez, je souhaiterais que vous vous en occupiez personnellement, est-ce possible ?

Elle le considéra calmement et comprit qu'il renoncerait à aller plus loin si elle n'accédait pas à sa requête.

– D'accord.

Elle prit son agenda et en tourna les pages noircies.

– Vous paraissez surchargée et j'en rajoute, s'excusa-t-il.

– Ne vous tracassez pas, nous allons trouver un créneau. Il faut faire ça vite. Ce mercredi à huit heures, cela vous convient-il ?

– Bien sûr, je ne vais pas en plus faire le difficile.

Elle se leva et le raccompagna jusqu'à la porte. Là, elle lui tendit une main à la fois douce et ferme. Il la quitta avec regret. Il lut une dernière fois la plaque apposée sur la porte du cabinet médical : « Docteur Caroline Dalry, Professeur agrégé, Gastro-entérologue, ancien chef de clinique, ancien interne des Hôpitaux de Paris ».




Passée l'enceinte de l'hôpital Saint-Antoine, les bruits du faubourg le happèrent tandis qu'il songeait encore avec plaisir à ses mains, si délicates, posées sur son ventre. Puis, une douleur sourde épigastrique le rappela à la réalité.

Son portable vibra sur sa hanche, c'était le commandant Kriven, chef de l'un des douze groupes de la brigade criminelle.

– On a une cliente, annonça-t-il de sa voix grave. Il semble que ce soit un meurtre atypique. Tu devrais venir.

– Qui est la victime ?

– Marie-Hélène Jory, trente-six ans, de race blanche, maître de conférences en histoire à la Sorbonne. Tuée à son domicile, place de la Contrescarpe dans le Quartier Latin. Homicide à connotation sexuelle et mise en scène particulièrement... scabreuse.

– Qui l'a découverte ?

– Un certain Paul Terrade, son compagnon.

– Il ne travaillait pas ?

– Si, mais la fac s'est inquiétée de ne pas voir la jeune femme prendre ses cours à treize heures. Une secrétaire l'a appelé en début d'après-midi à son bureau et il est rentré chez lui, pour comprendre les raisons de cette absence.

– Effraction ?

– Aucune.

Nico regarda sa montre, elle indiquait seize heures trente. Environ deux heures s'étaient écoulées depuis la découverte du corps. Cela tenait du miracle. Faute d'allées et venues dans l'appartement, il y avait une petite chance pour qu'il subsiste quelques indices encore intacts.

– J'arrive immédiatement.

– Je crois que tu n'as pas le choix.

Les commandants de groupe avaient ordre de requérir sa présence, ou celle de son adjoint, lorsque la situation l'exigeait.

– Et demande à Dominique Kreiss de se joindre à nous, rajouta Nico, ça peut être intéressant.

Il s'agissait de la psychologue analyste criminelle de la Direction régionale de la Police judiciaire. Une jeune recrue pour une grande première : mettre en place un service de profilage à la française. Il n'était pas question pour elle de prendre en charge l'enquête à la place des policiers, mais bien de leur apporter son expertise psychologique. Dans le cas de figure décrit par Kriven, il apparaissait opportun qu'elle puisse se rendre sur les lieux ; l'analyse des meurtres à connotation sexuelle était la spécialité de mademoiselle Kreiss, son principal terrain d'intervention.

– On pourrait pas bosser avec un vieux psy barbu ? ! grogna Kriven. Le joli p'tit cul de cette brunette me déconcentre !

– Tu ne peux pas penser à autre chose, Kriven ?

– Impossible avec les formes qu'elle a !

– Je préfère en rester là plutôt que d'entendre tes conneries. A tout de suite.




Le Quartier Latin lui rappelait toute son enfance. Ses grands-parents avaient tenu une épicerie rue Mouffetard. Il se souvenait de ces journées passées à jouer avec les gamins des autres commerçants de la rue, à deux pas de l'église Saint-Médard. Une convivialité maintenant disparue.

La place de la Contrescarpe est un lieu touristique réputé à Paris grâce à l'animation de ses cafés. Aujourd'hui, les clients avaient le regard tourné vers le numéro cinq. Une voiture banalisée, gyrophare activé, bloquait l'entrée du bâtiment. Un homme, à l'air abattu, était assis sur la banquette arrière de la Renault. Deux agents surveillaient l'auto. A leur mine résolue, on comprenait aisément qu'ils n'avaient pas l'intention de laisser le type s'en échapper quel que soit le motif. David Kriven sortit de l'immeuble pour aller le rejoindre.

– On a une sacrée veine, chef ! commença-t-il. L'officier de police judiciaire du commissariat d'arrondissement a eu le réflexe d'évacuer tout le monde avant de nous contacter. Tout est propre.

Il voulait dire qu'aucun autre service de police n'avait eu le temps de défiler sur les lieux du crime avant de comprendre que l'affaire n'était pas de sa compétence. Trop souvent, la plupart des indices étaient déjà gâchés au moment où la brigade criminelle était saisie, parfois la victime avait même été emportée. Autant dire que l'enquête n'en était pas facilitée. Certes, la situation s'améliorait peu à peu, mais on était encore loin du compte. Il fallait vraiment tomber sur un « flic » efficace, comme aujourd'hui, pour gagner en performance.

– Où se trouve ce « prodige » ? demanda Nico.

– Au troisième étage, devant la porte de l'appartement. Il surveille les entrées et les sorties.

Les deux hommes montèrent lentement les escaliers. Nico étudiait les murs et chaque marche d'un regard attentif, pour s'imprégner peu à peu de l'ambiance des lieux. Puis il tendit la main au jeune officier, le gratifiant d'un sourire chaleureux et reconnaissant.

– Je me suis pointé à quinze heures. J'ai découvert le corps et j'ai tout de suite compris que ce n'était pas un cas banal !

– Pourquoi ? encouragea Nico.

– La femme... du moins ce qu'on lui a fait. C'est dégueulasse. Pour tout avouer, je n'ai pas été capable de rester à côté d'elle. Ça vous retourne un homme.

– Ne vous leurrez pas, le rassura Nico, on a tous la trouille. Celui qui vous dira le contraire n'est qu'un petit prétentieux, je veux dire un grand prétentieux !

Rassuré, le jeune policier acquiesça et leur céda le passage. Nico avança en prenant les précautions d'usage : ne toucher à rien et ne pas risquer de détruire les preuves. David Kriven l'imita avec la même application.

Chaque groupe de la brigade était composé de six hommes. Le troisième du groupe – car il y avait un ordre établi selon l'expérience et les fonctions de chacun – était le procédurier. Celui-ci avait attendu le commissaire Sirsky avant d'entamer son travail : constatations et mises sous scellés. Il agissait habituellement en solitaire. Pour une fois, Pierre Vidal exercerait son métier sous l'œil averti de Kriven et de Sirsky.

Les trois policiers entrèrent dans le salon. La victime était étendue sur une épaisse moquette couleur crème.

– Putain, c'est pas vrai ! s'exclama Nico malgré lui.

Il s'accroupit près du corps, sans rien dire. Qu'aurait-il pu ajouter ? Devant lui s'étalait le comble de l'horreur. La perversion de l'homme n'avait donc aucune limite ? Il fut saisi d'un haut-le-cœur irrépressible. Il dévisagea ses collaborateurs, blêmes.

– Allez voir si Dominique Kreiss est dans les parages, ordonna-t-il.

David détourna le regard du cadavre. C'était du sérieux. Le commissaire Sirsky voulait être seul avec la victime... ou peut-être leur offrait-il un instant de répit...

– Allez-y maintenant, intima Nico.

Soulagés, le commandant Kriven et le capitaine Vidal quittèrent l'appartement.




Le commissaire Sirsky restait sans bouger près de la jeune femme et constatait peu à peu les sévices subis. Le supplice avait été intense, de nature à lui faire perdre la raison avant même de rendre l'âme. Il réfléchit au déroulement probable du meurtre et au profil du tueur. Il présumait que c'était un homme seul... il le sentait... il le savait. Comme à chaque fois, toute émotion l'avait quitté. Il était comme un esprit libre qui volait à travers la pièce. Il détestait cette impression, ce pouvoir qu'il avait de se concentrer même dans les cas les plus morbides. Son estomac recommença à le brûler ; il porta machinalement la main à son ventre. Il devait se calmer pour prendre du recul. Mais comment réagir devant un tel spectacle ? Soudain, le visage du docteur Dalry lui apparut. Elle lui souriait, lui tendait une main, si douce, et la posait sur sa joue. Il avait tellement envie de l'embrasser. Il s'approcha, s'approcha...

La porte de l'appartement s'ouvrit et des pas se firent entendre dans le couloir. David Kriven conduisait le groupe. La psychologue suivait, petite brune de trente-deux ans aux yeux verts pétillants de malice. Dominique Kreiss s'accroupit à côté du commissaire Sirsky. En professionnelle, elle fixa à son tour la scène du crime, sans ciller, nullement affectée par la vision répugnante et l'ambiance de mort. Psychologue diplômée en clinique criminologique, spécialiste des agressions sexuelles, Dominique Kreiss cherchait avant tout à s'intégrer parfaitement au 36 quai des Orfèvres et à sa cohorte de policiers, en majorité masculine. Rien que pour cela, elle ne risquait pas de montrer la moindre défaillance devant ses collègues.

– La vue de ce cadavre ferait fuir n'importe qui de sensé, commenta Nico en s'adressant à la jeune femme.

Leurs regards se croisèrent. Nico s'était blindé de solides barrières et il n'était pas facile de deviner ses faiblesses. Mais, pour la première fois, Dominique Kreiss décela un léger malaise chez le commissaire.

– Rien ne paraît avoir été déplacé, estima Nico. Tout est en ordre. Il ne s'agit pas d'un vol. Je parie qu'on ne trouvera pas une seule empreinte. C'est un travail méticuleux et organisé, et non l'effet d'une folie passagère. Il n'y a aucune effraction. Soit la victime connaissait le meurtrier, soit il a su lui inspirer confiance et elle l'a laissé entrer chez elle.

– Quelle est l'échelle du risque pour le criminel ? questionna Dominique.

– Assez élevée. La place de la Contrescarpe est très fréquentée. Tuer quelqu'un à son domicile sans attirer l'attention, prendre le temps de nettoyer les lieux et partir comme si de rien n'était, nécessite une grande maîtrise. Ce salaud a fait un boulot de professionnel.

– « Le salaud » ? C'est vrai, sans doute un homme seul. Assez sûr de lui pour penser qu'on ne le remarquerait pas. Méthodique, calculateur. Le contraire d'un impulsif qui déposerait des traces partout.

Nico opina de la tête.

– La victime maintenant, reprit-il.

Dominique observa le corps mutilé et en sang. Les battements de son cœur redoublèrent.

– Sexe et violence sont mêlés : on est en plein dans le fantasme. Je dirais que le sexe n'est pas le motif du crime ; il y a surtout un désir d'affirmer sa puissance, d'asseoir sa domination, jusqu'à la volonté de s'approprier la vie de son otage.

– Précise, ordonna Nico Sirsky.

Marie-Hélène Jory reposait nue sur le dos, les bras relevés tirés en arrière, les poignets attachés à la lourde table basse du salon.

– Acte de bondage à connotation pornographique, déclara Dominique d'une voix morne. Victime poignardée au ventre, certainement après que le corps ait été lacéré de coups.

– Nom de Dieu ! laissa échapper Nico. Maintenant, Dominique, va à l'essentiel...

– Les seins ont été amputés et le criminel les a probablement emportés avec lui.

– Comment l'interprètes-tu ?

– Celui qui a fait ça a un problème avec l'image maternelle. Il a pu être battu ou abandonné dans son enfance.

Nico se releva, suivi par la jeune psychologue.

– Vous pouvez commencer, commanda le commissaire en direction de Kriven et de Vidal. Coupez la corde de façon à conserver le nœud intact ; nous le ferons analyser.

Pierre Vidal sortit des gants en latex de sa trousse de terrain, en distribua à chacun puis entreprit un examen méthodique. Il prit de nombreux clichés photographiques et enregistra ses commentaires sur magnétophone. Il tenta de mettre à jour le moindre indice, la moindre empreinte, une signature quelle qu'elle soit, même involontaire ! Enfin, il réalisa un croquis de la pièce et s'assura qu'il soit parfaitement légendé : position des meubles, des objets et du corps, remarques sur « les conditions environnementales ». Pendant ce temps, le commissaire Sirsky encourageait David Kriven à fouiller l'appartement.

Dominique Kreiss s'éclipsa ; pour l'heure, elle n'était plus d'aucune utilité.
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Début d'enquête

Leur travail ne fut achevé qu'à la nuit tombée. Le corps fut enlevé pour être conduit à l'Institut médico-légal de Paris, quai de la Rapée, où il serait autopsié sur ordre du Parquet. Le commissaire Sirsky décida de retourner au 36 afin d'y interroger Paul Terrade. Quant au commandant Kriven, il partit donner un coup de main au cinquième et au sixième de groupe chargés des enquêtes de voisinage. Ces derniers avaient déjà entamé leur tournée dans l'immeuble de la victime et dans les cafés de la place ; peut-être un détail les mettrait-il sur une piste...

Nico emprunta le boulevard Saint-Michel jusqu'à la Seine. Il longea le fleuve en direction du Pont-Neuf qu'il emprunta pour gagner l'île de la Cité. Au 36, le Quai des Orfèvres avait été créé en 1891 entre le Palais de Justice, la Préfecture de Police, l'Hôtel-Dieu et Notre-Dame. Depuis toujours, il abritait et incarnait l'élite de la police. Nico Sirsky était entré à la brigade criminelle avec fierté. Qu'en restait-il ?




Michel Cohen, directeur adjoint de la Police judiciaire parisienne, l'attendait. S'il était près de dix-neuf heures trente, le 36 grouillait comme en pleine journée. Crimes et délits ne s'accommoderaient jamais des trente-cinq heures de travail hebdomadaires... Du haut de son mètre soixante-cinq, Cohen avait su s'imposer à l'ensemble de ses équipes. Les jeux subtils et pervers de la politique avaient souvent malmené les occupants de la maison, par des nominations suivies de mises au placard mal digérées. Rancunes ministérielles, carrières brisées, tout était possible ici. Grand professionnel dont personne ne connaissait la couleur du bulletin de vote, Cohen avait été formé au Quai des Orfèvres, d'abord à la brigade mondaine, avant d'entamer une carrière exemplaire. Depuis cinq ans, il tenait les rênes des brigades centrales de la Police judiciaire parisienne. Il se murmurait même dans les couloirs du 36 que l'homme avait eu le culot de refuser la direction centrale de la P.j. nationale pour éviter d'avoir à se soumettre aux contraintes politiciennes ! D'autant que les résultats des urnes multipliaient les alternances de gouvernement, ces dernières années...
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