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  Pour Jane et Karl

    qui me soutiennent corps et âme.

    Pour Robin Lane Fox qui m’a donné l’espoir.

    Et pour tous ceux qui ne peuvent plus

    fouler les rues d’Istanbul.




  Première partie

  BYZANCE, LA VILLE DE BYZAS

  De 800000 av. J.-C. à l’an 311 de notre ère
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  Chapitre 1

  OSSEMENTS, ROCHES ET BOUE

  800000-5500 av. J.-C.

  
    
      Au même instant une montagne d’eau s’éleva devant eux : ils baissèrent la tête et se crurent engloutis. […] Cependant un nouveau flot s’élève derrière eux, et le navire, glissant sur le dos de la montagne humide, est précipité pour la seconde fois au milieu des rochers où, pour comble d’horreur, un tourbillon le retient et semble l’enchaîner. Déjà ces masses énormes s’agitent des deux côtés avec un bruit horrible, mais Minerve, appuyant contre une d’elles sa main gauche, pousse en même temps le vaisseau de la droite.

      Apollonios de Rhodes,

        Les Argonautiques1,

        description de la traversée

        du Bosphore par Jason

    

  

  
    Il peut paraître curieux de commencer par une histoire de cercueil. En 2011, on a retrouvé un corps, dissimulé sous la nouvelle station de métro de Yenikapi, dans le centre de l’Istanbul moderne, en face de boutiques qui vendent des serpillières et des seaux en plastique. Le squelette était recroquevillé en position fœtale, orienté sud-est/nord-est, blotti dans ce qui ressemble à un grand panier seulement surmonté d’une planche, environné de demeures en torchis et d’urnes funéraires. Cette femme de l’âge de pierre a été inhumée dans ce qui est à ce jour le plus ancien cercueil de bois du monde2. Ces restes humains vieux de 8 000 ans, incroyablement bien préservés dans les conditions anaérobiques de la boue d’Istanbul, constituent une découverte exceptionnelle. Ils nous offrent une occasion unique de mieux comprendre les pratiques funéraires des Anatoliens du Néolithique. Ayant vécu entre 6 300 et 5 800 avant notre ère (soit à l’époque où prospérait la plus ancienne « ville » connue, Çatal Höyük, dans le centre de la Turquie), la jeune femme qui gisait là s’était visiblement efforcée de mener la belle vie. Lors de la même campagne de fouilles, les archéologues ont retrouvé dans une couche huileuse, sous le fond de la mer, des outils qui appartenaient à son groupe social, dont une pelle en bois, mais aussi des restes calcinés de graines et de matières organiques. Certains pensent que la pelle était en réalité une rame de canot, ce qui en ferait la plus ancienne jamais découverte (8 000 ans). Il est tout aussi remarquable que plus d’un millier d’empreintes de pas aient été conservées dans les vestiges de ce hameau préhistorique. Certains de ces Stambouliotes de l’âge de pierre se déplaçaient pieds nus, d’autres portaient des chaussures de cuir délicatement confectionnées, mais aussi peut-être des galoches de bois3 – semblables à celles que l’on voit dans les hammams de la ville moderne.

    La région méritait que l’on y vienne, même à pied – un coin de terre nourricière. On a répertorié un total de 236 sources naturelles dans toute la péninsule de Thrace4 – qui s’étend entre la mer Noire et la mer Égée, à l’extrémité orientale de laquelle se dresse Istanbul –, des ruisseaux, des sources, des rivières, des lacs et des étangs, encadrés de forêts de chênes, de châtaigniers et de pistachiers. La jeune femme du cercueil, comme tant de générations après elle à compter de l’ère paléolithique, avait dû apprécier les charmes de ce qui est aujourd’hui Istanbul. On a retrouvé non loin ses prédécesseurs du Mésolithique, ainsi que des ours géants du Pléistocène, dans la grotte de Yarimburgaz, qui domine les franges de la ville d’aujourd’hui. La pâle roche calcaire du site5, que l’on peut atteindre en empruntant une vieille route qui passe entre des usines de porcelaine et des enclos de moutons attendant d’être sacrifiés pour l’Aïd, offre des abris naturels. Les salles du complexe rupestre de Yarimburgaz s’étendent sur plus de huit cents mètres dans la roche, avec une hauteur pouvant aller jusqu’à quinze mètres. Là, sous des couches de terre et de fumier, on a mis au jour les traces des tout premiers habitants d’Istanbul – des pointes de lance, des fragments d’os, des outils de quartz, de quartzite et de silex. Les fouilles se poursuivent aujourd’hui encore. Quand on contemple la métropole depuis la grotte, on a la vision d’une cité moderne qui se développe comme un phagocyte autour d’un plan d’eau, ou gölü, appelé Küçükçemece. À l’âge de pierre, il n’y avait que des bois touffus et de l’eau. Des ours venaient y hiberner et, au printemps, des communautés humaines y vivaient. Dans les grottes, certains restes ont près de 800 000 ans – précédant donc de 600 000 ans l’apparition d’Homo sapiens –, ce qui fait de ce site du Grand Istanbul l’un plus anciens emplacements habités du Proche-Orient. Ce joyau préhistorique sert aujourd’hui tantôt de décor de cinéma, tantôt de champignonnière, et il est devenu un haut lieu de la drogue et de la prostitution, ce qui ne laisse pas d’inquiéter les archéologues et les élus municipaux.

    Les premiers hominidés et leurs descendants de l’âge de pierre vivaient dans un paysage en pleine évolution, très différent de celui que l’on connaît aujourd’hui. À l’origine, la mer de Marmara était un lac intérieur saumâtre, des pachydermes d’une espèce encore non identifiée rôdaient dans les vallées, les hauteurs étaient le domaine des panthères, et plus de 9 000 espèces de fleurs y bourgeonnaient. Le cerf élaphe, le mammouth, la hyène tachetée y avaient élu domicile, prospérant sous un climat un peu plus chaud que le nôtre de 2 °C environ.

    Le cercueil de bois a été découvert à l’occasion de travaux entrepris pour percer un tunnel sous-marin destiné à relier les parties européenne et asiatique de la ville moderne. On a également retrouvé quatre sépultures et quatre urnes funéraires remontant à environ 6000 av. J.-C. La région s’avère être un véritable parc à thèmes archéologique : en 2007, quand des agriculteurs ont été contraints par une sécheresse de creuser de nouveaux canaux d’irrigation à 30 kilomètres du centre-ville, les archéologues se sont précipités pour préserver d’infimes trouvailles qui se sont révélées être des trésors historiques. Car c’est là, sur les berges du Küçükçemece Gölü et dans la partie nord du Bosphore, que se trouvent les plus anciens vestiges de la civilisation en Europe : des nucléus naviformes (pierres taillées en forme de navire) et des silex travaillés. On trouve également des hachoirs, des poignards en silex, des racloirs6. Ces emplacements étaient-ils l’équivalent préhistorique de pavillons de chasse ? Une halte pour des hommes et des femmes qui pratiquaient à la fois la chasse et l’agriculture ? Des fouilles en cours dans la partie supérieure de la Corne d’Or devraient fournir de nouveaux indices7. Il est presque certain que le Grand Istanbul masque les traces d’une activité agricole qui aurait débuté en Europe un millénaire plus tôt qu’on ne le pensait8. Peu à peu, la communauté néolithique qui résidait dans Istanbul et aux alentours l’emportait dans sa lutte pour la survie. Jusqu’à ce que celle-ci riposte.

    Vers 5500 avant notre ère, un événement géologique cataclysmique détermina la topographie du Grand Istanbul, cette topographie qui viendrait à définir la ville et son histoire9. À la suite d’une hausse brutale du niveau de la mer, elle-même conséquence de la fonte de la calotte glaciaire, les eaux déferlèrent sur les terres et engloutirent le Bosphore. La mer Noire, qui était jusqu’alors un lac d’eau douce peu profond, se métamorphosa en une zone de pêche prodigue en crustacés et coquillages marins. Les eaux seraient montées de près de 80 mètres en l’espace de 300 jours. La Corne d’Or se forma, estuaire échancré de rades naturelles et alimenté par deux sources surnommées les « Eaux-Douces d’Europe », les rivières Kydaris et Barbyzès. La création de ce nouveau monde se solda par de lourdes pertes humaines. Des traces d’habitations, de bâtiments immergés et de poutres apparaissent aujourd’hui au fond de la mer Noire. Selon certaines estimations, plus de 40 kilomètres cubes d’eau auraient déferlé sur la région en un an, submergeant plus de 1 500 kilomètres carrés de terre. Un événement qui anéantit un monde, mais rendit possible l’avènement d’une cité planétaire.

    Si plusieurs civilisations, comme la civilisation égyptienne, entretenaient avec la mer des relations quelque peu circonspectes, à Istanbul, l’eau est si présente que ses habitants n’ont d’autre choix que de s’en faire une amie plutôt qu’une ennemie. « Les eaux entourent la ville d’une manière fort charmante10 », assurait un chroniqueur. Istanbul est aujourd’hui baignée par la Corne d’Or, le Bosphore et la mer de Marmara. Au nord se trouve le Pont-Euxin (la mer Noire), et au sud, par-delà l’Hellespont (les Dardanelles), s’étend la Méditerranée. Ce « continent liquide » – qui fut au fil du temps nommé la mer Blanche, la mer Fidèle, la mer Amère, la Grande Verte et Mare Nostrum – était synonyme de prospérité autant que de destruction. Dans un monde saupoudré d’îlots et de rades naturelles où régnaient la rame et la voile, la création de deux continents par la naissance du Bosphore transforma la future région d’Istanbul en territoire de tous les possibles.

    Aussi, lorsqu’on fréquente Istanbul, faut-il garder à l’esprit qu’il s’agit là autant de l’histoire d’une ville que de celle de la mer.

  




  
    NOTES

    
    
    
      Chapitre 1

      
        1. Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques (2008).

      

      
      
        2. Tous mes remerciements à Ufuk Kocabaş, professeur associé et directeur du Département de conservation et restauration de l’université d’Istanbul, pour avoir répondu à mes nombreuses et fréquentes questions.

      

      
      
        3. Voir par exemple http://www.cura.co.uk/turkey/the-byzantine-harbour/.

      

      
      
        4. Les « eaux douces » de l’Asie se réduisent aujourd’hui à une humble source qui coule dans un quartier aisé et respectable (où se dressent quelques-unes des propriétés les plus luxueuses d’Asie Mineure). La source en question était considérée comme sacrée dans l’Antiquité. Aujourd’hui encore, les Stambouliotes peuvent vous dire d’où vient leur eau et laquelle ils préfèrent.

      

      
      
        5. Farrand et McMahon (1997), p. 537.

      

      
      
        6. Oniz et Aslan (éd.) (2011), p. 183.

      

      
      
        7. Non loin du promontoire de Silivritepe, entre l’Alibey et la Kagithane.

      

      
      
        8. Oniz et Aslan (éd.) (2011), p. 183. Dönmez (2006), p. 239-264.

      

      
      
        9. Certains situent le « déluge de la mer Noire » vers 7400 av. J.-C.

      

      
      
        10. Procope de Césarée, Le Livre des édifices, I-5.
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