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Prière d’abandon

Mon Père,

Je m’abandonne à toi,

Fais de moi ce qu’il te plaira.

Quoi que tu fasses de moi,

Je te remercie.

Je suis prêt à tout, j’accepte tout.

Pourvu que ta volonté se fasse en moi,

En toutes tes créatures,

Je ne désire rien d’autre, mon Dieu.

Je remets mon âme entre tes mains.

Je te la donne, mon Dieu,

Avec tout l’amour de mon cœur,

Parce que je t’aime,

Et que ce m’est un besoin d’amour

De me donner, de me remettre

Entre tes mains sans mesure,

Avec une infinie confiance

Car tu es mon Père.




Introduction

« Pourquoi mes parents sont-ils morts ? Pourquoi m’ont-ils abandonné ? » Voilà la question que se posent tous ceux qui font l’expérience de la mort d’un être cher, surtout si l’on est un enfant. Ce fut sans doute la question que s’est posée le jeune Charles de Foucauld lors de la mort de ses parents.

L’abandon… N’y a-t-il mot plus ambigu ! Nous allons parler du courage de l’abandon alors que ce mot évoque d’abord une expérience douloureuse : celle d’être abandon-né, délaissé. Nous allons méditer dans ce livre la prière d’abandon attribuée à Charles de Foucauld. Or, cet homme a fait l’expérience tragique d’être orphelin à l’âge de six ans.

Il faudra un long chemin humain et spirituel pour passer de « Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » à « Père, je m’abandonne à toi ». C’est déjà l’expérience humaine et psychologique que nous faisons tous lors de notre naissance. Nous étions si bien dans le ventre de notre mère : nous étions nourris, chauffés et le tout gratuitement, s’il vous plaît. C’était en quelque sorte le paradis. Et voilà que notre mère nous a expulsés de son ventre. Si nous avions pu parler, nous aurions dit : « Mère, pourquoi m’as-tu abandonné ? Pourquoi es-tu si dure que tu m’aies rejeté hors de ton ventre, où je ne faisais qu’un avec toi et où j’étais si bien ? » Il m’a fallu m’abandonner entre les bras du gynécologue, un étranger, pour qu’il m’aide à sortir. On comprend que les bébés n’aient pas toujours envie de sortir. L’accouchement ressemble à une certaine mort pour naître à une autre vie. Il m’a fallu aussi m’abandonner peu à peu entre les mains de ma mère, de mon père et de bien d’autres personnes et parfois passer de mains en mains. Et c’est ainsi que je suis né peu à peu à la vie et que j’ai grandi. On pourrait dire à la fois douloureuse expérience de l’abandon et en même temps découverte de la vraie vie, car l’être humain naît dans une séparation, tenté par le repli et d’arrachement en arrachement, il grandit. Il y a en lui cette tentation continuelle de retourner dans le ventre de sa mère, d’avoir peur de l’avenir, de se replier instinctivement sur lui-même, de refuser de voir la réalité. Il faut toujours, quelque part, mourir à soi-même, à l’Ego, qui prend toute la place, pour naître à la vraie vie. Quand naît l’être humain, il a les poings fermés. Il lui faudra toute la vie pour apprendre à les ouvrir. Mais en ouvrant ses mains et ses bras pour apprendre à aimer, il devient une croix. Nous verrons que la croix des chrétiens est le symbole de l’amour de Dieu. Et c’est sur cette croix que Jésus prononcera sa prière d’abandon entre les mains de Dieu.

La vie spirituelle est un continuel enfantement à la vie de Dieu en nous. Celui qui nous conduira tout au long de ces pages, c’est Charles de Foucauld, mais nous ferons aussi souvent allusion à Thérèse de l’Enfant-Jésus. Elle a osé écrire : « Oh, non, je ne suis pas toujours fidèle, mais je ne me décourage jamais. Je m’abandonne dans les bras de Jésus. » Nous verrons que l’abandon est à l’opposé de la démission et qu’il suppose un long combat avec soi-même. Il faudrait plutôt parler de l’audace tranquille de la confiance. Il faut un courage un peu paradoxal pour oser s’abandonner comme l’enfant qui, devant un obstacle infranchissable, appelle son père ou sa mère. Mais, on ne s’abandonne pas entre les mains de n’importe qui. L’enfant sait bien qu’il dépend de l’amour d’un père et d’une mère. C’est la raison pour laquelle, il peut leur faire confiance. Quand Jésus s’abandonne sur la croix, il ne faut jamais oublier à qui il s’adresse. Le premier mot qu’il prononce, c’est bien celui de Père : « Père, je remets mon esprit entre tes mains » (Lc 23,46). De même, quand Charles de Foucauld laisse Jésus exprimer sur ses lèvres cette prière d’abandon, il commence par ce mot : « Mon Père » qu’il va répéter quatre fois. C’est en contemplant Jésus sur la croix que nous comprendrons que Dieu est Père avec un cœur de mère, et qu’il est un cœur paternellement maternel, comme dit saint François de Sales.

Par ailleurs, le mouvement d’abandon suppose de voir la réalité bien en face dans la lumière de Dieu. Il ne s’agit pas de se mettre la tête dans le sable comme l’autruche pour ne pas voir la réalité. L’abandon commence souvent par la révolte, les larmes et le désarroi. Dans un deuxième temps, il s’agit de l’assumer avec Dieu avant de le laisser peu à peu assumer par Dieu en nous-même. Cette croix est tellement lourde qu’elle risque de nous écraser. C’est là qu’il s’agit de l’offrir à Dieu pour laisser le Christ vainqueur des forces des ténèbres, l’assumer avec nous. Il faut une sorte d’héroïsme mental pour laisser la force du Christ se déployer dans notre propre faiblesse. Comme le dit saint Paul : « En toutes ces épreuves nous triomphons par celui qui nous a aimés » (Rm 8,37). Mais il y a en nous une part de rêve spirituel qui risque de nous tromper. N’oublions pas que le Christ a assumé la mort de la croix. La résurrection n’est pas un acte magique comme le réalisent les fées dans les contes. Le Christ n’est pas la fée Lilas qui change une citrouille en carrosse. Quand le ressuscité apparaît à ses disciples, ce n’est pas un beau jeune homme blond, aux yeux bleus et aux cheveux bouclés. Il porte la marque de ses blessures. Et pourtant, c’est de son cœur transpercé que jaillit la grâce divine.

Ce livre est le fruit d’une retraite prêchée à des veuves consacrées (Notre-Dame de la Résurrection). Certaines venaient d’Afrique, en particulier du Rwanda. Elles ont perdu un mari, des enfants, une famille, des amis, victimes de massacres. Toutes ces femmes ont perdu leur conjoint et ont dû assumer, souvent seules, l’éducation de leurs enfants. Elles ont vécu l’épreuve de l’abandon. C’est une part de leur être qui s’est comme déchirée. Oui, la déchirure demeure et l’absence est parfois lourde à certaines heures. Celles qui ont été victimes de la violence des êtres humains, arrivent difficilement à pardonner. Or, Jésus n’a pas dit à ses bourreaux, sur la croix : « Je vous pardonne », mais il a dit : « Père, pardonneleur, car ils ne savent pas ce qu’ils font. » Cette parole de Jésus est libératrice. Dans l’acte d’abandon, il s’agit de laisser Dieu pardonner à travers nous. Dans le mouvement d’abandon, il ne s’agit pas de fermer les yeux sur la misère morale ou les handicaps que nous avons à assumer. Toute vie humaine est composée d’ivraie et de bon grain. L’abandon suppose d’oser offrir à Dieu l’ivraie et le bon grain car Dieu seul est capable de changer l’ivraie en bon grain. Alors nous découvrirons que Dieu a mis toute chose à sa vraie place avec un ordre qui n’appartient qu’à Lui. De là jaillit la source d’une profonde paix et d’une joie intérieure. Comme le soulignait encore Thérèse, en pensant à l’escalier de sa maison natale d’Alençon, il ne s’agit pas d’abord de gravir la première marche de l’escalier de la perfection. Il s’agit de lever toujours son petit pied. C’est cela qui touche la tendresse de Dieu et qui l’incite à nous prendre dans ses bras.

Essayant moi-même d’être fidèle à la spiritualité de Charles de Foucauld, depuis trente-cinq ans, je prononce chaque jour cette prière d’abandon. Il faudrait dire que peu à peu je laisse Jésus la dire en moi à son Père. Honnêtement, je ne prétends pas du tout être arrivé à ce mouvement d’abandon comme l’ont vécu Charles de Foucauld et Thérèse de l’Enfant-Jésus. Simplement, je peux témoigner qu’en laissant Jésus dire cette prière d’abandon sur mes lèvres, la confiance a grandi. Dieu me connaît mieux que moi-même. Et c’est en apprenant à m’abandonner, jour après jour entre ses mains, qu’Il me fait naître à sa vie. Dieu veut mon bonheur et pourtant la vie a été plus dure que celle dont je rêvais à vingt ans. Mais elle est cent fois plus belle. Voilà sans doute le secret de l’abandon qui supposera toujours l’audace folle de la confiance.




I

Présentation de la Prière d’abandon

Cette prière est extraite des Méditations sur l’Évangile au sujet des principales vertus, dont on possède deux manuscrits autographes. Le second est une copie signée et datée du 23 janvier 1897, à Rome. Le premier est donc antérieur. Il a probablement été écrit à la fin du séjour de Charles de Foucauld à la Trappe d’Akbès en Syrie. Il s’appelle alors Frère Marie Albéric. On peut penser à l’année 1896. Il écrit ses méditations avec ce titre : Paroles et exemples de Notre Seigneur Jésus-Christ touchant la prière, la foi… Dans chaque évangile, Frère Marie Albéric prend d’abord les versets qui parlent de la prière. Il a médité auparavant la parole de Jésus : « Père, pardonne-leur » (Lc 23,34) et il termine la lecture de saint Luc par cette dernière parole de Jésus avant de méditer le début de l’évangile de Jean. « Mon Père, je remets mon esprit entre vos mains » (Lc 23,46).

Il écrit dans sa méditation : « C’est la dernière prière de notre Maître ; de notre Bien-Aimé… Puisse-t-elle être la nôtre… Et qu’elle soit non seulement celle de notre dernier instant, mais celle de tous nos instants :

Mon Père, je me remets entre vos mains ;

Mon Père, je me confie à Vous ;

Mon Père, je m’abandonne à Vous ;

Mon Père, faites de moi tout ce qu’il Vous plaira ;

Quoi que Vous fassiez de moi, je Vous remercie ;

Merci de tout ; Je suis prêt à tout ; j’accepte tout ;

Je Vous remercie de tout ;

Pourvu que votre volonté se fasse en moi, mon Dieu,

Pourvu que votre volonté se fasse en toutes vos créatures,

En tous vos enfants, en tous ceux que votre Cœur aime,

Je ne désire rien d’autre, mon Dieu ;

Je remets mon âme entre vos mains ;

Je Vous la donne, mon Dieu, avec tout l’amour de mon cœur,

Parce que je Vous aime,

Et que ce m’est un besoin d’amour de me donner,

De me remettre en vos mains sans mesure ;

Je me remets entre vos mains avec une infinie confiance,

Car Vous êtes mon Père… »

Contexte de la Prière d’abandon

C’est la prière d’un moine qui cherche sa voie. Il doit prononcer prochainement ses vœux perpétuels et voilà que dans quelques mois il va quitter la Trappe. Il est dans la nuit de la foi, pourrions-nous dire. Il a cru que le Seigneur l’appelait à tout quitter pour suivre, dans la pauvreté la plus grande, le Bien-Aimé, Maître et Seigneur, comme il le nomme. Frère Marie Albéric est entré à la Trappe pour imiter Jésus pauvre et souffrir avec lui jusqu’à la croix. Lorsqu’il a prononcé ses vœux en 1892, il voulait être tout à Dieu, être aux pieds du bon Dieu et le regarder en silence. Il avait renoncé à tous les liens qui le retenaient dans le monde. Il croyait avoir choisi la dernière place. C’était l’abjection à laquelle il aspirait à la suite de Jésus qui a pris la dernière place. Mais de 1894 à 1896, il va vivre trois années éprouvantes : « Est-ce la volonté de Dieu de vivre à la Trappe d’Akbès ? » Il répond : « Le bon Dieu est le maître de ma vie… je ne lui demande plus la lumière sur ma vocation. » Pour lui, l’obéissance est la consommation de l’amour. Il s’en réfère à ses supérieurs et à l’abbé Huvelin qui sera son accompagnateur spirituel de 1886 à 19101. En même temps, il écrit : « Bon Pasteur, répondez-moi, vous qui connaissez et aimez vos brebis, tournez vos regards vers celle-ci et dites-lui ce qu’il faut qu’elle fasse pour se donner à vous de la manière la plus complète. » Il y a dix ans, lors de sa conversion, il voulait Le connaître et disait : « Mon Dieu si vous existez faites que je vous connaisse. » Dix ans plus tard, il bute sur le mystère de la volonté de Dieu… Il est dans la nuit et il écrit : « Mon Dieu, que je suis impuissant à vous dire que je vous aime. »

Un autre aspect explique ce sentiment de nuit de la foi qu’il traverse. C’est cet appel mystérieux qu’il ressent à fonder une congrégation religieuse sous la règle des « Ermites du Sacré-Cœur de Jésus ». Il a déjà fait un projet en 1893 et il va le compléter en 1896, l’année même où il écrit sa méditation. Devant ce tempérament fougueux et impétueux, l’abbé Huvelin ne répond que rarement à ses lettres. Il préfère attendre et souvent il dira : « Restez… demeurez… attendez… » Il ajoute même : « Je trouve, mon enfant, qu’on vous a bien dirigé et formé à la Trappe », alors que l’avis de Charles de Foucauld est un peu différent. Parfois l’abbé Huvelin ose dire sa souffrance, son opposition devant des projets de fondation quand Frère Marie Albéric veut quitter la Trappe. Il lui a dit : « Vous n’êtes pas fait, pas du tout fait, pour conduire les autres. » Il lui écrit : « Mon enfant, je souffre ! Si l’on vous refuse, tenez-vous-le pour dit. Restez, voyez là, la volonté de Dieu et dans l’obscurité, attendez. Vous avez besoin d’être défendu contre ce mouvement qui amène l’inquiétude et ne laisse jamais fixé quelque part… Ce mouvement n’est possible que dans les cœurs où il n’y a jamais d’excès » (2 août 1896).

Un autre événement est encore à souligner : il écrit à l’abbé Huvelin le 16 janvier 1896 : « Vous savez sans doute les horreurs qui se sont passées dans nos contrées. Dans la nuit du 26 au 27 mars 1895, un véritable massacre des chrétiens arméniens a eu lieu. Les trappistes ont échappé au massacre. Nous aurions dû périr. Je n’en ai pas été digne… Priez pour que je me convertisse et que je ne sois plus repoussé une autre fois. » Il pensait ainsi mourir d’une mort héroïque et le voilà en train de se poser la question de son avenir à la Trappe.

Tous ces éléments montrent le trouble dans lequel se trouve Charles de Foucauld. Sa vie semble une succession d’échecs. Tout le destinait comme militaire ou comme explorateur à gravir les échelons de la célébrité. Descendant d’une longue lignée aristocratique, il avait délaissé les châteaux pour suivre Jésus dans la plus grande pauvreté et voilà qu’il est dans une impasse. Mais que veut donc Dieu ? Et c’est au cœur de ces ténèbres qu’il médite la dernière parole de Jésus sur la croix dans saint Luc. Ce sont les derniers instants de la vie de Jésus. Lui aussi est dans une impasse.

Comme il le fera plus tard à Nazareth ou à Tamanrasset, il écrit sa prière. « Il faut tâcher de nous imprégner de l’Esprit de Jésus en lisant et méditant et re-méditant sans cesse », écrit-il. Il a l’habitude de s’arrêter sur un verset et d’écrire ensuite sa méditation. Dans les pages précédentes, il vient de s’arrêter sur Luc 22,42 : « Mon Père, si vous le voulez, éloignez ce calice de moi ; toutefois, non ma volonté mais la vôtre. » Il écrit alors : « C’est le modèle de nos prières ; parlons à Dieu comme à un père, avec la confiance, la simplicité, le tendre abandon d’un fils qui se sait aimé… mais, comme ignorants que nous sommes, nous ne savons jamais si notre demande est pour le plus grand bien, ajoutons toujours : “Toutefois, non ma volonté mais la vôtre.” »

À l’école de Jésus

Dans sa méditation, Charles de Foucauld commence par cette phrase : « Mon Père, je remets mon esprit entre vos mains. » Il la termine par : « Car vous êtes mon Père. » Habituellement, dans sa prière, quand il s’adresse à Dieu, il dit : « Mon Dieu. » D’ailleurs, sa première prière à l’église Saint-Augustin s’adressait à Dieu : « Une grâce intérieure extrêmement forte me poussait, écrit-il à Henri de Castries, un de ses amis. Je me suis mis à aller à l’église, sans croire, ne me trouvant bien que là et y passant de longues heures à répéter cette étrange prière : “Mon Dieu, si vous existez, faites que je vous connaisse.” »

De même, dans une méditation sur le fils prodigue (Lc 15,11-32), il écrit : « Son père courut se jeter à son cou et l’embrassa tendrement. Mon Dieu, que vous êtes bon ! C’est ce que vous avez fait pour moi… Ô Dieu de bonté… Que vous êtes bon, mon Seigneur et mon Dieu ! Merci… sans fin merci. » Il s’adresse plus souvent à Jésus qu’il appelle : Notre-Seigneur, mon Bien-Aimé Maître et Seigneur… mon Dieu… Jésus… notre Créateur. Finalement, il s’adresse rarement à Dieu mais le visage de Dieu, il le découvre en contemplant Jésus.

Ici, dans cette méditation, le mot Père revient plusieurs fois :


« Mon Père, je me remets entre vos mains.

Mon Père, je me confie à vous.

Mon Père, je m’abandonne à vous.

Mon Père, faites de moi ce qu’il vous plaît. »



Et ensuite, le mot « Père » est remplacé par « Mon Dieu », sauf à la fin, au moment où il reprend : « Je me remets entre vos mains avec une infinie confiance, car vous êtes mon Père. »

Cette prière, évidemment, n’est pas celle de Frère Charles mais bien celle de Jésus, mise sur les lèvres et dans le cœur de son disciple. Comme le dira saint Paul, personne ne peut dire à Dieu : Père… Abba, si l’Esprit Saint ne le dit dans son cœur : « Vous n’avez pas reçu un esprit qui vous rend esclaves et vous ramène à la peur, mais un esprit qui fait de vous des fils adoptifs et par lequel nous crions : “Abba, Père.” » (cf.Rm 8,15). Nous comprenons mieux pourquoi saint Paul quand il adresse ses lettres aux communautés chrétiennes commence par ces termes : « Béni soit Dieu, le Père de Notre Seigneur Jésus-Christ, le Père plein de tendresse, le Dieu de qui vient tout réconfort » (2 Co 1,3).

Il faut nous mettre à l’école de Jésus, entrer dans sa prière, être animé du même Esprit Saint pour oser dire à Dieu « Père ». Nous pressentons ce que le mot de « Père » va supposer comme chemin spirituel dans l’itinéraire de Charles de Foucauld comme dans notre propre vie.

Dans la famille spirituelle de Charles de Foucauld

Antoine Chatelard, Petit Frère de Jésus, montre dans une étude sur l’historique de la prière d’abandon, telle que nous la connaissons, que cette prière est apparue dans la famille spirituelle foucauldienne vers 1945. Peut-être que Petite Sœur Magdeleine et les Petites Sœurs de Jésus avaient commencé à mettre en forme cette méditation du Frère Charles. C’est un petit frère d’El Abiod, en Algérie, qui au moment de sa mort à Alger, en avril 1945, récite le texte que nous connaissons. Ce petit frère avait probablement recopié cette méditation qu’il avait reçue de Petite Sœur Magdeleine fondatrice des Petites Sœurs de Jésus. Le texte avait été simplifié afin d’éviter les répétitions. Quelques petites sœurs la récitaient chaque jour dans les années 1940. C’est dans les années 1950 que les Petits Frères de Jésus récitaient cette prière le soir à genoux après une brève révision de la journée. Il y a là tout le symbolisme de la nuit à traverser. Lorsque Jésus prononce ces dernières paroles, l’obscurité se fait en plein jour (Lc 23,44). Tout au long de ces pages nous reviendrons sur le contexte de cette nuit que Jésus a traversée au moment de sa Passion.

On pourrait résumer en disant que Charles de Foucauld n’a pas écrit cette prière en tant que telle pour la réciter chaque jour. Mais c’est toute sa vie qui est une prière d’abandon et elle exprime le sens de son offrande. Il ne la renierait pas et elle est le plus beau témoignage de son expérience spirituelle laissé à ses disciples. Il a vécu ce qu’il a écrit.

Une prière pour aujourd’hui ?

Nous venons de dire que c’est la prière de Jésus à son Père. Frère Charles ajoute : « Puisse-t-elle être la nôtre ? » Il y a des termes, des phrases que nous ne pouvons pas dire si ce n’est pas la prière de Jésus mise sur nos lèvres. Seul Jésus peut dire une telle prière. Mais en la disant, à la suite de Charles de Foucauld qui l’a écrite, nous demandons à l’Esprit Saint qu’elle devienne peu à peu notre prière, « celle de tous nos instants ». Cette prière est normalement prononcée dans les Fraternités le soir avant le grand silence de la nuit. C’est à la fois une prière de confiance et une prière d’abandon. Comme Jésus au moment d’entrer dans la nuit de la mort, nous remettons à Dieu notre journée, notre vie, avec tout l’amour de notre cœur, au seuil de la nuit qui vient. La nuit est ici vécue de manière symbolique. Elle évoque bien d’autres nuits de la vie qu’il nous faut affronter.

Nous aurons l’occasion d’approfondir les divers aspects de son contenu, mais nous pouvons résumer cette prière en disant qu’elle est un acte d’offrande comme en vivent tant de témoins de la foi. C’est l’acte d’offrande d’un fils entre les mains d’un père. C’est l’acte d’offrande d’une liberté. Il nous faut un long chemin pour devenir fils et fille du Père à la suite de Jésus. Dieu préfère ce chemin de liberté filiale à des prosternements d’esclave. Sa patience est infinie. Elle a traversé les millénaires de l’histoire humaine.

C’est une prière de confiance entre les mains de celui que Jésus appelle Père. Il vaut mieux, sans doute, s’abandonner entre les mains de Dieu qu’entre les mains des hommes. Nous verrons que la symbolique des mains a toute son importance. Mais tant que nous n’avons pas découvert qui est ce Père que Jésus veut nous révéler, il est pratiquement impossible de nous abandonner. Nous avons parfois été tellement trompés par la vie, par les autres, par l’image de Dieu qui est le fruit de notre imaginaire, que c’est la peur et non la confiance qui nous habite.

C’est une prière de louange pour le présent et l’avenir. Peu à peu, quand nous entrons dans la prière de Jésus, nous découvrons la louange. « Père, je te bénis d’avoir caché cela aux sages et aux savants et de l’avoir révélé aux tout petits », dira Jésus. Ce n’est pas notre prière spontanée sauf si elle est animée par l’Esprit de Jésus. Notre prière est plus souvent une demande, parfois un cri, qu’une expression de reconnaissance. Frère Charles, par toute sa vie, nous aide à entrer dans la prière de louange, en particulier à travers l’Eucharistie.

C’est la prière d’un amoureux comme le sont tous les mystiques. Cette méditation est une déclaration d’amour au Père. « Avec tout l’amour de mon cœur », écrira Frère Charles. Il est devenu un amoureux de Jésus, « son maître et bien-aimé Seigneur », comme François d’Assise. Jésus le conduit tout droit au Père. Ce n’est pas une prière individualiste, même si elle commence par mon Père à la différence du Notre Père. C’est la prière d’un fils avant qu’il ne devienne un frère. C’est parce qu’il devient peu à peu un fils, à la suite de Jésus, qu’il pourra dire « Notre Père » et qu’il pourra devenir un frère en humanité.

Quelques heures avant de mourir à Tamanrasset, parce qu’il est resté fidèle au peuple Touareg et aux Harratins, alors qu’il aurait pu revenir en France ou rester en Algérie et se mettre à l’abri du danger, Frère Charles écrira cette dernière lettre à sa cousine Marie de Bondy : « Quand on peut souffrir et aimer, on peut beaucoup, on peut le plus qu’on puisse en ce monde : on sent qu’on souffre, on ne sent pas toujours qu’on aime et c’est une grande souffrance de plus ! Mais on sait qu’on voudrait aimer, et vouloir aimer c’est aimer. On trouve qu’on n’aime pas assez ; comme c’est vrai, on n’aimera jamais assez, mais le Bon Dieu qui sait de quelle boue Il nous a pétris et qui nous aime bien plus qu’une mère ne peut aimer son enfant, nous a dit, Lui qui ne ment pas, qu’Il ne repousserait pas celui qui vient à Lui » (Tamanrasset, 1er décembre 1916).

Il faut enfin noter que le 15 septembre 2008 à Lourdes, c’est cette méditation que le pape Benoît XVI a reprise dans son texte original. Tout au long de notre commentaire nous reprendrons la prière actuelle telle qu’elle est récitée par la famille spirituelle du Frère Charles et telle qu’elle est connue des fidèles.

Charles de Foucauld et Thérèse de la Sainte-Face

Au moment où Charles de Foucauld médite l’acte d’offrande de Jésus à la Trappe d’Akbès, à la frontière de la Syrie, une jeune fille de vingt-trois ans, du nom de Thérèse Martin vient de rédiger son acte d’offrande, la même année, au Carmel de Lisieux. Le 8 septembre 1896, elle ose écrire : « Ô Jésus, mon Bien-Aimé ! Qui pourra dire avec quelle tendresse, quelle douceur vous conduisez ma petite âme ?… Je compris que l’Amour renfermait toutes les vocations, que l’Amour était tout, qu’il embrassait tous les temps et tous les lieux… en un mot qu’il est éternel… Alors, dans l’excès de ma joie délirante, je me suis écriée : “Ô Jésus, mon Amour… ma vocation, enfin je l’ai trouvée, ma vocation, c’est l’Amour !… Je ne suis qu’une enfant, impuissante et faible cependant c’est ma faiblesse même qui me donne l’audace de m’offrir en victime à votre Amour, ô Jésus !2” » Frère Charles, à quelques milliers de kilomètres de là, n’écrivait rien d’autre dans une pauvre Trappe où il cherchait la dernière place : « Mon Dieu, je remets mon âme entre vos mains ; je vous la donne, mon Dieu, avec tout l’amour de mon cœur, parce que je vous aime et que ce m’est un besoin d’amour de me donner, de me remettre entre vos mains sans mesure. »

Dans la nuit la plus complète

C’est ici que le cheminement de Thérèse peut nous aider à percevoir l’expérience spirituelle de Charles de Foucauld. Nous connaissons la parenté spirituelle entre ces deux grands témoins de la petite voie de Nazareth. Ils ont illuminé de leur clarté le début du XXe siècle. Thérèse traverse, comme Charles de Foucauld, la nuit de la foi qui va se dérouler durant les derniers mois de sa vie. Elle entre sans doute dans cette épreuve le 5 avril 1896, le jour de Pâques. Or, le Jeudi Saint et le Vendredi Saint voient surgir deux hémoptysies, coup sur coup. Dix ans auparavant, Thérèse était entrée dans la lumière, à Noël 1886. C’est Thérèse de l’Enfant-Jésus. Dix ans plus tard, pendant plus d’un an, elle va communier à la Passion du Christ et ce sera Thérèse de la Sainte-Face. La souffrance physique correspond aussi avec la nuit des doutes : souffrances physiques et spirituelles sont associées dans la nuit de Thérèse. Elle vit une foi totalement dépouillée. Les derniers mois de l’existence de Thérèse sont marqués par une épreuve spécifique qui est en fait la « nuit de l’espérance ». Jusque-là elle n’arrivait pas à comprendre la souffrance des incroyants : « Je jouissais d’une foi si vive, si claire, que la pensée du Ciel faisait tout mon bonheur, je ne pouvais croire qu’il y eût des impies n’ayant pas la foi. Je croyais qu’ils parlaient contre leur pensée en niant l’existence du Ciel, du beau Ciel où Dieu Lui-même voudrait être leur éternelle récompense. » Et elle raconte ce qui lui est arrivé le jour de Pâques 1896 : Jésus « permit que mon âme fût envahie des plus épaisses ténèbres et que la pensée du Ciel, si douce pour moi, ne soit plus qu’un sujet de combat et de tourment… ». Thérèse a vécu la « nuit de l’espérance ». Elle annonçait la désespérance qui allait marquer le monde occidental.

Cette nuit, Thérèse l’avait expérimentée aussi jusqu’en 1886. Elle était désespérément repliée sur elle-même. Elle avait tant de riches possibilités en elle-même et elle était incapable de les exprimer. L’expérience de l’Amour trinitaire l’a bouleversée : « Je sentis la charité entrer dans mon cœur, le besoin de m’oublier pour faire plaisir, et depuis lors je fus heureuse. » Mais le désert qu’elle va traverser durant les derniers mois de sa vie est encore d’un autre ordre. Elle n’aperçoit plus l’Invisible. Elle ne sent plus la main qui la conduisait. Le pire des déserts, c’est le désert du cœur. Thérèse communiait à la souffrance de tant d’êtres humains qui n’ont plus d’espérance. En contemplant la Sainte-Face du Christ crucifié, elle découvre le visage de milliers d’hommes marqués par la souffrance humaine. Avant de communier à la résurrection du Christ, pendant dix-huit mois, elle communie à sa Passion. Elle ne sent plus la présence aimante de Jésus. Il est caché. Elle comprend que la vie de foi est une marche au désert. Si le Bien-Aimé agit ainsi c’est peut-être pour qu’elle l’aime davantage ? Et si l’absence de Jésus devenait un trop-plein de sa présence ? Quelques mois avant sa mort, Charles de Foucauld écrira aussi : « Quant à l’amour que Jésus a pour nous, Il nous l’a assez procuré pour que nous le croyions sans le sentir. Sentir que nous l’aimons et qu’Il nous aime, ce serait le Ciel. Le Ciel n’est, sauf rares moments et rares exceptions, pas ici-bas » (1916).

Jusqu’à Pâques 1896, Thérèse vivait l’expérience du Ciel sur la terre, c’est-à-dire la lumière de la foi. Le Seigneur lui avait permis de constater tous les signes de sa tendresse. Mais désormais le Ciel est obscurci par de lourds nuages qui font écran. C’est dans cet état que l’amour demeure. En même temps, Thérèse comprend les incroyants et l’athéisme de son époque. Elle vit une fraternité spirituelle avec ceux qui ne peuvent croire. « Jésus m’a fait sentir qu’il y a véritablement des âmes qui n’ont pas la foi… Il y a vraiment des incroyants. » Elle les regarde comme ses frères et se préoccupe seulement d’être à la même table qu’eux. Elle a vécu la sainteté dans un cheminement de solidarité avec les hommes de son temps, comme Marthe Robin le vivra mystérieusement avec ces millions de morts, victimes des idéologies totalitaires de son temps. Thérèse continue d’aimer Dieu au cœur de la nuit et c’est le sens de sa prière d’abandon. En même temps, elle aime l’humanité au cœur même de son incroyance ou de son refus de Dieu. Car l’homme est libre aussi de nier Dieu. « Les Saints ont fait des folies, écrit-elle. Ils ont fait de grandes choses. Ma folie à moi c’est d’espérer en réalisant que le Christ a aimé jusqu’à la folie. » Thérèse a mesuré l’étendue massive de l’incroyance. Elle a mené le combat de la foi au nom de ses frères qui ne pouvaient croire. Elle n’a pas mené un combat contre les incrédules. Au contraire, elle a cru en leur nom au cœur de sa propre nuit. Elle s’est offerte au nom de ceux qui vivaient cette nuit de l’espérance. Elle a prié pour tous ceux qui ne sont point éclairés du lumineux flambeau de la foi afin qu’ils le voient luire enfin. En cela, elle rejoint aussi Madeleine Delbrêl.

Elle continue d’aimer Jésus dans la nuit la plus complète. La vie mystique se vit dans l’amour au quotidien. « Je n’ai pas envie d’aller à Lourdes, dit-elle, pour avoir des extases. Je préfère la monotonie du sacrifice. » Le 30 septembre 1897, quelques instants avant de mourir, elle dira : « Je ne me repens pas de m’être livrée à l’Amour. Oh non, je ne m’en repens pas, au contraire. » Elle regarde alors le crucifix et dit : « Oh, je Vous aime. » Thérèse méditera fréquemment le texte d’Isaïe 53,2 : « Son visage était comme caché. » La Sainte-Face pour Thérèse, c’est l’insistance sur le visage de Jésus qui est aujourd’hui caché mais qui sera un jour reconnu. À la suite de Jésus, au moment de sa Passion, Thérèse entrevoit la venue du Royaume de Dieu. Jésus lui-même, face à la mort, alors que tout semble l’anéantir, célèbre dans l’action de grâces, la venue du Royaume. Il le voit accompli définitivement. C’est bien au cœur même de la nuit de l’espérance que Jésus institue l’Eucharistie, dans le moment le plus tragique de sa vie. Les grands commencements sont toujours secrets. C’est avec le regard du Père qu’il s’agit de les percevoir. Dans la nuit de la mort où Dieu semble se taire, il nous est bien difficile de percevoir les germes de résurrection et de la venue du Royaume. Or, c’est là que Thérèse comprend le sens de l’embrasement d’amour pour soulever le monde. Le monde n’est pas seulement appelé à être transformé. Il est invité à être transfiguré de l’amour même de Dieu. Elle prend la comparaison du levier dont le point d’appui est Dieu lui-même. Les Saints ont soulevé le monde en prenant appui sur Dieu Lui-même. Le seul obstacle, c’est la non-confiance en Dieu.

On comprend cette expression, à propos de Thérèse : « C’est une petite fleur d’hiver qui a réussi à pousser malgré le froid et les épreuves ! » Thérèse avait pressenti que le Carmel serait aussi pour elle le désert. « Je sentis que le Carmel était le désert où le bon Dieu voulait que j’aille me cacher. » Elle avait compris que le désert était un lieu où l’on cherche Dieu en grand silence et en profonde solitude. Elle ne savait pas que la vie de foi serait aussi une marche au désert et une nuit de l’espérance. Elle rejoint en cela l’expérience du prophète Élie à l’Horeb et elle entend Jésus lui dire : « Avance dans l’espérance. Malgré cette épreuve qui m’enlève toute jouissance, je puis cependant m’écrier : “Seigneur vous me comblez de joie pour tout ce que vous faites.” » Thérèse a compris la parole de Jésus : « C’est par votre persévérance que vous obtiendrez la vie » (Lc 21,9). Ses doutes ne portaient pas sur l’existence de Dieu mais sur l’au-delà. « Il me semblait qu’après la mort, il n’y a plus rien : ce qui m’attend, c’est la nuit du néant. »

Comme la petite Thérèse, Charles de Foucauld ira de l’angoisse de l’abandon à la confiance en la Présence. C’est sans doute le chemin de sainteté qu’ont vécu tous les grands témoins de la foi comme Jean de la Croix. La grâce n’efface pas la nature, elle la transfigure de l’Amour du Père. Comme Thérèse, il a fait de la blessure une offrande qui est celle de sa pauvreté. À ce titre il est devenu un maître de vie pour notre époque angoissée qui a des moyens pour vivre mais manque de raisons de vivre. Il a découvert que Dieu n’était pas le garant de ses actions ni de ses projets. Mais au cœur même de la nuit de l’échec et du doute, il est devenu un homme de foi. Il savait qu’il n’y a pas de foi qui ne soit éprouvée, comme il n’y a pas d’arbre qui ne doive être émondé pour porter du fruit.

Comme l’olive oubliée par les hommes après la récolte, Charles de Foucauld s’est offert aux mains de Dieu. Peu à peu, il a compris que les bras de la croix sont les bras du Père. Livré aux mains des plus délaissés, à la suite de Jésus de Nazareth, sa vie est devenue un souffle habité par l’Esprit. Comme son Maître et Seigneur, cet homme a cru à la lumière au cœur de la nuit. Comme tous ces témoins de Dieu qui ont fécondé l’histoire humaine, il a traversé la vie en allant de : « Père, pourquoi m’as-tu abandonné ? » pour murmurer dans un ultime soupir : « Père, je m’abandonne à toi. »



1. Voir Charles Chauvin, Petite vie de l’abbé Huvelin, Desclée de Brouwer, 2007.

2. Thérèse de Lisieux, Œuvres complètes, Manuscrit B, Cerf/Desclée de Brouwer, p. 226-227.
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