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			         Au commencement était le début

			         Saint-Étienne. C’est là que je vis. Une ville pas très grande, connue essentiellement pour ses Verts.

			         Attention, pas ses verres à moutarde (non, ça, c’est à Dijon), ni ses vers de terre (non, ça, c’est dans la terre), ni ses vairs (non, ça, c’est aux pieds de Cendrillon, et Cendrillon, on a beau dire ce qu’on veut, elle transpirait certainement des pieds, comme tout le monde, surtout dans des souliers en fourrure).

			         Je veux parler de l’équipe de foot de Saint-Étienne, dont les joueurs portent des maillots verts, des shorts verts et des chaussettes vertes (pour les slips, le mystère reste entier). Voilà. Du coup, fatalement, on les appelle « les Verts ».

			         À « la grande époque », dans les années soixante-dix, quand Jeanne Calment était à peine centenaire et que l’équipe était super fortiche, on parlait de l’« épopée des Verts ». Rien que ça !

			         Saint-Étienne devenait le nombril de la France, et le pays tout entier chantait à tue-tête « Allez les Verts ! Allez les Verts ! »

			         Bref.

			         Peu importe.

			         En plus, moi, je m’en fiche un peu complètement du foot.

			         Mon truc, c’est le cyclisme.

			         Parce que, voyez-vous, je suis un vélo.

			         *

			         Voilà deux ans déjà que je suis le vélo de Valérie.

			         Valérie, tout le monde l’appelle Valoche. Mais Valérie, elle trouve ça moche, Valoche.

			         Alors moi, je l’appelle Valérie, Valérie (même si elle ne le saura probablement jamais, parce qu’elle ne se doute pas vraiment que je suis un petit être vivant sous mon squelette d’acier).

			         En plus il lui va vraiment bien son prénom, à Valérie.

			         Il suffit de la voir sur son vélo (c’est moi !) dévaler la vallée. Alors Valérie rit, rit, mais rit ! À en avoir des crampes dans les joues autant que dans les mollets.

			         Si je respecte son prénom, à Valérie, c’est aussi parce que de son côté, elle ne m’appelle pas n’importe comment non plus. Elle m’appelle « mon vélo », tout simplement. C’est idiot mais ça m’enchante qu’on dise de moi que je suis un vélo.

			         Parce que je ne suis pas un jeune premier, vous savez. J’ai déjà connu une petite vingtaine de petits propriétaires. On m’a refourgué de grand frère à petite sœur, de cousin Loïc à cousin Antoine, on m’a vendu sur des vide-greniers et même une fois récupéré à la décharge où m’avait jeté une famille dont je préfère oublier le nom (bon d’accord, c’était les Grenouiller, on a du mal à oublier ces choses-là en fait). Et pour en revenir à cette histoire de sobriquet, on ne m’a pas forcément épargné. On m’a appelé « bicyclette » (quelle horreur ! je veux bien être un vieux vélo, mais tout de même !), « bicloune » (d’accord, j’ai un petit air rigolo avec mon grand guidon, mais de là à me faire passer pour un clown…), « bike » (franchement, ça fait prétentieux, surtout pour un vélo de mon espèce) et même « tas de ferraille » (je préfère ne pas faire de commentaire).

			         Tout ça pour dire qu’elle est sympa, Valérie.

			         Elle a onze ans, mais pas toutes ses dents. Elle est recouverte de grains de beauté d’une grande beauté. Elle est drôle et bien vivante.

			         Et comme tous les enfants de son âge, elle se pose beaucoup de questions. Je le sais parce qu’elle se les pose à voix haute, ces questions, en faisant tourner mes pédales à toute vitesse, la tête en avant et les cheveux en arrière.

			         *

			         « Comment on change une roue crevée ? »

			         « Pourquoi on grandit ? »

			         « Quand je serai une vieille mémé, est-ce que j’aurai un chignon ? »

			         « Ça fait quoi d’embrasser un garçon ? »

			         Voilà le genre de questions que Valérie se pose en descendant la colline de Beaubrun à trente-cinq kilomètres-heure tous les matins pour rejoindre son collège.

			         Le soir venu en revanche, elle ne s’en pose plus qu’une. Toujours la même : « Han ! Pffff pffff ! Mais pourquoiiiii y a-t-il autant de colliiiiines dans cette viiiille ? »

			         Arrivée à la maison, elle me jette dans le garage. Une fois sur deux je me retrouve par terre, étalé de tout mon long pas si long. Mais j’aime bien. Ça me repose les pneus.

			         Valérie, elle, comme si elle n’était pas assez essoufflée par l’ascension de la colline, grimpe les marches quatre à quatre jusqu’au grenier.

			         Elle y retrouve son papy et lui saute au cou, qu’il a tout ridé. C’est sous les toits qu’il passe le plus clair de son temps, le papy. Il y bricole des trains électriques, construit des paysages en papier mâché, transforme des petits morceaux de mousse qu’il a ramassés dans la forêt en forêts elles-mêmes, réincarne des vieux cintres de fil de fer en ponts improbables.

			         « C’est un magicien ! » répète Valérie à propos de son grand-père à qui veut l’entendre.

			         Les trains de l’ancêtre ont une particularité : ce sont exclusivement des trains de marchandises. Et les marchandises ont elles-mêmes une particularité : elles sont exclusivement de la nourriture. Parce que l’autre passion du papy, outre les trains, c’est la cuisine. Le manger. « La becquetance », comme il dit. Alors en plus des paysages, des forêts et des ponts, il élabore aussi des légumes miniatures. D’un simple coup de gouache orange, il transforme un tas de vieux petits pois tout secs en troupeau de citrouilles gorgées de vie.

			         Et ensuite, il file dans la cuisine pour préparer une soupe de lentilles ou un gratin de coquillettes aux topinambours.

			         C’est une fine gueule, le papy. À tel point qu’en réalité, on l’appelle « Papilles ».

			         *

			         Bon, je continue les présentations. (C’est pas franchement le boulot d’un vélo, mais si je le fais pas, j’ai l’impression que personne ne s’y mettra.)

			         Les parents de Valérie sont hauts en couleur. Au sens propre, pour commencer.

			         Son père, d’abord, doit être daltonien. Pour porter des vêtements aux couleurs si vives et si mal assorties, il n’y a pas d’autre explication possible. Sans parler des motifs qu’il marie atrocement. Exemple : des rayures en bas, des petits éléphants en haut et des gros carreaux par-dessus.

			         Sa mère, ensuite, est hôtesse de l’air. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que sa compagnie aérienne n’y est pas allée de main morte en choisissant le bleu des uniformes. C’est un bleu pire qu’électrique. Je ne suis pas même certain qu’il existe un qualificatif pour ça. Alors inventons, et disons… électronothermomique. Un bleu comme il n’en existe nulle part dans le ciel en tout cas (sauf, de fait, à bord des vols Air Lagoon). Ça pique les yeux, ça fait clignoter les paupières, ça fait s’entortiller les cils.

			         Les parents de Valérie sont également hauts en couleur au sens figuré. Mais bon, ça, vous le découvrirez au fil de ces pages écrites tant bien que mal par votre serviteur.
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			         Un drôle de portemanteau

			         Ce matin, phénomène rare, Valérie arrive à l’heure à l’école. Elle ne s’est pourtant pas levée plus tôt que d’habitude, n’a pas englouti ses biscottes beurre-marmelade plus goulûment que les autres jours, n’a pas boycotté son brossage de dents, et n’a battu aucun record de vitesse à bord de moi-même. C’est comme ça. Il y a des choses qui ne s’expliquent pas, même dans la vie de tous les jours. C’est ce qui fait tout le charme du banal : savoir parfois se montrer extraordinaire.

			         Et justement, une fois Valérie et ses petits camarades installés dans la salle de classe pour le cours de français, le banal se montre une deuxième fois extraordinaire. 

			         
               – Il y a du nouveau ! s’exclame madame Blanchard en pointant du doigt le portemanteau sur lequel est suspendu son imperméable en jacquard arc-en-ciel (madame Blanchard s’entendrait très bien avec les parents de Valérie).

			         Les élèves haussent les épaules, ou un sourcil, voire les trois pour les plus doués. Bah non, rien de très nouveau, semblent s’étonner les enfants. Cet imperméable a déjà fait ricaner des générations entières de sixième quatre ! « Madame Blanchard doit être fatiguée », pense plus précisément un élève au premier rang. « L’âge de la retraite a sonné », en déduit un autre. « Elle perd la boule, la vioque… » en conclut même perfidement un troisième.

			         Mais madame Blanchard est une maligne. Elle aime jouer de son âge semi-canonique pour prendre ses élèves à contre-pied. Histoire de leur rappeler que c’est elle la patronne. Alors elle précise, fière d’elle : 

			         
               – Enfin non. Pour être plus explicite et vous rappeler au passage la malheureuse confusion que peut engendrer un déterminant utilisé à mauvais escient, il n’y a pas du nouveau, mais un nouveau.

			         Et là, devant vingt-neuf paires d’yeux qui retiennent leur souffle (oui bah j’écris ce que je veux !), une manche de l’imperméable se met à bouger (je crois que c’est d’ailleurs ce qu’on appelle un effet de manche). Han ! Ça alors ! En plus de ses pieds en bois, le portemanteau a des pieds en baskets !

			         Une tête apparaît alors sous la manche. Une tête… et une mèche surtout ! Et quelle mèche ! Une grande mèche blonde de fille, mais qui recouvre une petite tête de garçon !

			         
               – Je vous présente Valentin, sourit madame Blanchard en tendant son bras en direction de la mèche.

			         Valentin sourit aussi. Valentin rosit. Et puis Valentin rougit franchement. Avec sa mèche blonde, il a vaguement une tête de drapeau espagnol.

			         D’un pas de côté, il sort de sa cachette, fermement décidé à affronter le monde, mais sur la pointe des pieds.

			         
               – Il a emménagé à Saint-Étienne avant-hier. Je vous demande évidemment de lui réserver le meilleur accueil, continue madame Blanchard avant de s’adresser directement au nouveau venu. Valentin, tu peux aller t’asseoir. Il y a une place à côté de Valérie.

			         C’est décidément la matinée des têtes bizarres. Car celle de Valérie prend la forme d’un « Gloups ! »

			         *

			         La journée d’école terminée, Valérie me saute dessus et fait tourner mes pédales si vite qu’en les remplaçant par des fouets de cuisine on pourrait facilement monter une mayonnaise.

			         Si elle se montre si pressée de rentrer chez elle, c’est qu’il y a une bonne raison : aujourd’hui, quelqu’un est de retour à la maison.

			         
               – Mamaaaaan ! s’écrie Valérie en écrasant amoureusement sa joue pleine de sueur contre le bleu électronothermomique de l’uniforme de sa mère.

			         
               – Bonjour, ma grande puce ! sourit cette dernière qui, pour rester dans la grande famille des insectes, a des allures de sauterelle. Ça s’est bien passé ta journée à l’école ? Il y a du nouveau ?

			         
               – Ah non, maman ! Il faut que je te fasse réviser tes déterminants. Il y a un nouveau ! Et toi ? C’était chouette la Guinée équatoriale ?

			         
               – Très ! J’ai rapporté de quoi faire un apouam-mbong et du supu sa topepam ! se réjouit la mère de Valérie en ouvrant grand ses yeux gourmands.

			         L’avantage avec une mère hôtesse de l’air, c’est que Valérie obtient les meilleures notes de sa classe en géographie. Elle est incollable sur les capitales des cinq continents, les chaînes de montagnes les plus reculées, et sait écrire Kirghizistan les yeux fermés.

			         L’inconvénient avec une mère hôtesse de l’air, c’est quand elle est aussi mauvaise cuisinière que grande voyageuse. En effet, la maman de Valérie est toujours ravie de reproduire à la maison les plats les plus subtilement exotiques qu’elle a dégustés aux quatre coins du monde. Elle se montre alors d’un enthousiasme débordant derrière les fourneaux. Mais si ses spécialités locales délocalisées sont le plus souvent très jolies, très riches en couleurs (c’est peut-être ça qu’elle aime dans le fond ?) et parfois même sentent bon, une fois dans la bouche, pouah ! C’est systématiquement raté. Autour de la table, le père de Valérie sourit alors à sa femme en mâchant sans fin, Valérie grimace en battant des cils pour faire diversion, et Papilles se demande comment il a pu enfanter si piètre cuisinière, en grommelant invariablement dans sa barbe (qui ne garde rien pour elle) : « Arf… les mychtères de l’hérédité ne cheront donc chamais levés ! »

			         Une fois le calvaire familial terminé, la maman de Valérie débarrasse la table, toute guillerette. Elle regagne la cuisine les bras chargés d’assiettes avalées tant bien que mal par les uns et les autres. À table, tout le monde se regarde sans dire un mot, l’air complice, en se retenant de rire, ravi en tout cas que l’épreuve soit passée.

			         « Un jour, il faudrait avoir le courage de le lui dire… » pensent en même temps son mari, son père et sa fille. « Mais ça lui ferait trop de peine », se résignent-ils aussitôt.

			         Ça doit être ça, se dit Valérie, un secret de famille.

			         *

			         C’est joli Saint-Étienne, je dis pas. C’est vallonné et pittoresque. Mais parfois j’ai l’impression qu’il y pleut quatre cents jours par an. Et un vélo, c’est comme un humain : ça finit par rouiller. Quand on me saute dessus, j’ai la selle qui couine. Quand on me fait tourner un peu vite, j’ai le guidon qui grince. Et quand on me fait serrer les mâchoires de mes freins, j’ai tellement peur d’y laisser un plombage de caoutchouc que je lâche un cri strident.

			         Heureusement, Papilles veille sur moi. Parce qu’il sait ce que vieillir veut dire, il ne manque jamais de rappeler à Valérie que j’aurais peut-être besoin d’un petit coup d’antirouille par-ci, ou de quelques gouttes d’huile par-là.

			         Privilège de son jeune âge, Valérie, elle, ne rouille pas. Pas plus au niveau de ses articulations que de ses neurones. Elle a toujours une idée saugrenue à sortir de son chapeau. Les jours de pluie justement, à peine rentrée à la maison, elle retire chaussures gorgées d’eau et chaussettes imbibées qu’elle s’empresse de faire sécher au micro-ondes. La première fois que son père l’a vue faire, elle s’est contentée de hausser les épaules en lâchant un « Bah quoi ? » imprégné de sincérité et d’innocence. Son père a souri sans rien dire. Il n’ose sans doute pas brider l’imagination de sa fille. 

			         *

			         Il pleut, donc.

			         Valérie arrive à l’école, et derrière ses cheveux dégoulinants plaqués sur son visage, elle râle. La cour de récréation est étrangement calme. Personne ne court en hurlant. Personne ne rit à gorge déployée. Personne ne tape sur personne. Personne ne saigne du nez. Les élèves sont réunis par grappes dans un murmure commun (un peu comme s’ils avaient trente ans de plus et que, salariés d’une grande entreprise, ils profitaient de leur pause cigarette pour discuter de choses graves et ennuyeuses).

			         
               – Salut, Valérie, ça va ?

			         Valérie sursaute et se retourne. C’est Valentin, le petit nouveau, avec sa mèche blonde elle aussi trempée par la pluie et comme placardée sur son front.

			         
               – Ha ! Sa… salut, Valentin… balbutie-t-elle.

			         
               – Il pleut, hein !

			         
               – Ah nan ! T’as rien vu encore ! rigole Valérie. Attends l’automne et tu vas découvrir la mousson !

			         
               – Ah flûte !

			         
               – Ah non, flotte ! reprend Valérie pour faire rire Valentin.

			         Et ça fonctionne. Valentin rit de toutes ses dents. Enfin non, de tous ses trous de dents en fait. À croire que ses dents de lait sont tombées en oubliant de prévenir les définitives de prendre la relève. Résultat : il a le sourire crénelé d’un château fort en ruines. Mais Valérie fait semblant de ne pas s’en étonner et enchaîne.

			         
               – Tu sais ce qui se passe ? Tu sais pourquoi tout le monde a l’air tristement adulte ce matin ?

			         
               – C’est à cause de Roulignot, explique Valentin sans avoir l’air de bien savoir de qui il s’agit.

			         
               – Tu veux dire Raoulinho ?

			         
               – Peut-être oui… C’est qui ce Raoulinho ?

			         
               – Han ! s’estomaque Valérie à voix basse, mais tu te rends pas compte, Valentin ! Tu peux pas vivre ici sans connaître Raoulinho ! C’est le plus mauvais footballeur que le club de Saint-Étienne ait jamais connu. Un Brésilien génialement maladroit qui passe son temps à marquer des buts contre son camp.

			         
               – Bah tu sais, moi, le foot…

			         
               – C’est vrai ? Toi non plus t’aimes pas ça ? se réjouit aussitôt Valérie.

			         
               – Nan. Moi, je fais du skate ! C’est pour ça, t’as peut-être pas remarqué, mais il me manque quelques dents.

			         
               – Ah bon ? Non non, j’ai pas remarqué, ment joliment Valérie en regardant en l’air.

			         
               – Je me les casse les unes après les autres. Alors en attendant que celles d’en dessous poussent, j’ai l’air d’un abruti.

			         
               – Non non je t’assure ! continue de mentir Valérie avant de changer de sujet. Et il lui est arrivé quoi encore à Raoulinho ? Il a fait une nouvelle boulette ? Un ratage de compétition ? Il a encore battu un record de vues sur YouTube ?

			         
               – Non, pire que ça, je crois. Il a disparu.

			         
               – DISPARU !? s’étrangle Valérie dans un cri qui fait se retourner tous les élèves de la cour sur elle et Valentin qui, embarrassé, sourit à pleines gencives.

			      

      
   
      
		
		       
			          

			         
               Merci à Charlotte von Essen pour Mélanie Perry, et à Mélanie Perry pour tout.
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               Le Cœur en braille abrégé
            

			         Pascal Ruter

             

			         Une histoire aussi savoureuse qu’un loukoum.

			         Une nouvelle version du grand classique de Pascal Ruter pour les plus jeunes lecteurs.
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               La mère de Marie a fait un aller-retour jusqu’à la cuisine.

			         – Vous faites de la musique, vous aussi, peut-être ? m’a demandé son père.

			         – Pas du tout, monsieur. J’ai jamais fait la différence entre une symphonie et un accident de voiture.

			         Marie est intervenue :

			         – Victor dit ça, mais en fait […] c’est un très bon mélomane qui sait parfaitement écouter et qui juge avec beaucoup de sensibilité.

			         J’ai rougi à mort. Au moins j’avais appris un mot. Jusque-là je croyais qu’un mélomane, c’était un grain de beauté. Rien que pour ça je n’avais pas perdu ma journée.

			         – Vous savez que notre fille, à la fin de l’année, va passer un concours pour entrer dans une école de musique très réputée ?

			         Marie a souri à son père et a planté ensuite ses yeux dans les miens, c’était comme une alliance dans le secret que nous partagions.

         


      
   
      
         
			         
               La Tente d’en face
            

			         Pascal Ruter

             

			         Le camping le plus rock’n’roll de France est à Arcachon : entre pirates, tente tordue et défis barrés, embarquez avec Titus et Bérénice !
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               La fille de la tente d’en face était en train de laver trois bols. 

			         Elle m’a souri, et moi j’ai souri aussi, et on est restés à sourire comme ça comme deux idiots.

            Je ne sais pas pourquoi, j’ai plié mon bras pour montrer mes muscles des bras, là où ça fait une boule. 

            Elle a eu l’air impressionnée.

            Ainsi encouragé, je lui ai demandé :

            – Tu t’appelles comment ?

            – Bérénice. Et toi ?

            – Titus.

            Elle m’a expliqué qu’elle venait ici, au camping, tous les ans.

            – Toujours au même emplacement. Mon père n’aime pas l’imprévu. Il préfère quand tout est organisé.

            Je n’ai pas osé avouer que je n’avais jamais vu la mer, sauf à la télé et au cinéma. Au lieu de ça, j’ai dit que je n’étais jamais venu dans cette région à cause du métier de mon père qui est acteur américain et j’ai ajouté :

            – D’habitude, on va à Miami Beach.

            – C’est marrant, a-t-elle dit, tu ne devineras jamais qui j’ai rencontré sur l’autoroute. Johnny.

            – Johnny Depp ?

            – Oui.

            Ses yeux se sont ouverts en grand, elle a laissé tomber sa bassine et ses bols.

            – Me dis pas que…

            J’ai fait oui de la tête très lentement en fermant les yeux.

            – C’est mon père. Je m’appelle Titus Depp.

		       


      
   
      
		       
			         
               Ali Blabla
            

			         Emmanuel Trédez

             

			         Au pays de Shéhérazade et d’Aladin, une aventure désopilante aux mille et une péripéties !
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               […] Farid lui annonça qu’il avait repéré une échoppe à proximité du Grand Bazar. Dès qu’Ali eut terminé son travail, ils y retournèrent ensemble.

			         – Ça alors, une échoppe troglodyte !

			         – Trop quoi ? demanda Farid. Trop humide peut-être ?

			         – Mais non, troglodyte : elle est creusée dans un rocher !

			         Humide ou pas, Ali tomba tout de suite sous le charme.

			         – J’y serai très bien. Je l’appellerai « La Caverne ». Ou plutôt « La Caverne d’Ali Baba » !

			         Cependant, Farid lui fit remarquer que dans le quartier, tout le monde l’appelait désormais Ali Blabla, à cause de son bagou.

			         – Blabla ? Je parle tant que ça, Farid ?

			         – Ce n’est pas moi qui le dis !

			         Ali baptisa donc l’échoppe La Caverne d’Ali Blabla.

		       

      
   
      
         
			         
               Le Pèse-claques
            

			         Mathilde Lossel

             

			         Imaginez une machine capable de révéler vos bêtises au grand 
jour… Pour Tabatha, il n’en est pas question ! Tous les moyens sont bons pour éviter son plus grand cauchemar : le Pèse-claques !
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               – Moi, M. Kam’lott, cria-t-il, j’ai fabriqué la machine… que voici !

			         Rouge d’excitation, il tendit les bras vers le mécanisme posé à côté de lui sur la scène. 

			         Quelques spectateurs applaudirent. Les autres retinrent leur souffle, impressionnés par le grand monsieur en costume.

			         – Cette machine, construite de mes propres pieds… euh… de mes propres mains… est capable de peser scien-ti-fi-que-ment les bêtises commises par vos enfants pendant la semaine !

			         Un murmure ébahi monta des gradins. Ce monsieur… Calotte… – ou était-ce 
Carotte ? – enfin, cet homme-là leur présentait une invention révolutionnaire ! M. Kam’lott poursuivit : 

			         – En fonction du poids des bêtises, la machine distribue aux garnements… 
c’est-à-dire aux… enfants… la juste punition scien-ti-fique qu’ils méritent ! En entendant le mot « punition », les parents s’enthousiasmèrent.

			
		       

      
   
      
		       
			         
               Hugo aime Jo(séphine)
            

			         Sophie Dieuaide
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               Pour Hugo, c’est simple : les filles, c’est nul. Il ne se prive d’ailleurs pas de le crier sur tous les toits. Mais lorsque Joséphine fait une entrée remarquée au collège, le voilà tout chamboulé. Aidé de Clarisse, grande sœur et love coach hors pair, Hugo va vite s’apercevoir que l’imprévisible lui est tombé dessus : il est amoureux ! Et comme dirait son copain Samuel : « Mon pote, c’est le début des embrouilles... »

            

             

			         Il n’y a pas de quoi paniquer. Je ne dois pas être le seul garçon au monde à être tombé amoureux. Même si c’est vrai que le mot tomber peut faire peur.

             

            
               [image: HugoAimeJo1]
            

             

			         Peut-être que oui, depuis que je suis amoureux, parfois, j’ai un peu dégringolé d’amour. Mais tous les autres jours, je me suis senti mieux. Je suis moins timide, j’ose faire des choses que je n’osais pas, je mets tous les matins du gel et je dis beaucoup moins de trucs débiles sur les filles (sauf certaines qui le méritent).

             

            Il paraît que les Chinois ne disent pas tomber amoureux, mais : ài shàng. Je traduis parce que tout le monde ne parle pas le chinois. Ài shàng, ça veut dire monter amoureux.

             

            
               [image: HugoAimeJo2]
            

             

            C’est ça ! Je suis amoureux comme un Chinois. Pourtant, moi, Hugo Sécadès, que je tombe amoureux ou que je ài shàng d’une fille, ce n’était pas gagné.
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