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Pour tous mes amis avec qui rire même sous l’eau.
— Tu imagines si tu étais comme lui, me lance Melinda.
Typique de Melinda. Elle dit ce que tout le monde pense mais que personne ne dit parce que ça crève les yeux. En bref, Melinda parle sans raisons. Je ne réponds pas, je pouffe. M’imaginer comme Nik ? C’est juste impossible. N’empêche, je continue de le regarder et ça me fait honte. Enfin de la honte, non, pas vraiment, c’est plutôt du soulagement parce que moi je ne suis pas comme lui. Moi, j’ai de la chance et pas lui. C’est la vie. Elle est injuste. Parfois moche, j’avoue.
Nik est debout, immobile au milieu du pré. La moitié du collège bulle sous les arbres pendant la pause déjeuner dès qu’il fait beau et un peu chaud. Mais Nik n’est pas planté là par plaisir. Un type comme lui ne se donne pas en spectacle pour rien.
 
En vrai, Nik s’appelle Nikolas. Ça ne m’étonne pas qu’il préfère Nik au lieu de Nikolas, parce que Nikolas, ça rime avec gros tas. Nik est gros, pas gras tout mou, plutôt rebondi, genre bouée gonflée à bloc. Son corps est trop rempli, il déborde. En plus de ça, il doit être blanc comme un cachet d’aspirine car Nik ne porte que des pulls et des pantalons. Des trucs longs et couvrants. De couleurs sombres. Du bleu foncé, du marron, etc. C’est sûr, c’est pour se cacher.
Je ne pense pas à Nik à longueur de journée. Au contraire, je ne fais jamais attention à lui sauf quand il lui arrive des drôles d’histoires comme aujourd’hui. On ne se connaît pas, pourtant on est dans la même classe. Par contre, j’ai déjà entendu sa voix profonde. Ça m’a marquée, parce que je pensais qu’un gros avait une voix aiguë et tremblotante façon gélatine. Mais une voix peut-elle être gélatineuse ? En tout cas, la sienne est profonde et claire. Vraiment très agréable.
L’autre jour, Nik a eu une vraie galère en EPS.
Les gros et le sport, c’est la misère. Ce n’est pas un scoop. Mais franchement, lui piquer ses fringues pendant qu’il se douchait, c’était plus méchant que drôle. Carrément nul. Il a dû ensuite traverser le terrain de foot rien qu’avec sa serviette autour de la taille. Après, au secrétariat, on lui a refilé des vêtements du carton « objets trouvés » qu’il a dû porter pendant le reste de la journée. Évidemment, ils étaient trop petits. Et Nik s’est pointé en retard en maths, saucissonné, boudiné comme pas deux, le pantalon bloqué au ras des fesses. On était déjà tous au courant de l’histoire car Marko l’avait racontée et répétée partout. Mais Nik a débarqué l’air de rien. Même pas peur. Pas une larme. Il s’est assis à sa place, la braguette pas remontée, le bouton pas fermé plutôt relax (il faut imaginer le truc, c’était complètement ouf). Les autres ont ri. Moi avec eux. Pourtant, je ne trouvais pas ça marrant. N’empêche que je n’ai rien dit. À cause de Marko ?
Marko, c’est l’inverse de Nik. Marko fait de l’athlétisme, il a des abdos en tablettes de chocolat, le genre qui fait rêver les garçons. En EPS Marko assure, mais il ne touche pas une bille en maths et en allemand. Il a, normal, une coupe de cheveux tendance. De beaux cheveux noirs épais rasés sur les côtés et une grande mèche sur le front. Il y a au moins trois types de ma classe qui l’ont déjà copié. Marko a toujours des idées complètement débiles qui énervent les profs, et certains d’entre nous. Moi, par exemple, mais de temps en temps seulement. Je crois que Marko m’aime bien. Melinda dit que nous pourrions être le couple de l’année dans notre classe. C’est bizarre, j’ai l’impression qu’elle est un peu jalouse. Moi, ce que j’en pense ? Pas grand-chose. Je n’ai jamais eu de petit ami. Honnêtement, je ne sais pas si j’ai envie d’en avoir. Mais bon, Marko est mignon et c’est un mec bien. C’est vrai, tout le monde le dit.
 
Si Nik est planté debout au milieu du pré, c’est à cause de Marko, comme d’hab. Marko, Jan et d’autres ont balancé son sac à dos dans l’arbre. Résultat, ils sont tous morts de rire.
— Je me demande ce que Nik va faire.
Melinda mâchonne ses ongles – vernis rose flashy écaillé. Puis elle se fait une queue-de-cheval. Melinda a les cheveux noirs, mais pas plus tard qu’hier ils étaient blonds. Il faut s’habituer. Melinda n’arrête pas de changer de couleur de cheveux. Pour le moment, elle a un petit air intéressé mais aussi ennuyé et surtout très cool. Elle fait exactement la même tête que lorsqu’elle regarde sa série préférée. Nous sommes assises sur le muret à côté du pré et nous regardons dans la même direction.
Le sac à dos de Nik est coincé assez haut dans les branches : bleu ciel sur bleu du ciel.
— La courte échelle, dis-je enfin.
Melinda glousse. J’aime faire des phrases brèves. Les autres ça ne les dérange pas car ça leur permet de parler plus, et plus longtemps.
Nik est sous l’arbre, les mains dans ses poches de pantalon et il regarde en l’air. Au moins, il ne commet pas l’erreur de sautiller pour récupérer ses affaires. Ça lui mettrait la honte. Son t-shirt sortirait de son pantalon, on verrait son ventre de baleine balancer. Et si par miracle son sac à dos dégringolait, je suis sûre que Marko le relancerait aussi sec dans l’arbre. Moi, à la place de Nik, j’attendrais d’être seule pour agir.
Ce type-là, il a un sacré cran. Il n’a même pas l’air énervé. Peut-être qu’il réfléchit à des solutions ? Le problème, c’est qu’il n’en a pas des masses, enfin, moitié moins que quelqu’un de mince. Moi, je grimperais à l’arbre, ça va de soi. Mais seulement une fois que je serais seule. Je n’aurais pas envie que les autres découvrent que c’est mon dada. Ça sonne. Fin de la pause déjeuner. Je rassemble mes affaires en regardant vers les garçons.
Nik reste planté là. On dirait qu’il a pris racine. Il continue de fixer son sac à dos, jambes en X, bras ballants, t-shirt cuivré informe et jean avachi et délavé.
— Il est en transe ou quoi ? murmure quelqu’un à côté de moi.
Tout le monde se marre. Melinda sourit.
— Tu viens, Sera ? dit-elle, me voyant immobile.
À la place de Nik, j’en pleurerais. Marko s’approche de lui avec sa démarche décontractée, rejette sa mèche en arrière et sourit.
— Grimpe Nik, grimpe ! lance-t-il.

J’ai tout de suite imaginé une super combinaison en caoutchouc naturel. Grâce à cette trouvaille géniale, on pourrait aussi bien sauter de haut en bas que de bas en haut grâce à deux ressorts placés sous les pieds et si sensibles qu’on pourrait calculer avec exactitude la hauteur du bond. Plusieurs tentacules de haute précision à articulation élastique fixés de chaque côté de la combinaison saisiraient automatiquement l’objet ciblé. Ma combi serait extensible, s’adapterait parfaitement à tous les gabarits. On n’aurait pas besoin de rentrer le ventre jusqu’au nombril et elle m’irait, même à moi.
L’érable qui se dresse au milieu de l’affreux petit pré de notre collège atteint dix mètres. Sa cime est évasée, son feuillage touffu est décoré, au hasard, par des lambeaux de ballons de baudruche, des morceaux de ficelle, une moufle rose complètement trouée et un slip bleu (pas le mien pour une fois). Le tronc est yam-bombé, habillé de tricot et crochet rouge, bleu et jaune, histoire de colorer le gris de notre cour de récré. Mon sac à dos est bloqué au niveau de la première branche au-dessus du tronc. Avec ma combinaison-multifonctions, je bondirais sans peine et si vite que Marko et sa clique n’auraient même pas le temps d’écarquiller les yeux et la bouche.
Au cours de ces huit dernières minutes, j’ai aussi imaginé un singe robot cent pour cent automatisé et une poêle géante à aimant. Mais c’est la combi qui me plaît le plus. Seulement, je n’ai à ma disposition ni de caoutchouc ni beaucoup de temps. J’attends la sonnerie pour que les autres rentrent en classe.
Après, je vais chez le concierge. Je n’ai pas sonné que M. Krauss ouvre déjà la porte.
— Bonsoir Nikolas !
Son crâne chauve brille. De son appartement s’échappent, comme à l’ordinaire, des odeurs de lessive et d’oignons frits.
— Bonsoir, dis-je poliment même si on est en début d’après-midi. Pourriez-vous me prêter votre longue corde, s’il vous plaît ?
M. Krauss sait pourquoi. Déjà, il me tend un cordage d’une main et de l’autre, un petit enrouleur vide.
— Tiens, prends. J’ai pensé que, cette fois, tu pourrais enrouler la corde autour, m’explique-t-il avec un sourire. Tu veux que je t’aide ?
— Non, merci monsieur Krauss. Je vais me débrouiller.
— Quand tu auras terminé, tu n’auras qu’à tout déposer là, dit-il en me montrant le paillasson rouge foncé.
Après un petit signe d’au revoir, il referme doucement sa porte.
Au bout de deux lancers, je fais tomber mon sac à dos avec des feuilles et des rameaux. Aujourd’hui, j’ai de la chance. D’abord, ma pomme n’est pas écrasée, car mon sac n’est pas tombé dessus. Ensuite, j’arrive en maths avec juste cinq minutes de retard. Mes profs sont habitués, ils ne font plus attention et je peux tranquillement dessiner ma combinaison en détail. J’en aurais de nouveau besoin, c’est sûr. De toute façon, je dessine toujours mes inventions les plus utiles en prévision d’un avenir où je les réaliserai enfin.
Je mentirais si j’affirmais que je ne pense jamais à mon surpoids. Je sais parfaitement que je ressemble au bonhomme Michelin : épaules rembourrées, jambes en poteaux, genoux qui, sous mon poids, forment un X net et sont potelés avec des plis et des fossettes. Mon pantalon est si grand qu’on pourrait y tenir à deux. Je sais que la plupart des élèves de ma classe m’appellent « face de lune » et que certains me donnent des surnoms encore plus désagréables. Je ne suis pas complètement débile. Je parie que tous les gros du monde les ont déjà entendus, et je peux les énumérer par ordre de fréquence : gros tas, gros sac, gros plein de soupe, gros lard, gras du bide, Obélix. Il y a les noms idiots mais inventifs : gros cul, bouboule, semi-remorque ou gras-double. Et enfin, il y a les traits d’esprit, très originaux, par exemple : « Il a un cul, on dirait qu’il en a deux ! » ou encore : « Taille fine. »
J’entends ce qu’on dit sur moi, comme les éléphants qui malgré (à propos, pourquoi « malgré » ?) leur taille imposante sont des animaux particulièrement sensibles. Chez moi, il n’y a que les oreilles qui le sont. Pour le reste, je me trouve assez résistant. J’ignore de mon mieux les surnoms et autres agressions « drôlissimes » et franchement, je ne me débrouille pas trop mal. Depuis deux ans, je contrôle mes envies de pleurer. Par exemple, je n’ai pas versé une seule larme l’autre jour, lorsque les garçons de ma classe m’ont piqué mes vêtements pendant le cours d’EPS. Pourtant, c’est le pire qui me soit arrivé depuis que je fréquente ce collège. Cinq fois pire que d’avoir mon sac à dos coincé dans un arbre.
Osman affirme qu’un gros aussi peut être un inventeur, et même un meilleur inventeur que le commun des mortels, parce qu’un gros ne perd pas la moitié de son temps à admirer son physique ou à rechercher l’admiration. Un gros doit chaque jour improviser, donc son imagination est stimulée en permanence. Osman sait de quoi il parle : lorsque c’est le calme plat dans son garage, il s’enferme dans son atelier du fond où il bricole des appareils qui servent à tout, à rien et à n’importe quoi. D’ailleurs, c’est lui qui m’a transmis la passion pour les inventions folles lorsque je suis venu habiter chez ma grand-mère. J’ai vite pris l’habitude de passer presque tous mes après-midi dans son garage au coin de la rue. Osman s’y connaît en inventions absurdes, et surtout, en surpoids, car il est gros depuis beaucoup plus longtemps que moi.
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