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Préface

C’est de la terre de la Nièvre, la terre de son diocèse, que le Père Deniau, dans la proximité de Bernadette, nous donne à entendre ce que lui-même reçoit de son témoignage, elle qui est venue à Nevers « pour se cacher » :


« Elle me touche et j’ai envie de parler d’elle. »



Le Père Deniau nous livre un ouvrage très documenté appuyé sur des paroles de Bernadette elle-même, certains de ses écrits et de nombreux témoignages.


La vie de Bernadette au cours de son enfance, pendant le temps des Apparitions et sa vie religieuse dans la congrégation des Sœurs de la Charité de Nevers sont présentées en laissant place aux témoins. L’Écriture, l’enseignement de l’Église, des évocations du concile Vatican II, ainsi que de plusieurs auteurs spirituels donnent toute leur ampleur et leur signification aux faits et aux paroles recueillis. Ils deviennent plus intelligibles et présents, comme un chemin de vie pour les hommes de ce temps.



L’humanité de Bernadette est mise en lumière par le récit de ses relations, de ses amitiés, à travers sa correspondance, notamment avec sa famille… Bernadette est située dans la vie sociale, culturelle, religieuse, ecclésiale de la fin du XIXe siècle. Nous sommes invités à faire connaissance avec tous ceux qui ont accompagné Bernadette et qui, par leur présence et leur relation spécifique, lui ont permis de grandir en liberté, d’accueillir et de vivre sa vocation de Sœur de la Charité de Nevers.

Ce que Bernadette a vécu comme baptisée dans l’église de la Bigorre est exprimé avec le souci de nous rejoindre aujourd’hui. Nous découvrons ainsi l’expression d’une foi qui s’affermit dans la confiance, se purifie, car comme bien de nos contemporains, Bernadette « n’est pas prête à accorder sa confiance à n’importe quoi » mais elle, la « plus ignorante » sur la terre de Lourdes découvre qu’elle est appelée par grâce à entrer dans l’intimité de Dieu au-delà des pratiques de piété ou des expressions doloristes familières de cette époque.

La foi de Bernadette est vécue au quotidien par son consentement au réel comme lieu de la rencontre avec Dieu : par l’écoute de la Parole, par la prière et la participation à l’Eucharistie, elle a « relevé le défi d’aimer en vérité » comme Jésus a aimé.

Le Père Deniau, dans la lignée des évêques qui ont été proches de la congrégation choisie par Bernadette pour répondre à l’appel de Dieu, souligne que lorsque celle-ci rejoint les Sœurs de la Charité de Nevers, elle devient membre d’un Corps apostolique né en 1680 au cœur de la Nièvre. En effet, depuis l’origine, les sœurs sont envoyées sur les lieux du monde marqués par la pauvreté et l’exclusion pour accomplir la mission confiée par l’Église :


Manifester au monde la Tendresse du Père, la Charité de Dieu.



Et, Bernadette se situe naturellement en connivence avec l’aventure spirituelle ouverte par Jean-Baptiste Delaveyne deux siècles plus tôt :


N’ayez point d’autres affaires que celles de la Charité, point d’autres intérêts que ceux des malheureux.



Une aventure qui conduit à écouter le cri des pauvres et à suivre Jésus dans le mystère de son amour livré jusqu’à l’extrême. C’est bien à cela que Marie a initié Bernadette…

Le lecteur peut découvrir que, au cœur de sa vie ordinaire et loin d’être facile, Bernadette a toujours gardé le souci des pauvres et a porté celui des pécheurs jusqu’à son dernier souffle.

Il est aussi invité à se mettre en route avec tous les pèlerins qui vont aujourd’hui à Lourdes mais aussi à Nevers pour rencontrer Bernadette et lui parler de leurs joies, de leurs peines, de leurs désirs… Et elle, sans doute leur parle-t-elle, « avec sa simplicité au cœur des espérances et des difficultés de notre temps », du mystère de Dieu et de sa passion pour donner la vie à l’humanité…

Ce livre peut nous aider à accueillir le témoignage de Bernadette qui, aujourd’hui encore, reste chargée non de « nous faire croire mais de nous dire » avec fermeté et avec liberté que Jésus, « son seul Maître », ouvre à tous le chemin de la Vie.

Nevers, 16 juillet 2008
150e anniversaire de la dernière Apparition.
Sœur Michèle Cœurderoy, supérieure générale,
congrégation des Sœurs de la Charité de Nevers.




Avant-propos Bernadette et nous

Née le 7 janvier 1844, Bernadette a 14 ans au moment des apparitions, entre le 11 février et le 16 juillet 1858. Elle va encore rester huit années à Lourdes, d’abord dans sa famille, puis à partir de juillet 1860 dans la communauté des sœurs de la Charité de Nevers à l’hospice municipal de Lourdes. Elle en partira le 4 juillet 1866 pour Nevers, où elle arrivera le 7. Elle vivra treize ans à Nevers, jusqu’à sa mort le 16 avril 1879.

Ce simple rappel des dates suffit à situer l’importance de ce long temps vécu à Nevers, pour Bernadette elle-même, mais aussi pour nous qui cherchons à la connaître et à nous mettre à son école.

Bernadette a cherché à vivre à Nevers le message de Lourdes. Elle a compris que, comme le lui disait le père Douce, c’était à elle de le vivre la « première », de le vivre pleinement. C’était la grâce qui lui était donnée ; c’était l’appel de Dieu pour elle. Elle y a répondu avec toute sa spontanéité et son engagement fidèle. Elle a cherché aussi à y répondre pleinement avec ce qui lui a été difficile, du fait des maladies et du fait de la victoire à remporter sur elle-même.

Bernadette mène à Nevers une vie humble et ordinaire. Sa fidélité dans le quotidien, sa vie « cachée », sa simplicité et sa fermeté dans les relations avec les autres comme dans sa foi et le don de sa vie au Christ… tout cela authentifie ce qui s’est passé à Lourdes. Jésus nous en avait averti : « Vous reconnaîtrez l’arbre à ses fruits. » Les fruits de vie chrétienne de Bernadette, la charité, la prière, la solidarité avec les pécheurs, sa liberté même par rapport à ce qui lui a été donné à Lourdes… voilà ce qui nous permet de considérer ce qui s’est passé à Massabielle comme un don de Dieu – pour Bernadette d’abord, et aussi pour nous tous.

D’ailleurs, Bernadette n’arrête jamais rien à elle-même. Elle se considère comme une simple « messagère », et elle estime que tout est accompli à partir du moment où elle a transmis le message. Reste, pour elle comme pour nous, à en vivre. C’est ce qui me touche chez elle, et ce que nous allons essayer ensemble d’explorer.

Un itinéraire et un guide spirituel

Bien sûr, l’événement de Massabielle est pour Bernadette un point de départ dans sa vocation de chrétienne. Elle en a éprouvé de la joie. Elle y revient souvent comme au fondement de son itinéraire. « La grotte, c’était mon ciel » ; « Priez pour moi à ma chère grotte » ; « Vous m’y trouverez souvent, même sans permission ». Les rendez-vous avec Marie l’ont marquée, lui ont ouvert une capacité d’émerveillement, de contemplation, qui resteront une dimension lumineuse de son chemin. Pourtant, elle ne s’y attache pas. Elle n’en fait jamais son affaire. Elle n’y revient pas avec nostalgie. Elle se laisse guider plus loin. Marie la conduit à Jésus. Et Bernadette n’en finira jamais de découvrir Jésus, d’écouter sa parole évangélique, d’accueillir son amour et d’y répondre.

Elle est consciente de sa pauvreté. Pauvreté sociale : sa famille connaît la faillite, le chômage, les accusations de vol, l’habitat insalubre. Pauvreté d’instruction : au moment des apparitions, elle ne parle pas le français, mais seulement le patois de Lourdes ; elle apprendra péniblement à lire et écrire à quatorze ou quinze ans, et ne maîtrisera jamais l’orthographe. Pauvreté de caractère : elle souffrira de sa susceptibilité, de ses réactions autoritaires ou agressives, des boutades parfois sévères qu’elle lance à ses compagnes. Pauvreté dans sa vie spirituelle : elle parlera souvent de « mes prières, quoique bien faibles ». Pauvreté de santé : à Lourdes comme à Nevers, elle connaît plus de temps de maladie que de bonne santé ; elle recevra plusieurs fois l’extrême-onction1 et

s’attendra à mourir ; sa mauvaise santé l’isolera souvent de ses sœurs, et l’empêchera de participer à la messe avec la communauté.

Mais cette pauvreté, loin d’être pour elle un obstacle, lui permet d’entrer de plain-pied dans l’Évangile. « Bienheureux les pauvres de cœur ! » « Est-ce que je ne sais pas que si la sainte Vierge m’a choisie, c’est parce que j’étais la plus ignorante ? Si elle avait trouvé une autre plus ignorante que moi, c’est elle qu’elle aurait choisie. » « Je n’étais rien et de ce rien, Dieu a fait une grande chose. »

Bernadette nous guide dans la conscience que c’est Dieu qui donne ; elle nous apprend aussi à dire merci, à rendre grâce ; elle ne veut connaître que Jésus, Jésus seul, Jésus crucifié. Elle n’est pas là un guide seulement pour une forme de vie particulière, mais pour tout chrétien.

Ce sera l’ambition de ces pages : découvrir ensemble « Bernadette et nous ». Elle peut être pour nous, dans les circonstances de notre XXIe siècle, si différent du XIXe où elle a vécu, un guide pour la foi et la vie chrétienne. Et ce message « caché aux sages et aux savants et révélé aux tout-petits » est pour nous tous aujourd’hui…

Simplicité et fermeté dans la foi

« Sur la simplicité » : Jean-Pierre Harris, qui a marqué la vie intellectuelle et politique de Nevers et de la Nièvre, mais qui est aussi un ami de cœur et un disciple de Bernadette, a donné ce soustitre à son livre sur elle, Françoise Bouchard aussi2.

C’est bien la simplicité qui frappe d’abord quand on s’approche de Bernadette. À quatorze ans, elle tient tête aux autorités de l’Église ou du pouvoir politique. Ce qu’elle a reçu, elle le transmet tout simplement, que cela plaise ou non. « Elle m’a demandé de vous le dire, pas de vous le faire croire. » « Et vous, quand vous mangez de la salade ? » Devant les visiteurs indiscrets et importuns, elle gardera la même vivacité, à Lourdes et à Nevers : « Ces pauvres évêques, ils feraient mieux de rester dans leurs diocèses ! » « Je l’ai déjà dit à la commission diocésaine. »

Bernadette vit cette simplicité et cette fermeté dans les relations avec les autres. Elle les vit aussi dans son itinéraire spirituel, dans la confiance qu’elle met en Jésus, dans la reconnaissance et l’accueil de son amour, dans sa réponse à la fois simple et solide.

Ma propre découverte, comme pèlerin de Lourdes et comme évêque de Nevers

Je connaissais peu Bernadette avant d’arriver à Nevers. C’est pourtant elle qui m’attirait à Lourdes. À Pâques 1998, j’accompagnai des jeunes de la paroisse de Puteaux, dans les Hauts-de-Seine, pour le « Fraternel », le « Frat », le grand pèlerinage des jeunes de la région parisienne à Lourdes. Curieusement, toutes les cartes postales que j’ai envoyées étaient le portrait de Bernadette. De toutes les images ou photos de Lourdes, je n’avais retenu que le visage de celle dont le témoignage nous rassemblait et nous permettait d’être là. Pour moi, c’était elle, dans sa simplicité et sa fermeté, qui pouvait nous introduire à ce que nous découvrions à Lourdes.

Nommé quelques mois après évêque de Nevers, j’ai retrouvé Bernadette. L’attachement des sœurs de la Charité de Nevers et des catholiques de la Nièvre m’a parlé d’elle. Le flot des pèlerins m’a fait découvrir son rayonnement, aujourd’hui, auprès des pauvres et des malades, des personnes en difficulté familiale, en déséquilibre psychologique, en précarité sociale. Beaucoup se reconnaissent en elle et viennent lui demander la force de la foi, de l’espérance et de l’amour. Ce qu’elle a si fort vécu au milieu de ses propres difficultés, d’autres viennent lui demander de les aider à le vivre.

Elle me touche, et j’ai envie de parler d’elle.

Je le ferai comme un de ces pauvres qui viennent lui demander de les aider à vivre. Je le ferai dans la suite des évêques de Nevers qui ont eu, avec leurs propres pauvretés, la mission et la joie de l’accueillir parmi les sœurs de la Charité, ou de recueillir les témoignages en vue de sa béatification puis de sa canonisation, ou encore de guider Nivernais ou pèlerins dans la découverte d’un itinéraire spirituel qui fait d’elle aussi un guide pour nous.

Je pense à Mgr Forcade, à ses entretiens avec Bernadette, à sa collaboration avec les Supérieures de la congrégation ; à Mgr de Ladoue et à la lettre de Bernadette au pape Pie IX, à Mgr Lelong, à l’enterrement de Bernadette et aux démarches pour faire reconnaître sa sainteté, aux évêques du XXe siècle3 qui ont continué cette œuvre. Chacun à sa manière s’est mis au service d’une sainteté qui le dépassait, et je vais essayer d’en faire autant.



1. On appelait ainsi ce que la réforme liturgique de Vatican II nomme l’onction des malades, retrouvant ainsi la grande tradition de l’Église, qui s’origine dans la lettre de saint Jacques 5, 14-15 – ce qui correspond bien à l’expérience de Bernadette, que la célébration du sacrement a par trois fois remise debout. « Les sacrements ne font pas mourir », écrira-t-elle à sa sœur.

2. Jean-Pierre HARRIS, Sainte Bernadette, l’âme sœur, réflexions sur la simplicité, L’Harmattan, 2003. Françoise BOUCHARD, Sainte Bernadette, la voie de la simplicité, Salvator, 2006.

3. François Gauthey (qui introduira la cause de béatification), Pierre Chatelus, Patrice Flynn, Michel Vial, Jean Streiff, Michel Moutel.




Première partie

Lourdes




1

Sa retraite de première communion et sa confirmation

L’aventure commence à Lourdes. Bernarde-Marie, qu’on appellera Bernadette, naît le 7 janvier 1844 au moulin de Boly. C’est le domicile familial. François Soubirous s’était installé là, au lendemain de son mariage. Il y rejoignait sa femme Louise et ses trois sœurs, chez sa belle-mère, et prenait la direction du moulin que la mort de son beau-père avait laissé à l’abandon depuis deux ans. À vrai dire, tout avait été prévu pour que François épouse la fille aînée, Bernarde, mais il était tombé amoureux de Louise, et les projets familiaux (comme la priorité due à l’aînée dans les coutumes du pays) avaient dû céder devant la volonté de Louise et de François.

Deux jours après, le 9 janvier, premier anniversaire du mariage religieux de ses parents, Bernadette reçoit le baptême dans l’église paroissiale de Lourdes. On ne naît pas chrétien. On le devient par un don de Dieu qui précède toutes nos réponses. Cette priorité du don de Dieu s’exprime avec force dans le baptême des bébés. Si notre réponse était première, il ne faudrait baptiser que des adultes. Si l’Église ose baptiser de tout petits enfants, bien incapables de répondre sinon par leur seule présence, c’est qu’elle croit, avec saint Jean : « En ceci consiste l’amour : ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu ; c’est Dieu qui nous a aimés, et qui a envoyé son Fils, qui est la victime de réconciliation pour nos péchés » (1 Jean 4, 10).

Tout l’itinéraire de Bernadette prend sa source dans ce baptême. Toute sa vie, elle exprimera la priorité du don de Dieu pour elle. Toute sa vie, elle cherchera à y répondre, tout en ayant conscience de l’insuffisance de sa réponse. À la veille de sa mort, elle dira : « Ma chère sœur, j’ai peur… J’ai reçu tant de grâces et j’en ai si peu profité !… »

Elle aura aussi une relation très profonde avec sa marraine, la sœur de sa mère, Bernarde Casterot, l’aînée de sa génération. À son tour, aînée elle aussi, elle sera marraine de la fille de cette tante, Julie Bernarde Nicolau, née le 26 mars 1863. Comme filleule et comme marraine, Bernadette sera très proche de ces deux-là.

Tante Bernarde et Tante Basile, tout comme Cyprine, amie de Bernadette (A 112) ont été exclues de la congrégation des enfants de Marie : elles ont eu un enfant hors mariage. Tante Bernarde se mariera ensuite avec le père, puis se remariera après la mort de ce dernier. Famille et amis de Bernadette ne sont pas des modèles vérifiant la bonne moralité du XIXe siècle !

En juillet, sa mère ne pouvant plus la nourrir, Bernadette est confiée à une nourrice, Marie Lagües, qui demeure à Bartrès, village à quelques kilomètres de Lourdes. Elle retournera quinze mois plus tard au moulin de Boly. Mais en 1854, la famille devra quitter le moulin de Boly, vendu par son propriétaire, et qu’elle n’exploitait plus depuis déjà deux ans. Le père avait perdu un œil dans un accident de travail. On quitte le « moulin du bonheur » pour une existence désormais précaire, qui les mènera en 1856 au « cachot », l’ancienne prison mise à leur disposition par le cousin Sajous, qui habite l’étage supérieur. Le père travaille comme journalier, sans garantie de l’emploi ; Bernadette, qui a treize ans, ne peut aller à l’école ni au catéchisme ; elle s’occupe de sa sœur Toinette-Marie (10 ans) et de ses frères Jean-Marie (5 ans) et Justin (un an).

En 1857, François Soubirous, le père, est faussement accusé de vol et incarcéré quelques jours. Fin juin, Louise, la mère, envoie Bernadette, dont la santé est déjà bien mauvaise, chez sa nourrice à Bartrès, dans l’espoir qu’elle pourra aller mieux, et y suivre l’école et le catéchisme. « C’était une bouche de moins à la maison » (206). En fait, elle gardera les enfants de Marie Lagües, et prendra soin du troupeau de brebis…

La raison de son retour à Lourdes

Marie Lagües s’était engagée à laisser Bernadette aller au catéchisme à Bartrès. Mais elle a besoin d’elle et, en compensation de la promesse qu’elle n’a pas tenue, elle essaiera d’apprendre à Bernadette quelques rudiments de catéchisme, mais ni la maîtresse improvisée ni l’élève ne sont très patientes ! C’est vite l’échec.

À Bartrès, le curé est ensuite parti pour entrer dans un monastère, à La-Pierre-qui-Vire ; pour le moment, il n’y a plus de prêtre. Mais Bernadette sait qu’à Lourdes le vicaire, l’abbé Pomian, réunit les enfants qui veulent se préparer à leur première communion. Elle veut suivre ce catéchisme et faire sa première communion. C’est retrouver, au « cachot », des conditions de vie qui ne sont pas bonnes pour sa santé, mais c’est aussi retrouver les siens, et c’est surtout pouvoir enfin communier. Bernadette ne se laisse pas vaincre par les objections. « Il faut que je me retire chez nous. Monsieur le Curé va préparer les enfants à la première communion et, si je vais à Lourdes, je la ferai. » Sa volonté est ferme, et fin janvier 1858 elle revient à Lourdes.

Soif de l’Eucharistie

Cette soif de l’Eucharistie qui la reconduit à Lourdes demeurera tout au long de la vie de Bernadette. C’est la proximité de Jésus qui l’attire. C’est aussi le témoignage de son amour dans le don de son corps et de son sang. La maladie l’obligera souvent à communier seule, dans son lit ou dans la salle de l’infirmerie, alors que l’aumônier de la communauté lui apporte le corps du Christ. Mais chaque fois qu’elle le pourra, « avec le secours d’un bras », ou même transportée sur un brancard, elle rejoindra la communauté au moins pour la messe du dimanche. Elle désire accueillir à son tour, avec les autres, le geste dans lequel le Christ se livre tout entier, avec sa vie et sa mort, donnant son corps en nourriture, son sang en boisson. Ce témoignage d’amour la touche, et elle y puise la force d’aimer. Sa pauvre prière ne trouve sa vraie dimension qu’alors, « car ce n’est plus moi qui prie, c’est le Christ qui prie en moi ».

C’est plus tard qu’elle pourra dire cela. Ce sera une manière de rendre compte du désir qui la fait revenir à Lourdes. Pour le moment, comme dit le père Ravier, si l’on mesure la force et la véhémence de ce désir en elle, on en connaît moins la forme et le contenu. Envers et contre tout, elle veut communier, et nul obstacle ne l’empêchera de se préparer à sa première communion. Ce désir rassemble toutes ses forces, et la rend indifférente à la santé, au confort ou au bien-être.

La grâce de venir pendant quinze jours

Or c’est ce retour à Lourdes pour communier qui va la conduire à la grotte de Massabielle et à la rencontre de Marie. Dix-sept apparitions vont constituer en quelque sorte sa retraite de première communion. Marie va la conduire à son fils Jésus. Marie va la préparer à l’accueillir dans le pain eucharistique. Dans sa lettre sur le rosaire, Jean-Paul II soulignait que le centre de la prière du Je vous salue, Marie, c’est Jésus. « Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni ». Toute la demande adressée à Marie de prier pour nous, pauvres pécheurs, n’a de sens que parce que Marie peut nous conduire à Jésus. Elle n’est là que pour cela. Elle nous donne Jésus et nous le montre, comme à Bethléem. Elle nous redit : « Tout ce qu’il vous dira, faites-le », comme aux noces de Cana. Et quand nous la saluons, c’est Jésus, le fruit de ses entrailles, qui est le centre et le cœur de notre attention.

Bernadette, à la grotte, prie avec le chapelet que lui avait donné sa mère et qu’elle gardait sur elle. En fait d’initiation chrétienne, elle ne connaît guère que les prières qui lui permettent de réciter ce chapelet: Notre Père, Je vous salue, Marie et Je crois en Dieu. Elle suit les gestes de la Dame qui fait courir les grains de son chapelet, mais bien sûr ne remue pas les lèvres lorsqu’il s’agit du Je vous salue, Marie. Guidée par la formule de la prière de l’Église, elle se laisse entraîner par Marie vers Jésus. Une longue retraite de première communion, dans laquelle elle se situe dans l’accueil du don de Dieu, l’émerveillement devant ce que Dieu fait pour elle – comme Marie ellemême dans le Magnificat: « Le Seigneur fit pour moi des merveilles, Saint est son Nom… il a regardé l’humilité de sa servante, désormais toutes les générations me diront bienheureuse… »

Mais c’est Marie aussi qui demande une grâce. « Voulez-vous me faire la grâce de venir ici pendant quinze jours ? » « Je lui répondis que oui », nous dit Bernadette. Et elle tiendra parole malgré tous les obstacles. En fait, il y aura quinze apparitions, du 11 février au 4 mars. Puis deux autres le 25 mars (jeudi de la Passion, cette année-là, mais aussi la date habituelle de la fête de l’Annonciation) et le 7 avril (mercredi de Pâques). Pendant tout ce temps, Bernadette, qui était revenue à Lourdes pour cela, se prépare à sa première communion avec les autres enfants, sous la direction de l’abbé Pomian.

La première communion, anticipation sur le savoir

Elle sera admise à communier pour la première fois, avec tout le groupe, le 3 juin, fête du Corps du Christ, la traditionnelle « fête-Dieu », au cours de laquelle l’Église se réjouit et rend grâce pour le don que Jésus nous fait de son corps et de son sang, anticipant sa mort prochaine et en livrant le sens à ses disciples avec qui il partage son dernier repas.

Bernadette rejoint les chrétiens qui reçoivent le Corps du Christ au cours de la mémoire de ce dernier repas, qui est aussi mémoire de la Passion et de la mort de Jésus, annonce de sa résurrection, et attente de sa pleine venue, comme nous le chantons dans les anamnèses1 de nos Eucharisties.

Elle s’est préparée avec le groupe des enfants de Lourdes. Mais jusque-là elle n’avait pratiquement pas été à l’école ni au catéchisme. Elle ne sait pas lire. Pour l’examen qui précède la première communion, elle ne sait répondre qu’aux deux premières questions du catéchisme, malgré toute sa bonne volonté et tous ses efforts pour mémoriser un texte aride et qui lui parle peu.

Elle sait peu de choses du contenu de la foi chrétienne. Heureusement, le curé Peyramale et l’abbé Pomian savent être attentifs à autre chose. Ils notent la disposition intérieure, profondément personnelle, de Bernadette. Pendant la retraite prêchée par le curé Peyramale, elle « fut d’une tenue, d’un recueillement, d’une attention, qui ne laissaient rien à désirer ». Et le jour de la première communion « elle paraissait bien pénétrée de l’action sainte qu’elle faisait. Tout se développe en elle de façon étonnante ».

Les deux prêtres n’attendent pas qu’un savoir supplémentaire se développe en Bernadette. Ils ont bien perçu une sensibilité au mystère de Dieu, une profonde ouverture du cœur, qui lui permet d’accueillir en vérité le don du Christ. Ils savent bien qu’elle va continuer sur ce chemin et que, plus tard, elle deviendra capable d’en rendre compte.

Avec le recul, nous pouvons comprendre que sa véritable retraite de première communion, Bernadette l’a faite sous la direction de Marie. C’est Marie qui a renouvelé en elle, au long des apparitions, au long de la contemplation de sa figure et de son mystère, l’ouverture du cœur à la présence et à l’amour de son fils. C’est Marie qui lui a permis d’approfondir sa relation à Jésus, et de l’accueillir dans le don de son Corps livré pour nous.

Les lettres de Bernadette aux premiers communiants

Bernadette ne nous a rien livré de cette expérience intérieure que fut sa première communion. Mais des lettres qu’elle écrira bien plus tard à des enfants qui vont communier pour la première fois nous permettent d’approcher de ce qu’elle a vécu. Des enfants comme d’elle-même, elle parle d’ailleurs avec beaucoup de pudeur et de retenue.

Son frère Pierre a douze ans et demi. Il est depuis un an élève au collège de Garaison et se prépare à sa première communion, qu’il fera le 9 juin 1872. Il est le filleul de Bernadette, qui l’aime beaucoup. Elle lui écrit quinze jours avant :


Mon cher petit frère,

C’est avec une entière satisfaction que j’ai appris que tu allais avoir l’inappréciable bonheur de faire ta première communion le 9 juin. Il va sans dire, mon cher petit frère, que, désormais, ton cœur, ton esprit, ton âme ne doivent être occupés que d’une pensée, celle de faire de ton cœur la demeure d’un Dieu. Oh ! oui, il faut que ce bon Sauveur soit continuellement présent à ta pensée, et le prier de préparer lui-même sa demeure afin qu’il ne manque rien à son arrivée. Déjà, les anges envient ton bonheur, eux qui possèdent ce Dieu trois fois Saint ; ils chantent incessamment ses louanges, mais ils ne peuvent pas, comme nous, le recevoir. Quelle bonté de la part de Jésus de s’abaisser jusqu’à se donner à nous, et faire de notre pauvre cœur sa demeure. Invoque souvent la très Sainte Vierge, mon cher petit ami, afin qu’elle t’accorde toutes les grâces qui te sont nécessaires pour faire ce grand acte.

Toute la communauté prie pour toi et pour tes camarades, nous demandons surtout que vous soyez tous de solides et fervents chrétiens, que vous aimiez le bon Dieu de tout votre cœur, et surtout que ce bon Jésus vous accorde une grande horreur de ce qui est mal, ou puisse tant soit peu lui déplaire (ESB 121).



Vers 1875, elle écrira à deux petites cousines. Elle commence par la même formule, qu’on sent plus empruntée à un modèle de lettre que reflétant sa propre simplicité. Elle associe ses prières « quoique bien faibles » et celles de la communauté à la prière des cousines, et continue :


Est-il une action plus sacrée et plus importante ? Des trésors inépuisables de grâces y sont ouverts ; son influence doit s’étendre sur la suite de vos années. Priez donc beaucoup Notre Seigneur et sa très Sainte Mère de vous faire bien comprendre l’importance de cette grande action. […] pour la première fois, il vous sera permis de prendre part au banquet céleste où vous allez être nourries de la chair d’un Dieu, lavées et désaltérées dans son sang, unies étroitement à la divinité, comblées des dons de son amour.

Demandez bien au Sauveur Jésus de vouloir lui-même venir préparer vos jeunes cœurs, afin que rien ne contriste ses regards à son arrivée ; ne vous occupez plus que de Jésus, puisqu’il choisit vos âmes pour y reposer et y faire sa demeure comme dans un sanctuaire d’innocence et de paix. Ô mes chères enfants, il faudrait avoir un cœur d’ange pour recevoir notre Seigneur comme il le mérite. Faites-le du moins avec le plus de foi, d’humilité et d’amour qu’il vous sera possible. Et lorsque Notre Seigneur sera dans votre cœur, abandonnez-vous à Lui, et goûtez en paix les délices de sa présence. Aimez, adorez, écoutez, louez, je vous dirais même jouissez. Ô l’heureux moment ! L’éternité seule nous réserve des joies plus grandes. Profitez de la présence de Notre Seigneur pour lui demander toutes sortes de grâces pour vous, pour vos parents, pour les personnes qui vous ont préparées à cette grande action. Pour l’Église, pour notre saint-père le Pape, pour les chères âmes du purgatoire, pour les pauvres pécheurs.

Enfin, vous irez à l’autel de Marie. Confiez-lui vos résolutions et mettez sous sa protection votre trésor d’innocence et de ferveur. On ne l’invoque pas en vain, vous le savez. Demandez-lui la grâce d’aimer Notre Seigneur comme elle l’aima elle-même, et de lui rester fidèle à la vie à la mort.

Adieu, mes chères cousines, je vous quitte en vous priant de me donner une petite part dans la distribution de vos prières (ESB 156).



À une autre petite-cousine, quelques mois plus tard (ESB 161), elle redira : « Demande surtout à Notre Seigneur dans tes prières qu’il vienne lui-même préparer ton cœur. » C’est un point fort pour Bernadette. Le père Ravier note qu’elle reprend là une prière en usage dans sa communauté : « Venez, Jésus, venez, mon Sauveur, venez vous-même préparer mon cœur. » Cette prière a façonné la vie spirituelle de Bernadette ; elle sait d’expérience que nous sommes bien incapables même seulement de nous préparer à l’accueil des dons de Dieu. Cela encore est un don de Dieu, et il nous faut le demander plutôt que multiplier nos efforts ou nos actions.

Et puis dans cette préparation, elle note le rôle de Marie, elle qui a été la première dans l’amour de Jésus et la fidélité à la personne de son fils. Là aussi, elle reprend sa propre expérience, et la manière dont Marie l’a préparée à sa première communion, dans le don qui lui a été fait à Massabielle.

Enfin, il y a l’amour pour Jésus, l’accueil de sa présence. On sent combien cet amour pour Jésus, réponse à l’amour de Jésus pour elle, est ce qui guide Bernadette en toute sa vie. Cet amour se nourrit du corps donné, du sang versé pour nous : un don qui n’est pas fait aux anges qui pourtant se réjouissent de la gloire de Dieu, mais seulement aux hommes dont Dieu se fait si proche, dans leurs faiblesses, par l’incarnation de son Fils et le don de sa vie et de sa mort. C’est ce qu’elle dit à Pierre. C’est ce qu’elle veut communiquer à ses cousines : « Aimez, adorez, écoutez, louez, je vous dirais même jouissez. »

La confirmation et l’accès à la communion hebdomadaire

Après sa première communion, il y aura encore la dix-huitième et dernière apparition, le vendredi 16 juillet, fête de Notre-Dame du Mont-Carmel. Bernadette a assisté à la messe, le matin, et a sans doute communié. Le soir, elle se sent attirée vers la grotte. L’accès en est interdit, et empêché par des palissades. Bernadette et sa tante Lucile, qui l’accompagne avec une autre personne, se rendent dans la prairie, de l’autre côté du Gave. Quelques femmes prient dans la prairie. Elles ne remarqueront rien de l’apparition. Bernadette voit Marie pour la dernière fois ici-bas. On rapporte d’elle cette parole : « Je ne l’avais jamais vue aussi belle. »

Bernadette, baptisée dès sa naissance, a donc commencé à communier. Mais elle n’a pas encore reçu la confirmation. Elle va s’y préparer, et elle sera confirmée par l’évêque de Tarbes le 5 février 1860, deux ans après la première apparition.

Nous n’avons pas de témoignage de Bernadette sur sa confirmation. Elle a maintenant seize ans, et a dû s’y préparer profondément avec un groupe de jeunes de Lourdes. La confirmation renouvelle en nous le don de l’Esprit Saint que nous avons reçu lors de notre baptême. Elle fait de nous des chrétiens adultes, invités à prendre toutes nos responsabilités dans la vie et à rendre témoignage du Christ vivant qui nous fait vivre.

Toute sa vie, Bernadette sera disponible à l’œuvre de l’Esprit Saint. Ce sera dans les grandes décisions de sa vie – et notamment le choix de la vie religieuse et le choix de la congrégation dans laquelle elle entrera. Ce sera dans la vie quotidienne : les relations avec les autres, et en particulier ses sœurs, la manière de vivre les responsabilités qui lui sont confiées, mais aussi l’affrontement à la maladie et à la souffrance.

La confirmation va marquer aussi pour elle une nouvelle étape dans la réception de l’Eucharistie. À l’époque, on ne communiait pas aussi souvent que maintenant. C’était souvent le confesseur, ou un conseiller spirituel, ou le curé de la paroisse, qui donnait à chacun, en fonction de son itinéraire et de ses dispositions intérieures, les indications sur le rythme selon lequel il pouvait communier. Et ce rythme était souvent assez espacé. Ce n’est que plus tard, sur les indications de saint Pie X, que les catholiques seront invités à la communion fréquente, et que les enfants seront invités à commencer à communier plus tôt (rappelons-nous que Bernadette n’a commencé qu’à quatorze ans !).

Après sa première communion, Bernadette n’a peut-être communié que relativement rarement. Peut-être était-ce l’abbé Pomian, son confident et son confesseur, qui la guidait dans ce domaine ? En tout cas, à partir de sa confirmation, elle est encouragée à communier toutes les semaines, à la messe du dimanche. Ce fut sûrement pour elle une nouvelle ouverture et une grande joie.

« J’ai été très heureuse dans les deux cas… »

Nous avons découvert comment la soif de l’Eucharistie et le désir de commencer à communier avaient reconduit Bernadette à Lourdes et permis l’expérience qu’elle a vécue à la grotte de Massabielle. Nous avons aussi découvert combien cette rencontre avec Marie l’avait préparée à sa première communion.

Une parole de Bernadette reprend bien ce double événement. À Melle Estrade qui lui demande : « Dis-moi, Bernadette, qu’est-ce qui t’a rendue le plus heureuse, ou de recevoir le Bon Dieu, ou de converser à la grotte avec la Sainte Vierge ? », elle répond : « Je ne sais, ces choses-là vont ensemble et ne peuvent pas être comparées. Ce que je sais, c’est que j’ai été bien heureuse dans les deux circonstances. »

Dans cette confidence faite avec beaucoup de pudeur, nous touchons la joie profonde de Bernadette, ces bonheurs qu’elle reçoit, bonheurs intraduisibles dans les mots, bonheurs indiscernables, parce que plongés dans la même lumière (ESB, p. 128).

Plus tard, c’est dans la communion eucharistique que se fera pour elle la lumière sur sa vocation. Et elle vivra toute sa vie la communion fréquente, inhabituelle à l’époque, mais habituelle pour Bernadette, sur les conseils des prêtres à qui elle se confesse (Cf. BVP I, p. 347, 315).



1. Ce mot signifie « mémoire ». Il désigne les acclamations de l’assemblée, après le récit du dernier repas de Jésus. Ainsi : « Nous rappelons ta mort, nous célébrons ta résurrection, nous attendons ta venue dans la gloire. » Il désigne aussi la prière du prêtre, aussitôt après, qui commence par : « Nous nous souvenons », ou : « Nous faisons mémoire. »
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