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I

Le vieux Bélus, roi de Babylone1, se croyait le premier homme de la terre : car tous ses courtisans le lui disaient, et ses historiographes le lui prouvaient. Ce qui pouvait excuser en lui ce ridicule, c'est qu'en effet ses prédécesseurs avaient bâti Babylone plus de trente mille ans avant lui, et qu'il l'avait embellie. On sait que son palais et son parc, situés à quelques parasanges2 de Babylone, s'étendaient entre l'Euphrate et le Tigre, qui baignaient ces rivages enchantés. Sa vaste maison, de trois mille pas3 de façade, s'élevait jusqu'aux nues. La plate-forme était entourée d'une balustrade de marbre blanc de cinquante pieds4 de hauteur, qui portait les statues colossales de tous les rois et de tous les grands hommes de l'empire. Cette plate-forme, composée de deux rangs de briques couvertes d'une épaisse surface de plomb d'une extrémité à l'autre, était chargée de douze pieds de terre, et sur cette terre on avait élevé des forêts d'oliviers, d'orangers, de citronniers, de palmiers, de gérofliers, de cocotiers, de cannelliers, qui formaient des allées impénétrables aux rayons du soleil.

Les eaux de l'Euphrate, élevées par des pompes dans cent colonnes creusées, venaient dans ces jardins remplir de vastes bassins de marbre, et, retombant ensuite par d'autres canaux, allaient former dans le parc des cascades de six mille pieds de longueur, et cent mille jets d'eau dont la hauteur pouvait à peine être aperçue : elles retournaient ensuite dans l'Euphrate, dont elles étaient parties. Les jardins de Sémiramis5, qui étonnèrent l'Asie plusieurs siècles après, n'étaient qu'une faible imitation de ces antiques merveilles : car, du temps de Sémiramis, tout commençait à dégénérer chez les hommes et chez les femmes.

Mais ce qu'il y avait de plus admirable à Babylone, ce qui éclipsait tout le reste, était la fille unique du roi, nommée Formosante6. Ce fut d'après ses portraits et ses statues que dans la suite des siècles Praxitèle 7 sculpta son Aphrodite, et celle qu'on nomma la Vénus aux belles fesses. Quelle différence, ô ciel ! de l'original aux copies ! Aussi Bélus était plus fier de sa fille que de son royaume. Elle avait dix-huit ans : il lui fallait un époux digne d'elle ; mais où le trouver ? Un ancien oracle8 avait ordonné que Formosante ne pourrait appartenir qu'à celui qui tendrait l'arc de Nembrod9. Ce Nembrod, le fort chasseur devant le Seigneur, avait laissé un arc de sept pieds babyloniques de haut, d'un bois d'ébène plus dur que le fer du mont Caucase qu'on travaille dans les forges de Derbent 10 ; et nul mortel, depuis Nembrod, n'avait pu bander cet arc merveilleux.

Il était dit encore que le bras qui aurait tendu cet arc tuerait le lion le plus terrible et le plus dangereux qui serait lâché dans le cirque de Babylone. Ce n'était pas tout : le bandeur de l'arc, le vainqueur du lion devait terrasser tous ses rivaux ; mais il devait surtout avoir beaucoup d'esprit, être le plus magnifique des hommes, le plus vertueux, et posséder la chose la plus rare qui fût dans l'univers entier.

Il se présenta trois rois qui osèrent disputer Formosante : le pharaon d'Égypte, le shah des Indes, et le grand kan11 des Scythes12. Bélus assigna le jour, et le lieu du combat à l'extrémité de son parc, dans le vaste espace bordé par les eaux de l'Euphrate et du Tigre réunies. On dressa autour de la lice 13 un amphithéâtre de marbre qui pouvait contenir cinq cent mille spectateurs. Vis-à-vis l'amphithéâtre était le trône du roi, qui devait paraître avec Formosante, accompagnée de toute la cour ; et à droite et à gauche, entre le trône et l'amphithéâtre, étaient d'autres trônes et d'autres sièges pour les trois rois et pour tous les autres souverains qui seraient curieux de venir voir cette auguste cérémonie.

Le roi d'Égypte arriva le premier, monté sur le bœuf Apis14, et tenant en main le sistre15 d'Isis. Il était suivi de deux mille prêtres vêtus de robes de lin plus blanches que la neige, de deux mille eunuques, de deux mille magiciens, et de deux mille guerriers.

Le roi des Indes arriva bientôt après dans un char traîné par douze éléphants. Il avait une suite encore plus nombreuse et plus brillante que le pharaon d' Égypte.

Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n'avait auprès de lui que des guerriers choisis, armés d'arcs et de flèches. Sa monture était un tigre superbe qu'il avait dompté, et qui était aussi haut que les plus beaux chevaux de Perse. La taille de ce monarque, imposante et majestueuse, effaçait celle de ses rivaux ; ses bras nus, aussi nerveux que blancs, semblaient déjà tendre l'arc de Nembrod.

Les trois princes se prosternèrent d'abord devant Bélus et Formosante. Le roi d'Égypte offrit à la princesse les deux plus beaux crocodiles du Nil, deux hippopotames, deux zèbres, deux rats d'Égypte, et deux momies, avec les livres du grand Hermès16, qu'il croyait être ce qu'il y avait de plus rare sur la terre.

Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient chacun une tour de bois doré, et mit à ses pieds le Veidam17, écrit de la main de Xaca 18 lui-même.

Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire ni écrire, présenta cent chevaux de bataille couverts de housses de peaux de renards noirs.

La princesse baissa les yeux devant ses amants19, et s'inclina avec des grâces aussi modestes 20 que nobles.

Bélus fit conduire ces monarques sur les trônes qui leur étaient préparés. « Que n'ai-je trois filles ! leur dit-il, je rendrais aujourd'hui six personnes heureuses. » Ensuite il fit tirer au sort à qui essayerait le premier l'arc de Nembrod. On mit dans un casque d'or les noms des trois prétendants. Celui du roi d'Égypte sortit le premier ; ensuite parut le nom du roi des Indes. Le roi scythe, en regardant l'arc et ses rivaux, ne se plaignit point d'être le troisième.

Tandis qu'on préparait ces brillantes épreuves, vingt mille pages et vingt mille jeunes filles distribuaient sans confusion des rafraîchissements aux spectateurs entre les rangs des sièges. Tout le monde avouait que les dieux n'avaient établi les rois que pour donner tous les jours des fêtes, pourvu qu'elles fussent diversifiées ; que la vie est trop courte pour en user autrement ; que les procès, les intrigues, la guerre, les disputes des prêtres, qui consument la vie humaine, sont des choses absurdes et horribles ; que l'homme n'est né que pour la joie ; qu'il n'aimerait pas les plaisirs passionnément et continuellement s'il n'était pas formé pour eux ; que l'essence de la nature humaine est de se réjouir, et que tout le reste est folie. Cette excellente morale n'a jamais été démentie que par les faits21.

Comme on allait commencer ces essais, qui devaient décider de la destinée de Formosante, un jeune inconnu monté sur une licorne22, accompagné de son valet monté de même, et portant sur le poing un gros oiseau, se présente à la barrière. Les gardes furent surpris de voir en cet équipage une figure qui avait l'air de la divinité. C'était, comme on a dit depuis, le visage d'Adonis 23 sur le corps d'Hercule ; c'était la majesté avec les grâces. Ses sourcils noirs et ses longs cheveux blonds, mélange de beauté inconnu à Babylone, charmèrent l'assemblée : tout l'amphithéâtre se leva pour le mieux regarder ; toutes les femmes de la cour fixèrent sur lui des regards étonnés. Formosante elle-même, qui baissait toujours les yeux, les releva et rougit ; les trois rois pâlirent ; tous les spectateurs, en comparant Formosante avec l'inconnu, s'écriaient : « Il n'y a dans le monde que ce jeune homme qui soit aussi beau que la princesse. »

Les huissiers24, saisis d'étonnement, lui demandèrent s'il était roi. L'étranger répondit qu'il n'avait pas cet honneur, mais qu'il était venu de fort loin par curiosité pour voir s'il y avait des rois qui fussent dignes de Formosante. On l'introduisit dans le premier rang de l'amphithéâtre, lui, son valet, ses deux licornes, et son oiseau. Il salua profondément Bélus, sa fille, les trois rois, et toute l'assemblée. Puis il prit place en rougissant. Ses deux licornes se couchèrent à ses pieds, son oiseau se percha sur son épaule, et son valet, qui portait un petit sac, se mit à côté de lui.

Les épreuves commencèrent. On tira de son étui d'or l'arc de Nembrod. Le grand maître des cérémonies, suivi de cinquante pages et précédé de vingt trompettes, le présenta au roi d'Egypte, qui le fit bénir par ses prêtres ; et, l'ayant posé sur la tête du bœuf Apis, il ne douta pas de remporter cette première victoire. Il descend au milieu de l'arène, il essaie, il épuise ses forces, il fait des contorsions qui excitent le rire de l'amphithéâtre, et qui font même sourire Formosante.

Son grand aumônier s'approcha de lui : « Que Votre Majesté, lui dit-il, renonce à ce vain honneur, qui n'est que celui des muscles et des nerfs ; vous triompherez dans tout le reste. Vous vaincrez le lion, puisque vous avez le sabre d'Osiris25. La princesse de Babylone doit appartenir au prince qui a le plus d'esprit, et vous avez deviné des énigmes. Elle doit épouser le plus vertueux, vous l'êtes, puisque vous avez été élevé par les prêtres d'Égypte. Le plus généreux doit l'emporter, et vous avez donné les deux plus beaux crocodiles et les deux plus beaux rats qui soient dans le Delta. Vous possédez le bœuf Apis et les livres d'Hermès, qui sont la chose la plus rare de l'univers. Personne ne peut vous disputer Formosante. — Vous avez raison, dit le roi d'Egypte », et il se remit sur son trône.

On alla mettre l'arc entre les mains du roi des Indes. Il en eut des ampoules pour quinze jours, et se consola en présumant que le roi des Scythes ne serait pas plus heureux que lui.

Le Scythe mania l'arc à son tour. Il joignait l'adresse à la force : l'arc parut prendre quelque élasticité entre ses mains ; il le fit un peu plier, mais jamais il ne put venir à bout de le tendre. L'amphithéâtre, à qui la bonne mine de ce prince inspirait des inclinations favorables, gémit de son peu de succès, et jugea que la belle princesse ne serait jamais mariée.


1. Ville des empires (assyrien, chaldéen, perse) qui se sont succédé durant trois millénaires avant J.-C. en Mésopotamie (dans l'Irak actuel) sur l'Euphrate. Voltaire connaît surtout la Babel chaldéenne de la Bible, dont il fait (Essai sur les Mœurs, Introduction et ch. X « Des Chaldéens ») « la ville du Père Bel » (pour lui « Dieu »), d'où il a tiré le nom de Bélus, roi d'un empire imaginaire plus ou moins persan.

2. Mesure de distance de la Perse ancienne : 30 stades grecs, soit près de 6 km (1 stade = 177 m).

3. Ancienne mesure.

4. Mesure française = 30 cm.

5. Sémiramis : reine légendaire d'Assyrie, fondatrice de Babylone et de ses célèbres jardins (voir tragédie de Voltaire Sémiramis 1748). Sa vie, racontée par Diodore de Sicile (1er siècle av. J.-C.), aurait pour modèle Sammuramat (vers le IXe siècle av. J.-C.).

6. Nom fait à partir du latin (formosa : belle) avec la terminaison des noms des héros de l'Arioste (Bradamante, Aquilante).

7. Praxitèle : sculpteur grec (IVe siècle av. J.-C.) ; un fragment de son Aphrodite est au Louvre. Voltaire lui attribue une Vénus « aux belles fesses » (épithète « homérique » du type « aux belles boucles »). La Vénus dite « callipyge » du Musée de Naples n'est pas de lui.

8. Voir p. 32 note 2.

9. Nembrod ou Nemrod, roi de Babel et fondateur de Ninive, le « grand chasseur devant l'Eternel » de la Bible (Genèse X, 8-11).

10. Derbent, sur la mer Caspienne, en Azerbaïdjan.

11. Titres employés assez librement. Shah est plutôt perse (mais nullement indien) et khan mongol, perse ou arabe.

12. Population nomade de l'Antiquité, vivant en Russie méridionale, entre le Danube et le Don (voir p. 36 note 1).

13. En ancien français : bord, bande ; puis espace pour les tournois. Aujourd'hui : barrière entourant un stade, un manège.

14. Apis : divinité égyptienne — probablement de la fécondité — représentée par un taureau (Voltaire préfère la version qui fait de lui un bœuf) ayant entre ses cornes le disque solaire. L'usage... cavalier présenté ici ne correspond à aucune tradition. Ce dieu se retrouve dans Le Taureau blanc (voir p. 124 note 1).

15. Instrument de musique rudimentaire (un montant en fer à cheval soutenant des rondelles) utilisé dans les rites consacrés à Isis, la sœur-épouse du dieu Osiris. Le culte de cette divinité égyptienne s'était répandu dans le monde antique.

16. Hermès, dit « Trismégiste » ou très grand, fut, à l'époque hellénistique, assimilé au dieu égyptien Thot, inventeur des arts et des sciences. On lui attribuait des textes mystiques (IIIe siècle après J.-C.) considérés comme l'équivalent païen de la gnose (système de pensée menant à la connaissance totale) chrétienne.

17. Ou Veda (« Savoir », cf. vidi en latin j'ai vu, je sais) : livres sacrés de la tradition hindoue, datant de l'époque « védique », vers 1000 av. J.-C.

18. Nous disons Câkya ou Bouddha.

19. Dans la langue classique : soupirants, amoureux, prétendants.

20. Réservé, pudique.

21. Première apparition des thèmes voltairiens : l'homme peut améliorer sa condition (voir la célèbre conclusion de Candide : « Il faut cultiver notre jardin »), y compris en favorisant le luxe. Mais le mal naturel (dont on peut accuser la Providence divine) est aggravé par les folies des hommes.

22. Animal fantastique de la tradition médiévale, emblème de beauté et de pureté. Confondu avec le rhinocéros dans certains récits de voyage le présentant comme une redoutable bête de combat. A les deux fonctions dans le récit (voir au chapitre 11).

23. Très beau jeune homme aimé d'Aphrodite dans la mythologie grecque. Classiquement la force d'Hercule et la beauté d'Adonis, complémentaires, composent la beauté masculine parfaite.

24. Titre plaisamment européen comme, plus loin, le « grand aumônier ».

25. Voltaire choisit souvent les Egyptiens pour caricaturer la pensée religieuse et l'emprise du clergé (voir la violente critique p. 73). Ici, il se moque de la flagornerie du prêtre et de sa croyance naïve en la toute-puissance d'une relique.
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