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PROLOGUE

Ezra Patir arriva avec comme toujours quelques minutes de retard au briefing quotidien de huit heures, présidé par Abraham Dichter, le directeur du Shin Beth1, qui avait succédé à l’amiral Ayalon. Cette réunion se tenait au sixième étage du nouveau building de l’agence de renseignements, un massif bâtiment blanc au toit plat et aux minuscules ouvertures carrées, qui se dressait comme un blockhaus face à un terrain vague le séparant du campus de l’université de Tel-Aviv, au nord de la ville, à la hauteur de l’échangeur entre l’autoroute Ayalon et l’avenue Rokakh.

Avant de s’asseoir, Ezra Patir fit le tour de la table, remettant à chacun des participants une chemise identique. Le compte rendu des écoutes et des divers capteurs électroniques surveillant les « cibles » palestiniennes du Shin Beth, pour les dernières vingt-quatre heures. Résultat du travail de la division technique, le service le plus « sensible » du Shin Beth, qui gérait tous les moyens électroniques de collecte du renseignement. Les écoutes téléphoniques, souvent extrêmement sophistiquées, les innombrables micros clandestins introduits chez la plupart des dirigeants palestiniens, et d’autres procédés, si secrets que même à l’intérieur du service, tous ne les connaissaient pas.

Les Israéliens, en pointe dans l’électronique, avaient toujours
excellé dans ce domaine. Durant les négociations d’Oslo entre Palestiniens et Israéliens, le Mossad2 avait réussi, grâce à une « taupe », à introduire dans le bureau de Tunis du principal négociateur palestinien, Abu Mazen, une batterie de micros, dissimulés dans un fauteuil et dans une lampe et déclenchés par un senseur électronique qui les activait quand Abu Mazen s’installait dans son fauteuil. Tout le système – micros et émetteurs – était équipé de batteries révolutionnaires capables de durer plusieurs années. Ainsi, les conversations les plus secrètes des dirigeants palestiniens étaient écoutées en temps réel par le Mossad, ce qui facilitait considérablement le travail des négociateurs israéliens qui savaient ce que leurs adversaires avaient vraiment dans la tête.

Depuis l’installation des dirigeants palestiniens en Cisjordanie et à Gaza, à la suite des accords de paix de 1993, le service d’Ezra Patir avait pris la suite du Mossad qui, lui, n’opérait qu’à l’extérieur d’Israël. Pour une traque électronique des activistes du Fatah, du Djihad islamique, du Hamas et aussi des services de renseignements palestiniens. Heureusement pour le Shin Beth, les Palestiniens sous-estimaient les capacités techniques du service israélien.

Les activistes qui préparaient des attentats anti-israéliens pensaient à tort qu’ils protégeaient leurs communications en changeant de numéro de portable toutes les semaines, alors que le Shin Beth se jouait de leurs précautions. Même les professionnels du renseignement palestinien n’arrivaient pas à concevoir qu’un téléphone non décroché, en apparence inerte, puisse receler un système d’écoute retransmettant toutes les conversations tenues dans la pièce à un récepteur situé à plusieurs kilomètres.

Dès qu’Ezra Patir fut installé, Moshe Hatwaz, directeur de cabinet d’Abraham Dichter, commença son exposé des affaires en cours par l’évaluation des menaces terroristes immédiates. C’est-à-dire le risque d’attentats sur le territoire israélien par des kamikazes du Hamas ou du Djihad islamique. Quelques semaines plus tôt, le nouveau Premier
ministre, Ariel Sharon, avait été élu grâce à sa promesse d’apporter aux Israéliens la sécurité. Jamais, donc, la prévention des attentats n’avait été aussi cruciale. Dans un silence de plomb, Moshe Hatwaz annonça :

— Trois obus de mortier sont tombés sur le kibboutz Nahral Oz, à l’est de la bande de Gaza, sans faire de victimes.

Abraham Dichter s’assombrit : c’était le territoire d’Israël qui était frappé. Hatwaz continua :

— Un colon a été tué sur une route de contournement, à côté de la colonie Newe Daniel, à l’ouest de Bethléem. Dans la même zone, une équipe du Hamas a été localisée à Ramallah. Ils disposeraient de deux véhicules chargés d’explosifs qu’ils tentent de faire pénétrer sur le territoire. Nous avons transmis l’information à Tsahal3 qui a installé des barrages. Il semble que, pour l’instant, le commando ne soit pas parvenu à sortir du périmètre de Ramallah.

Abraham Dichter regarda par la fenêtre carrée le ciel d’un bleu limpide. Comment penser qu’avec ce temps magnifique pour un mois de mars, la mort rodait en Israël ? Déjà, à chaque shabbat, les plages de la ville grouillaient de monde. Tel-Aviv commençait à ressembler à un petit Miami, s’étendant de plus en plus vers le nord, coincée entre l’autoroute Ayalon et la Méditerranée. Un patchwork de buildings hyper modernes et de cubes de béton sans grâce où s’entassait le tiers de la population de l’Etat hébreu. Le dernier attentat palestinien avait eu lieu quelques kilomètres plus au nord : un kamikaze de la branche militaire du Hamas, le groupe Ezzedine El Kassam, croyant avoir été repéré, s’était fait sauter avec ses explosifs sur un passage clouté. Trois morts et huit blessés. S’il avait fait exploser sa bombe dans un autobus, le nombre des victimes aurait été multiplié par dix. Depuis quelque temps d’ailleurs, Abraham Dichter avait interdit à ses enfants de prendre l’autobus. Ce genre d’attentat était totalement imprévisible. Moshe Hatwaz s’était tu, il lui lança :

— Moshe, y a-t-il une menace immédiate ?

Moshe Hatwaz hocha affirmativement la tête.


— Oui, les gens de Patir ont intercepté une communication téléphonique entre un type à Gaza et son copain, ici, à Tel-Aviv. Le second disait au premier, qu’il appelait « Ahmad  », qu’il avait bien réceptionné les quarante kilos d’oranges mais qu’il lui en fallait d’autres. Il s’agit sûrement d’explosifs.

— Vous l’avez localisé ? interrogea Dichter d’une voix égale.

C’est Ezra Patir qui répondit :

— Non. Pas encore. L’appel a été donné d’un portable qui se trouvait dans le sud de la ville, vers Eilat Road.

— Et ce « Ahmad » ?

— Celui-là était sur un poste fixe que nous avons localisé, dans une maison que nous avions déjà repérée, dans le quartier d’Altourkman, à Gaza-City. Il s’agit d’un des locaux clandestins du Hamas.

Abraham Dichter demeura silencieux quelques secondes. Gaza, c’était la zone « A », là où l’Autorité palestinienne avait les pleins pouvoirs pour la sécurité et où l’armée israélienne n’avait plus le droit de pénétrer. Une intrusion armée était militairement possible, mais à un prix politique élevé. Le monde entier avait les yeux tournés vers le Moyen-Orient et les États-Unis venaient de changer de président. Ce n’était pas le moment de commettre une erreur politique alors qu’Ariel Sharon, qui venait de succéder à Ehoud Barak, se préparait à s’envoler pour Washington.

Le patron du Shin Beth se tourna vers son conseiller politique, Nadav Galili.

— Qu’est-ce que vous en pensez, Nadav ?

— Il faut en parler directement à Arafat, conseilla le colonel Galili. Il est le seul à pouvoir neutraliser ce terroriste. Mais je doute qu’il accepte...

— Vous avez toujours un canal direct à travers Nassiv ? Ça marche ?

— Ça marche, confirma Galili. Je peux envoyer quelqu’un dès aujourd’hui.

— Envoyez-le ! trancha Dichter. Et rendez-moi compte. Depuis le début, le 28 septembre 2000, de la seconde Intifada, déclenchée d’abord par la visite d’Ariel Sharon sur l’esplanade
des Mosquées puis surtout par la répression féroce des manifestations qui avaient suivi trois jours plus tard, quand les snipers de la police israélienne avaient abattu plusieurs manifestants qui lapidaient leurs camarades, les relations étaient quasiment rompues entre les Israéliens et l’Autorité palestinienne de Yasser Arafat, sise à Gaza-City, dans la bande de Gaza. Seuls demeuraient quelques contacts secrets par l’entremise de Jamal Nassiv, patron de la Sécurité préventive palestinienne. Celui-ci, durant la longue lune de miel qui avait suivi le retour de Yasser Arafat à Gaza et l’établissement des premières structures de l’État palestinien, avait reçu à bras ouverts les agents du Shin Beth et de la CIA. Objectif : mettre hors d’état de nuire la branche militaire du Hamas, le groupe Ezzedine El Kassam, responsable de la plupart des attentats à la bombe commis en Israël.

Jamal Nassiv s’y était attelé avec une férocité appliquée, utilisant la torture et les exécutions sommaires, et jetant en prison les survivants. Hélas, depuis six mois, suite au blocage des négociations et au refus israélien d’exécuter les accords intermédiaires pourtant signés, la situation était allée en se dégradant. Jamal Nassiv avait interdit Gaza aux agents de la CIA, Arafat avait fait relâcher les membres du Hamas emprisonnés, et toute collaboration opérationnelle avec le Shin Beth avait officiellement cessé. Heureusement, on se parlait encore un peu, discrètement...

Abraham Dichter alluma sa sixième cigarette de la journée. Depuis la reprise des attentats, il avait doublé sa consommation de tabac. C’était lui, désormais, qui était chargé de tenir la promesse faite par Ariel Sharon aux Israéliens d’assurer leur sécurité. Seulement, il s’agissait d’une tâche presque impossible. Le mythe de Sisyphe. Sans cesse, il fallait reprendre le rocher roulé jusqu’en bas de la montagne pour le hisser à nouveau au sommet, avant qu’il ne retombe à nouveau. Les deux populations, israélienne et palestinienne, étaient trop imbriquées pour qu’on puisse rendre hermétique la « ligne verte » séparant les deux communautés, Israël et les Territoires devenus partiellement autonomes. Les contrôles les plus pointilleux n’y changeaient rien.


Depuis les accords d’Oslo, suivis de l’accord intermédiaire entre Israël et l’Autorité palestinienne le 28 août 1995, les Israéliens avaient rendu aux Palestiniens l’autorité civile dans ce qui constituait, depuis 1967, les Territoires occupés. D’abord la Cisjordanie, coincée entre le Jourdain et Israël, englobant Jérusalem-Est, et ensuite la bande de Gaza, au sud, environ 400 km2, jadis sous mandat égyptien. Après avoir gagné la guerre de 1967, les Israéliens avaient envahi ces deux territoires, occupation qui n’avait jamais été admise par les Nations unies. D’ailleurs, bien que le gouvernement israélien se trouve à Jérusalem, toutes les ambassades continuaient d’être installées à Tel-Aviv, l’annexion de Jérusalem n’étant pas reconnue par la communauté internationale.

Comme si tout cela n’était pas déjà assez compliqué, depuis 1967, les Israéliens avaient truffé les Territoires occupés de « colonies » israéliennes ! Ces colonies, souvent habitées par des juifs ultra-orthodoxes, véritables fanatiques religieux, abritaient en 1995 près de cent quarante mille colons ! Ceux-ci, regroupés en communautés comme à Hébron, étaient des abcès de fixation qui avaient contraint Israël à construire d’innombrables voies de contournement pour éviter les villages arabes. Ces routes tronçonnaient les Territoires en une multitude de « bantoustans », interdisant toute continuité territoriale. Même dans l’étroite bande de Gaza, environ cinq mille colons occupaient le tiers du territoire, laissant le reste à plus d’un million de Palestiniens.

Tout cela créait un patchwork inextricable, interdisant une séparation franche entre les deux communautés.

Évidemment, lorsque, le 1er juillet 1994, Yasser Arafat était revenu s’installer à Gaza, les négociations avaient commencé en vue d’aboutir à une situation plus gérable et à un État viable pour les Palestiniens, ceux-ci exigeant, à terme, l’évacuation de toutes les « colonies ». Pour compliquer encore les choses, les Territoires étaient divisés en trois « zones ». La zone « A » avait été évacuée totalement par Israël et les Palestiniens y régnaient en maîtres. Elle comportait plusieurs « lambeaux » de Cisjordanie séparés par les colonies juives et les deux tiers de la bande de Gaza. Les
zones « B » et « C » étaient sous contrôle militaire israélien et administration civile palestinienne.

Un vrai casse-tête.

Surtout pour les services de sécurité israéliens, Mossad et Shin Beth.

Pour Abraham Dichter, il était plus facile de diriger le Shin Beth avant le retour des Palestiniens de l’extérieur en 1994.

Tant que les négociations s’étaient déroulées à peu près normalement, cela n’avait pas eu trop de conséquences. Et puis, le processus de paix avait commencé à se gripper, les Israéliens atermoyant et les Palestiniens s’énervant. Le cauchemar du Shin Beth avait commencé le 25 février 1996 : ce jour-là, un terroriste du Hamas avait fait exploser une bombe dans un autobus de Jérusalem. Bilan : vingt-six morts.

Tant que l’armée et le Shin Beth avaient un droit de regard sur la totalité des Territoires occupés, la lutte contre les extrémistes palestiniens avait surtout reposé sur le Mossad, le service d’espionnage et de contre-espionnage extérieur d’Israël, dont les bureaux se trouvaient encore plus au nord de Tel-Aviv, juste avant Herzliya. Ses agents avaient traqué à travers le monde les responsables d’attentats commis contre les intérêts israéliens, liquidé au fil des ans des dizaines d’activistes palestiniens, à Paris et partout en Europe, au Liban, à Tunis.

Depuis 1995, le poids de la sécurité reposait en grande partie sur le Shin Beth, puisque désormais tous ses adversaires se trouvaient soit dans les Territoires occupés, soit en Israël même.

Perdu dans ses pensées, Abraham Dichter méditait l’exposé de son directeur de cabinet. Angoissé. Le pari d’Ariel Sharon était risqué. Pour reprendre les négociations avec les Palestiniens, interrompues après le départ d’Ehoud Barak, le nouveau Premier ministre réclamait à Yasser Arafat l’arrêt total des violences : attentats en Israël, actions contre les colons, harcèlement des soldats de Tsahal veillant à la sécurité des colonies implantées dans les Territoires et aux frontières d’Israël. Il considérait que le vieux leader palestinien avait le pouvoir de contrôler ses troupes et ses extrémistes.

Seulement, Arafat, lui, n’acceptait de mettre son autorité
en jeu qu’après une reprise des négociations. Là où on les avait laissées. C’est-à-dire en tenant pour acquises les nombreuses concessions israéliennes qu’Ariel Sharon n’était absolument pas prêt à reprendre à son compte.

Une situation bloquée. Qui risquait de se dénouer dans le sang pour un nouveau round d’horreurs. Abraham Dichter avait beau se creuser la tête, il ne voyait pas de solution à ce dilemme. Et pourtant, Ariel Sharon paraissait serein. Le directeur du Shin Beth réalisa soudain que le silence était retombé. C’était à lui de conclure.

— Schlomo ! lança-t-il à un homme massif aux traits lourds, mal habillé, assis en face de lui. Vous nous préparez quelque chose ?

— Deux ou trois petits trucs ! dit de sa voix lente Schlomo Zamir, mais ce n’est pas encore mûr.

Schlomo Zamir, surnommé Schlomo Hamisrah4 à cause d’une vieille histoire de chaussettes au cours d’une opération pendant la guerre du Kippour, était d’origine polonaise et parlait hébreu avec un léger accent yiddish. En dépit de son apparence un peu endormie, c’était un des as du Shin Beth, un spécialiste de « l’électronique de combat », comme il l’appelait. Il était à la tête d’une unité secrète, semblable à celle de Tsahal, Douvdevan 5, chargée de l’élimination physique des terroristes les plus dangereux, impossibles à arrêter parce que se trouvant en zone « A », grâce à tout un attirail de pièges électroniques sophistiqués, à une poignée d’agents hautement motivés et à la coopération d’unités spéciales de Tsahal. C’était lui qui exploitait les informations recueillies par le service d’Ezra Patir.

Son palmarès était impressionnant. Sa première victime avait été, en 1996, l’artificier en chef du Hamas, Yehia Ayache, surnommé « l’ingénieur », tué par l’explosion de son portable piégé alors qu’il répondait à un appel d’un des agents du groupe Douvdevan.

Ensuite, avaient suivi Tarek Charif, autre activiste du Hamas, en novembre de la même année, puis les frères Imad
et Abdel Awadalklah, deux poseurs de bombes présumés. Le dernier en date était un activiste du Tanzim6 soupçonné d’attentats contre Tsahal : Hussein Abayat, tué dans sa voiture le 9 novembre 2000 par un missile tiré d’un hélicoptère israélien aux ordres de Schlomo Zamir. Ce dernier était peu bavard, ne révélant que ce qu’il était absolument obligé de dire, même à ses supérieurs. Militant du Likoud, il vouait à Ariel Sharon une dévotion absolue.

— Pas de questions ? demanda encore Dichter, balayant la table du regard.

Devant le silence de ses collaborateurs, il se leva, signifiant la fin du briefing. Les assistants se retrouvèrent dans le couloir. Dans ce nouveau building, construit récemment face aux pelouses de l’université de Tel-Aviv, tout était encore propre et pimpant, contrairement au vieux bâtiment en béton gris, hérissé d’antennes, qui s’allongeait un peu plus loin, le long du Ayalon Freeway. L’ensemble était protégé par de hauts grillages et un assortiment de pièges électroniques qui le rendaient pratiquement invulnérable.

Schlomo Zamir, délaissant l’ascenseur, emprunta l’escalier pour rejoindre son bureau situé à l’étage en dessous, dont la taille ne correspondait pas à l’importance de son rôle. Plusieurs télévisions, allumées en permanence, sans le son, occupaient tout un panneau. CNN, deux chaînes israéliennes, une palestinienne et surtout Al Djezira, une nouvelle télé émettant à partir du Qatar et arrosant tout le monde arabe, beaucoup plus libre que les médias arabes.

Quelques photos et des fanions ornaient les murs, ainsi que des cartes d’état-major. Sur son bureau, la photo de Rivka, son épouse, des téléphones, peu de papiers. Il se plongea dans le dossier remis par Ezra Patir. À la troisième page, il sentit son estomac se contracter et relut trois fois le passage qui le perturbait. Afin d’être certain de ne pas commettre d’erreur, il alla prendre dans l’armoire blindée où il enfermait ses dossiers les plus « sensibles » une mince chemise rouge. Après l’avoir consultée, il eut la certitude qu’il ne s’était pas trompé.


Il remit la chemise rouge dans l’armoire et se rassit. Soucieux. D’abord, il allongea la main vers le paquet de Lucky Strike posé sur son bureau, puis se ravisa. Il avait cessé de fumer depuis six mois, mais gardait ce paquet à portée de la main afin de tester sa volonté. À côté, il y avait un drôle d’objet. Un chien en fil de fer recouvert de plastique rouge et doté d’une gueule féroce. Schlomo Zamir s’en empara et commença à lui tordre les pattes dans tous les sens, son passe-temps favori depuis qu’il ne fumait plus. Ça l’aidait à réfléchir. Après un quart d’heure de « torture » et de réflexion, il redressa soigneusement les pattes martyrisées, remis le chien en place, décrocha sa ligne protégée, celle dont il se servait pour les communications sensibles. Pas de tonalité ! Après avoir essayé trois fois, il raccrocha en poussant un juron. Il y avait un problème sur la ligne. Ça arrivait. Il décrocha alors sa ligne directe, non protégée, et composa un numéro à Jérusalem. Lorsqu’on répondit, Schlomo Zamir annonça simplement :

— C’est Hamisrah.

Sur cette ligne non protégée, il ne prononçait jamais de noms. Et seuls ses intimes connaissaient son surnom.

— Du nouveau ? demanda son interlocuteur.

— Nous avons un gros souci sur Gog et Magog, annonça d’une voix égale Schlomo Zamir.


1. Sherout Ha’bitachon Ha’Klali. Service de renseignements intérieur israélien, comparable à la DST française, créé en 1948 et comportant environ un millier d’agents.


2. Service de renseignements extérieur d’Israël.


3. Armée israélienne.


4. Schlomo qui pue.


5. La cerise.


6. Branche armée du Fatah.






CHAPITRE PREMIER

Le policier palestinien en tenue de combat, kalachnikov à l’épaule, leva la barrière délimitant le nord de la bande de Gaza et fit signe au major Marwan Rajoub de passer. Celui-ci pénétra à petite vitesse dans le no man’s land séparant la bande de Gaza de l’État d’Israël. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une impression de malaise devant les miradors high-tech, équipés d’immenses vitres fumées panoramiques sur 360°, plantés sur des éminences cernant le check point d’Erez, et menaçants comme des monstres de science-fiction.

À part les miradors, il n’y avait que quelques baraquements abritant le détachement israélien, un bâtiment de contrôle pour les VIP, des postes d’observation bourrés d’électronique, des barbelés et des parkings.
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