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INTRODUCTION

« Chef et guide du peuple des Francs », « rector du peuple chrétien », ainsi apparaît Charlemagne aux yeux de son conseiller intime Alcuin d'York1 ; deux siècles plus tard, le moine Richer voit en Hugues Capet « un tuteur non seulement du bien public, mais du bien de chacun en particulier2 ». Au couchant de la monarchie, Louis XVI leur fait écho : « Les rois, comme rois, n'ont rien à eux que le droit, ou plutôt le devoir, de tout conserver à la société, dont ils sont les tuteurs et les chefs. [...] La charge du souverain est le gouvernement de l'État comme celle du père est le gouvernement de la famille3. » C'est ainsi qu'un homme, le roi, pendant près de treize siècles, a tenu en main le sort de ses sujets, leur vie quotidienne, comme leurs libertés et leur dignité.

Excessive charge, exercice d'un pouvoir absolu, pensons-nous aujourd'hui, reléguant cette monarchie d'un autre âge dans un passé surclassé par notre moderne conception du pouvoir. Jugée parfois trop solitaire ou trop partisane, la pratique politique des récents présidents de la République a conduit à les qualifier, par dérision, de « monarques »; et si huit monarchies subsistent actuellement en Europe, il est bien entendu qu'elles ne sont que des démocraties couronnées. En effet, la liste des incompréhensions sur l'ancienne monarchie serait longue, qui s'adresse de préférence à sa forme achevée, celle des Bourbons. Pour reprendre une formule récente4, une « légende noire » court sur la royauté des XVIIe et XVIIIe siècles, et se résume dans l'arbitraire d'un pouvoir étouffant la liberté, qu'illustrent les trop fameuses lettres de cachet par lesquelles quiconque serait emprisonné sur simple décision du roi.

Cette image se répand dès la seconde moitié du XVIIIe siècle. Abusés par une philosophie dont les sources d'inspiration sont étrangères aux traditions monarchiques, les Français « éclairés » vont se tourner vers d'autres exemples, singulièrement l'Angleterre, et d'autres expressions
qui leur font juger leurs formules politiques comme oppressives. En répandant, mêlées à des dénonciations de grippages réels, des idées fausses mais « considérées par l'opinion comme autant d'articles de foi 5 », les critiques des philosophes visent à donner l'impression que les régnicoles vivent sous un régime tyrannique. Point de vue surprenant si l'on veut bien considérer, par comparaison avec les siècles post-révolutionnaires, le peu de moyens dont dispose le roi absolu pour se faire obéir et l'autorité modérée de Louis XV, faible de Louis XVI, dont les philosophes, sans crainte du paradoxe, blâment, au nom du despotisme éclairé, les gouvernements de n'être pas assez autoritaires pour transformer les institutions.

Armés par cette propagande philosophique, renforcés dans leurs convictions par une lecture des événements révolutionnaires perçus comme une nécessité historique, les historiens du XIXe siècle – à l'exception d'un Tocqueville, trop neutre pour être écouté6 – résument, sans bénéfice d'inventaire, ce qu'ils croient être l'Ancien Régime par le néologisme d' « absolutisme7 ». Parallèlement, sous la Restauration, les fidèles de la monarchie sont tributaires d'une image idéalisée de la royauté du temps de Saint Louis ou encore d'Henri IV, opposée à celle dévaluée, car en somme pré-jacobine, de Louis XIV ou de Louis XV : une vision romantique de l'Histoire leur fait préférer la justice rendue sous le chêne de Vincennes – pourtant exceptionnelle – à celle exercée au XVIIIe siècle par les magistrats chevronnés du Conseil du roi. Ni ces ultraroyalistes imprégnés de l'idée de monarchie « tempérée » ni leurs adversaires libéraux n'ont été capables de faire toute sa part au milieu politique dans l'évolution historique de l'institution royale, ni de clairement situer dans le régime révolutionnaire l'acte de naissance de l'État absolutiste8.

Cette double déformation et le poids de deux siècles contribuent à établir entre les Français d'aujourd'hui et leurs ancêtres une distance mentale qui est source d'obscurcissement. Soit la monarchie n'évoque plus grand-chose, mis à part quelques images simplistes ou carrément idéalisées, soit nos contemporains manifestent une tendance difficilement résistible à voir les événements du passé à la lumière de doctrines du présent, à en forcer la vision pour leur faire exprimer ce qu'ils en attendent. La sensibilité de nos lointains parents n'est plus la nôtre et nous avons peine à pénétrer dans ses arcanes...

La monarchie française, dans son principe même, s'incarne, selon l'étymologie grecque (monos, archein), dans le commandement d'un homme seul. C'est la cause d'une première difficulté de compréhension. Tout d'abord, la désignation du roi par l'hérédité est jugée fort hasardeuse, les techniques électorales opérant un choix plus sûr des responsables politiques ; certes, il s'est trouvé de « bons » rois, et sur eux l'imagination ou l'imagerie fonctionnent à plein et par contraste relèvent la médiocrité des autres. Qu'ensuite la décision appartienne à
ce monarque héréditaire surprend, habitués que nous sommes à la prépondérance d'un constitutionnalisme bâti sur la souveraineté populaire. C'est sans doute oublier que dans tout État il y a un stade ultime où la décision politique est irréformable sous peine de voir le souverain, surplombé par une instance supérieure, ne plus l'être. Dans la monarchie, cette décision ultime revient au prince, à ce titre absolu, mais dans un régime démocratique ou aristocratique, le peuple ou le groupe dirigeant n'en sont pas moins absolus pour la même raison. En outre, remarque-t-on, la solitude du monarque n'est limitée par aucune armature constitutionnelle, puisqu'il est bien entendu depuis 1791 qu'il n'y a de véritable loi fondamentale qu'écrite. Une constitution est d'une part l'acte fondateur de la souveraineté et d'autre part un instrument de liberté garantissant qu'elle n'est pas abandonnée aux mains du gouvernant.

Or que constate-t-on ? Que la souveraineté gît dans un prince recevant sa légitimité et son autorité d'un principe héréditaire doublé par un mandat divin. Mais comment comprendre une monarchie si intimement liée au christianisme, dans une société caractérisée par la séparation de l'État et de la religion, elle-même reléguée dans la sphère privée? Il n'est pas moins difficile d'admettre qu'en raison de cette connexion avec le divin le roi se soumet aux obligations nées d'une telle délégation ; que son pouvoir se borne lui-même par le respect de la religion, de la morale, de la raison. Les anciens, pourtant, avaient l'intuition profonde que là se trouvait le « mystère de la monarchie » : une adhésion à la volonté royale qu'on ne suspectait pas d'agir contrairement au bien commun, en raison des origines supra-humaines du roi ; pourtant, l'homme contemporain est engagé lui-même dans le mystère, ou la mystique, d'une souveraineté populaire dont l'un des dogmes est qu'elle ne peut jamais errer, d'une volonté générale réputée toujours droite et infaillible. Accepterait-on ces bornes que leur efficacité est jugée discutable, pour préserver la liberté des sujets, faute d'être soutenues par la reconnaissance de droits individuels. Il est vrai, cela n'existe pas, et, jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, nul n'aurait songé à les revendiquer et à les opposer à l'autorité royale. Il n'en existait pas moins une liberté d'association que la mentalité individualiste d'aujourd'hui apprécie malaisément. En effet, tous ceux que rapprochent des intérêts légitimes s'organisent en microsociétés – corps territoriaux, professionnels ou autres – détentrices de privilèges et de statuts reconnus par le droit public et forment le cadre normal de la vie des individus jusqu'à la fin de l'Ancien Régime et donc de respectables particularismes.

Quoique intellectuellement incommode depuis deux siècles, la monarchie n'en a pas moins été le régime le plus répandu dans l'Histoire9, et, au long des siècles, nombre de penseurs s'y sont ralliés comme à la meilleure ou à la moins mauvaise des formules politiques.
Entre autres critères valorisant une forme d'autorité et une civilisation, celui de la longue durée n'est pas le moins déterminant : or la monarchie française a maintenu sa présence plus longtemps que Rome, dont l'histoire passe pour un modèle de longévité, pourtant fractionné en trois périodes : royauté, république et empire.

Dans le monde gréco-latin, la monarchie n'a connu que des succès tardifs et sous une forme fortement personnalisée. En effet, passé l'âge des royautés homériques et survenu celui des cités, les philosophes grecs l'ont fait figurer en bonne place dans leurs typologies des régimes politiques, l'opposant à la tyrannie, gouvernement d'un seul pour son avantage personnel et dans l'infidélité aux lois. Platon et Aristote y voient une formule intellectuellement idéale, mais peu praticable à moins de reposer sur un homme exceptionnel10. Les Grecs vont cependant en faire l'expérience sinon avec l'homme exceptionnel d'Aristote, du moins avec les hommes providentiels ou jugés tels qu'étaient Alexandre le Grand et à sa suite les monarques des royautés hellénistiques. Les Romains, eux aussi, aux deux premiers siècles de leur histoire s'y sont frottés : mais la royauté, parce que étrusque, leur fut odieuse et ils en répandirent une vision négative11. Jules César lui-même, au faîte de sa puissance, repoussa l'offre que le Sénat lui fit de porter le diadème, insigne de la royauté, tant les Romains étaient hostiles à une monarchie déclarée. Elle pénètre pourtant d'une manière plus subtile au 1er siècle avant notre ère : devant la crise de la constitution civique, inadaptée à la domination d'un vaste monde conquis, s'implante l'idée d'un princeps ou premier des citoyens par ses vertus qui aurait « pour but d'assurer aux citoyens une vie heureuse 12 », par l'exercice d'une suprême responsabilité de conciliateur et de modérateur. Ainsi naît, en 27 av. J.-C., la monarchie impériale sous les espèces du principat, alliage de magistrature romaine traditionnelle et d'autorité personnelle, forgé au profit d'un homme providentiel, Auguste. Tout en s'institutionnalisant, le principat verse rapidement dans un pouvoir autoritaire 13 partiellement endigué par la rationalité stoïcienne14, puis par le christianisme.

Cependant, outre sa nature qui lui donnait vocation à la domination universelle, l'empire, pensait-on dans l'Église après la conversion de Constantin, était saisi des promesses de l'éternité : ne remplissait-il pas une mission temporelle apparentée à la mission spirituelle de l'Église militante15? Ainsi les jeunes monarchies barbares qui s'érigeaient dans l'Occident romain seraient-elles apparues comme incongrues ou au moins dépourvues de dignité si l'Église, dans son réalisme, ne s'en était accommodée. Plus singulièrement, en portant le royaume de Clovis et son chef sur les fonts baptismaux, elle opère une démarche fondatrice du transfert de légitimité de l'empire à la royauté chrétienne. La traduction temporelle du royaume de Dieu est désormais l'ambition qui anime la royauté franque puis française coïncidant avec le modèle
royal de l'Ancien Testament. Il s'ensuit que l'alliance conclue entre Dieu et le monarque est conditionnelle ; la conception personnelle de l'autorité impériale au Bas-Empire avait étouffé le caractère public du pouvoir ; elle n'apparaissait plus que comme une donnée imposée à la communauté, juridiquement indiscutable, dont tous les droits découlaient et qui ne requérait elle-même aucune justification. Cette conception n'a désormais plus cours : le pouvoir royal est soumis à une servitude qui l'oblige à régner selon la justice et à protéger ses sujets. Du même coup, la royauté nouvelle voit son autorité confiner dans un champ précis, la direction d'un peuple avec lequel se confond le monarque, avec lequel il vit en étroite union, ainsi que se plairont à le souligner les Laudes royales apparues sous Charlemagne : « Christ, exauce-nous. À Charles, très excellent, [...] vie et victoire. Rédempteur du monde aide-le [...] À tous les responsables et à toute la cohorte des Francs, vie et victoire16. » Cette union est scellée par l'identification du peuple à la dynastie régnante : l'alliance conclue entre Clovis et l'Église l'est aussi avec ses descendants, consacrant, gage de stabilité et de durée, l'hérédité successorale que l'Empire romain avait été impuissant à établir juridiquement. Tel est, pour treize siècles, le substratum politique religieux et juridique de la monarchie française.




Cependant dira-t-on, celle-ci n'est pas restée la même au cours du temps. Elle serait restée « tempérée », jusqu'à la fin du Moyen Âge, puis aurait glissé vers une forme autoritaire parvenue à son apogée aux XVIIe et XVIIIe siècles. Certes, la royauté d'Hugues Capet n'est pas celle de Philippe Auguste, celle de Louis XI n'est pas celle de Louis XV. La monarchie jamais n'est restée immuable, mais il faut bien voir en quoi. L'institution royale a évolué en fonction des circonstances tant structurelles que conjoncturelles avec lesquelles elle s'est trouvée dans l'obligation de composer.

La royauté mérovingienne a eu l'immense mérite de donner naissance à la future France et d'assimiler de la romanité ce qui pouvait l'être ; mais elle s'est essoufflée sous le poids de pratiques ataviques qui ne laissaient que peu de jeu à une conception publique du pouvoir. Les Carolingiens, au cours d'une brillante phase ascensionnelle, ont tenté de redonner vie à l'idée romaine de l'État : les mêmes atavismes l'ont cependant emporté, favorisant l'émergence en cascade d'autonomies locales constituant la féodalité. Jusqu'au XIIIe siècle, les Capétiens évoluent dans ce monde féodal. Leur autorité est mesurée par celle, concurrente, des princes territoriaux et des barons avec lesquels elle doit compter, non sans que les efforts de redressement des rois n'aient abouti, sous Philippe Auguste, à leur faire recouvrer la suprématie sur les vassaux. À partir de Saint Louis, de son petit-fils Philippe le Bel et jusqu'à Henri IV, s'ouvre une seconde étape qui voit la royauté, non sans épreuves difficilement surmontées – la guerre de Cent Ans,
l'effervescence de la grande noblesse au xve siècle, les guerres religieuses du siècle suivant, faire planer sa souveraineté sur tous, se subordonner les forces centripètes et lentement construire l'État monarchique avec l'aide d'administrateurs et de ressources financières nouvelles. Voici enfin venu le temps des Bourbons où les prérogatives normales du monarque s'épanouissent dans un milieu politique maintenant maîtrisé. La noblesse mise au pas, les autonomismes régionaux restreints, les protestants réduits, le roi, devenu un chef d'État au sens plein, se donne les moyens de son autorité en rationalisant l'instrument administratif, en améliorant le fonctionnement de l'État.

Les sujets – ou plutôt les « peuples » comme on le disait, pour marquer leurs vivantes diversités provinciales – se sont-ils accommodés de la puissance acquise par le roi aux XVIIe et XVIIIe siècles? Assurément, puisqu'elle était la condition de l'ordre public, de l'unité et de l'indépendance du royaume dont ils profitaient. Mais la royauté s'est fortifiée sans que les traditionnelles libertés des sujets demeurent suffisamment assurées. Au siècle des Lumières, la tranquillité publique règne et les frontières sont inviolées. Les Français, ou du moins certains d'entre eux, ont songé à donner à leurs libertés plus de consistance et plus de garantie. La nature du gouvernement royal ne s'opposait pas à une conjonction de l'autorité et de la liberté. Les réformes entreprises alors, toutes modernes, en témoignent ; la levée des barrières entre les trois ordres, la recherche de l'égalité fiscale, la décentralisation réactivant les libertés locales, la rationalisation de la justice sont autant d'illustrations de la capacité de la monarchie à renouveler les rapports avec ses sujets.

La courbe ascendante du pouvoir royal est ainsi marquée par ces étapes. C'est la courbe de sa capacité progressive à réaliser efficacement l'unité politique nationale, et non celle de l'institution royale elle-même qui aurait évolué dans sa nature. Car, de Clovis à Louis XVI, l'autorité du prince, qui n'a pas toujours déployé ses virtualités faute de pouvoir le faire ou qui a opéré des replis stratégiques jugés opportuns, est dans son principe absolue. Ce qui signifie que la décision, en dernière instance, appartient au roi. Mais sous réserve de l'exigence finaliste posée aux origines de la monarchie et reçue par elle comme autant de normes enfermant son autorité dans un réseau d'obligations : nécessité d'œuvrer pour la justice et l'intérêt général, de modeler son action sur ce qui est commun aux sujets, de raisonner le pouvoir et de le contenir dans le respect des lois divines, morales et naturelles. Certains princes ont-ils péché contre ces principes que ces excès ne prouvent rien contre la réalité de cet ensemble de normes. Un connaisseur de la chose politique, Machiavel, qui a cherché à dégager les conditions de la conservation du pouvoir et de son exercice équilibré, a observé, au terme de plusieurs séjours en France, le ressort qui y tendait la royauté : « Nous avons vu le royaume de France, où
l'on ne vit pas en sûreté pour une autre raison que parce que les rois s'y sont obligés à une infinité de lois dans lesquelles est comprise la sûreté de tous leurs peuples. Et qui a ordonné cet État a voulu que ces rois fissent à leur gré des armes et de l'argent, mais que de tout autre chose ils ne puissent disposer autrement que les lois le prescrivent17. » Et c'est dans ce cadre que la royauté a qualité pour représenter les sujets, qu'elle peut alors déployer librement ses prérogatives plénières.

La terminologie utilisée pour désigner le gouvernement royal traduit bien son essence. Depuis l'époque mérovingienne, le roi exerce une « fonction » ; ce n'est pas dire que Clovis et ses successeurs n'aient pas été animés par une conception personnelle du pouvoir, mais l'idée de fonction planait sur elle, au moins dans les convictions des clercs, idée dont les Carolingiens prennent plus nettement conscience avec l'apparition du sacre. Deux autres termes sont aussi, dès l'époque franque, employés, celui d' « office royal » et de « ministère », ce dernier mot appartenant au vocabulaire de l'Église dont il traduit la pensée sur la nature et l'usage du pouvoir. Le ministère royal est un vicariat de la royauté suprême du Christ au service du gouvernement du monde. Ce mot ministerium comporte l'idée du service d'un bien qui transcende les utilités particulières du roi et des sujets et qui est le bien total de la communauté politique, bien spirituel et bien commun. En bref, être roi, c'est exercer un pouvoir relevant d'un ordre transcendant qu'on doit servir et réaliser ; en sorte que cette conception ministérielle aboutit à objectiver la fonction royale, à la dépersonnaliser et, par voie de conséquence, à la renforcer tout en faisant davantage attendre d'elle.

Ministre ou, dira-t-on encore, lieutenant, officier de Dieu : le roi ne peut prétendre qu'à ce titre ; remplir une fonction, il ne peut prétendre qu'à ce rôle. Louis XIV semble avoir été le premier à utiliser l'expression plus triviale de « métier de roi ». Comme tous les régnicoles, il exerce un métier « grand, noble et délicieux quand on se sent digne de bien s'acquitter de toutes les choses auxquelles il engage18 ». Certes, de même que Charles V, sur son lit de mort, voyait dans la Couronne « fardeau, labeur, angoisses et tourment 19 », le Roi-Soleil sait que son métier « n'est pas exempt de peines, de fatigues, d'inquiétudes20 ». La fonction de roi est ainsi une servitude, mais exaltante et glorieuse, quoique Louis XVI, nourri du Télémaque de Fénelon, l'ait conçue comme une servitude accablante, comme un malheur, ainsi qu'il l'écrit dans son testament au Temple le 25 décembre 1792 : « Je recommande à mon fils, s'il avait le malheur de devenir roi, de songer qu'il se doit tout entier au bonheur de ses concitoyens, qu'il ne peut faire le bonheur des peuples qu'en régnant suivant les lois. »


Quelle est la légitimité royale, source de son ministère, quelles prérogatives sont mises en œuvre pour le remplir, comment est assurée la gloire du monarque, avec quels moyens celui-ci règne-t-il, telles sont les questions que l'on posera. Leur traitement, qui ne prétend pas à l'exhaustivité, met l'accent sur les aspects juridiques et politiques du statut du roi et de son action. Qu'on ne s'attende donc pas à des développements biographiques précis, à des analyses politiques détaillées des règnes, ni même à pénétrer dans les arcanes d'une sociologie de l'action royale.

En outre, si l'on espère dans cet ouvrage rendre à la monarchie la place qui lui revient dans l'histoire de la France, c'est sans taire ses imperfections ou ses faiblesses, c'est aussi et principalement en présentant au lecteur des analyses que certains jugeront peut-être dépouillées mais qui rejettent aussi bien l'hyperbole que l'adultération.




PREMIÈRE PARTIE

Le monarque, ou l'assise du métier




CHAPITRE PREMIER

Le roi légitime

Pendant plus d'un millénaire, le roi de France a régné, muni d'un titre de légitimité dont la nature est fort éloignée de ses successeurs depuis la Révolution – à l'exception de Louis XVIII et de Charles X, les deux monarques de la courte restauration bourbonienne. Depuis 1791, c'est l'acte constitutionnel du moment qui, généralement, établit la légitimité du gouvernement, toujours sur le fondement de la volonté nationale, quelle que soit la forme qu'elle revêt. Hormis la solution de la Constitution de 1791, qui entérine la désignation du roi, « délégué perpétuel de la nation », c'est par l'exercice du droit de suffrage, diversement exprimé, que la nation constitue le chef de l'État. Quatre fois, le peuple se prononcera par voie de référendum (1799 et 1804) et de plébiscite (1851 et 1852). Plus souvent, prévaudra l'élection au suffrage universel direct – cas du président de la République en 1848 et depuis 1962 – ou indirect, comme dans les Constitutions de 1875, 1946 et 1958. La légitimité de Louis-Philippe, en 1830, restera ambiguë : le roi n'accède au pouvoir « ni par le principe dynastique ni par l'élection ou la ratification populaire, mais par l'intérêt universel et pressant » du peuple français21.

Au contraire, dans l'ancienne France, la désignation et l'installation du roi ne font droit à nulle volonté populaire ou nationale. Pas davantage à celle du prince ; ce qui peut sembler paradoxal puisque, en raison de son principe – celui du gouvernement d'un seul –, la monarchie met le roi en vedette. Certes, la constitution de ce dernier a quelque peu varié dans l'histoire, mais toujours autour de deux réalités complémentaires : l'hérédité et le sacre. Longtemps, l'hérédité se combine avec le sacre et même, un certain moment, avec l'élection ; à partir du milieu du Moyen Âge, elle s'impose nettement, encore qu'elle doive composer, au sein de rapports assez complexes, avec le sacre dont le rôle, non sans modifications, persiste jusqu'à Louis XVI. Depuis les lointains de la monarchie, Dieu et la nature, pris en compte
par le droit successoral, forment le couple indissociable d'où procède la légitimité royale.




ROI PAR LE SACRE


L'hérédité mérovingienne

Les premiers traits de la succession royale s'esquissent dès le règne de Clovis. En 481-482, lorsque le fils de Childéric prend la tête des Francs saliens, sa légitimité est indiscutable aux yeux de tous. Notamment pour l'archevêque Remi : celui-ci n'affirme-t-il pas au roi qu'il vient « de prendre en main l'administration de la Belgique seconde. Ce n'est pas une nouveauté que vous commenciez à être ce que vos parents ont toujours été 22 ». Par là, l'évêque souligne les deux titres de légitimité qu'invoque Clovis. Le premier est la reconnaissance de Rome : en effet, Childéric avait été reconnu roi du peuple fédéré des Francs saliens par le pouvoir impérial romain ; sous le terme de « peuple fédéré », les Romains admettaient l'installation des peuples barbares dans l'Empire en contrepartie d'obligations militaires. Childéric, roi fédéré obtient mieux encore : vers 462, Aegidius, dernier grand représentant en Gaule d'un Empire en décomposition, lui confie le gouvernement de la Belgique seconde. À sa mort, Clovis s'intitule roi – rex – et se considère à son tour comme le protecteur légitime des Gallo-Romains du nord de la Gaule. Mais, puisqu'il succède à son père, son autorité découle aussi de son droit héréditaire. Quatre siècles auparavant, l'historien Tacite, dans son De Germania, indiquait déjà que, chez les Germains, le roi était élu mais au sein d'une même famille considérée comme prédestinée par les dieux païens. Clovis sera ainsi désigné roi – c'est la cérémonie de l'élévation sur le bouclier ou pavois –, cette élection n'étant rien d'autre que sa présentation aux guerriers qui l'acclament et approuvent son droit héréditaire : n'est-il pas le fils de Childéric et le successeur de Clodion et de Mérovée, respectivement grand-père et père de Childéric selon la tradition. À travers la formalité de l'élection, la légitimité de Clovis procède donc du sang, celui de la famille réputée prestigieuse de Mérovée et de Clodion, surnommé plus tard « le Chevelu ». Or le port de la longue chevelure signe l'appartenance à la race mérovingienne. Il est la marque extérieure de la légitimité des rois de la « race chevelue » et fonde leur autorité comme l'aptitude de leurs descendants et collatéraux à leur succéder. Légitimité tangible mais fragile : pour se débarrasser d'un roi – ou d'un successible –, on recourt fréquemment à l'assassinat ; une autre solution est de le tondre. Ce terme pudique
cache une réalité douloureuse : pour interdire toute repousse, c'est à une sorte de scalp que l'on procède, plus précisément à une scarification qui détruit en profondeur le cuir chevelu. Avec la chevelure se perd le titre royal : l'histoire mérovingienne est jalonnée de ces tonsures, la dernière et la plus célèbre étant celle du dernier descendant de Clovis, Childéric III, opérée en 751 à l'initiative de Pépin le Bref.

C'est donc dès Clovis que s'installe la succession royale héréditaire. Ni l'élite gallo-romaine, ni l'Église, accoutumées à une identique transmission du pouvoir impérial (au moins jusqu'au milieu du ve siècle 23 n'en sont choquées. Néanmoins, le roi reste conscient qu'il lui faut renforcer son autorité : en 507, il se tournera vers Constantinople et obtiendra de l'empereur le titre de « patrice des Romains » et les insignes consulaires. Mais c'est autour des fonts baptismaux de Reims que se dessine le nouveau visage de Clovis. Son baptême, à la Noël 498, lui procure le soutien indéfectible de l'Église et un surcroît de légitimité sinon une légitimité neuve dont rend compte saint Avit, évêque métropolitain de Vienne, sujet du roi burgonde et l'un des derniers grands représentants de la culture romaine. Dans une lettre adressée à Clovis peu après la cérémonie de Reims, l'archevêque dresse un énergique constat : aucun des rois barbares qui se sont partagé les dépouilles de l'Empire en Occident n'était ou n'est légitime, surtout ceux ralliés à l'hérésie arienne. Jusqu'à son baptême, l'autorité du roi franc était également viciée, car elle reposait sur un titre héréditaire provenant de la mystique païenne et d'un droit de conquête après la mainmise des Francs sur une large partie de la Gaule. Maintenant, le roi, dont « la chevelure royale habituée à la coiffure du guerrier se couvre du casque salutaire de l'onction sainte », est entré dans le plan du salut et dans la tradition chrétienne du pouvoir longtemps illustrée par le seul empereur romain, dont il devient le pair en Occident (« l'Orient peut se réjouir d'avoir élu un empereur qui partage notre foi ; il ne sera plus seul désormais à jouir d'une telle faveur »). La Providence, qui a trouvé en lui un « arbitre », l'a béni, justifiant dès lors son pouvoir héréditaire et garantissant pour l'avenir le droit de sa descendance à régner. Cette dernière affirmation de saint Avit rejoint celle de saint Remi : selon le chroniqueur et hagiographe Flodoard, dans son Histoire de l'Église de Reims écrite vers 950, l'évêque, dispensant au roi l'instruction préalable au baptême, aurait prophétisé et prédit que la descendance de Clovis et de Clotilde « étendrait glorieusement les limites du royaume 24 ».

Toutefois, le jeu de l'hérédité, chez les Mérovingiens, est assujetti à la mentalité franque, selon laquelle le roi considère le royaume comme son patrimoine. De ce fait, leur succession obéit aux règles du droit privé telles qu'elles sont énoncées dans la loi Salique. Ce texte célèbre, dont la première rédaction est peut-être antérieure à 498 et qui couche
par écrit les vieilles coutumes des Francs saliens, dispose en effet que la terre allodiale (c'est-à-dire ancestrale) est partagée entre les fils et seulement entre eux, car les filles, par leur éventuel mariage, risqueraient de l'emmener dans une autre famille25. À la mort de Clovis, ses quatre fils lui succèdent, chacun recevant un ensemble de territoires sans égard à la géographie ou à l'ethnographie. Une telle pratique, que les peuples barbares n'ont pas tous connue, pouvait-elle déconcerter les Gallo-Romains? C'eût été le cas, s'ils s'étaient souvenus que l'empereur gérait une res publica et non un bien privé et familial. Mais la conception de l'État avait souffert de la division de l'Empire en 337 entre les deux fils de Constantin ; Théodose fit de même en 395, ce dernier partage consacrant, malgré la fiction de l'unité maintenue, la définitive partition de l'Empire entre ses fractions occidentale et orientale. Cette pratique, chez les Mérovingiens, n'a cependant pas joué à l'infini. Elle s'est stabilisée en raison d'éliminations physiques ou de disparitions de lignées, de telle sorte que le morcellement territorial s'est fixé autour de trois réalités géopolitiques : l'Austrasie, la Neustrie et la Bourgogne. En outre, l'unité apparente du royaume franc a été maintenue : les quatre fils de Clovis s'efforcent de mener une politique commune, et chacun s'intitule rex Francorum. Enfin, l'unité est parfois réellement rétablie quand, par le hasard de décès naturels ou provoqués, il ne reste qu'un survivant : cas de Clotaire 1er de 558 à 561 et de Clotaire II de 613 à 629 ; cas de Dagobert aussi : dernier grand Mérovingien, fait roi d'Austrasie par son père Clotaire II, qui garde pour lui-même la Neustrie et la Bourgogne, il s'impose en 629 en éliminant son frère de la succession. Ces expériences unitaires sont pourtant éphémères : toujours réapparaît le fractionnement du royaume, gros de relations antagonistes entre Neustrie et Austrasie. À long terme s'inscrit ici le dépérissement de la dynastie. Après la mort de Dagobert (639), la réalité du pouvoir échappe peu à peu aux Mérovingiens « fainéants » et passe au principal officier royal, le maire du palais, jusqu'au moment où Pépin de Herstal, maire du palais d'Austrasie et père de Charles Martel, impose son autorité de fait sur tout le royaume (687). La rupture dynastique de 751 s'annonce.




Année 751 : sacre, hérédité, élection

L'ascension de la dynastie des maires du palais d'Austrasie, auréolée des services rendus au monde chrétien (victoire de Charles Martel à Poitiers en 732), débouche inévitablement sur l'événement de novembre 751, un changement de dynastie ou mutatio regni selon l'expression des contemporains. Après une habile campagne diplomatique au terme de laquelle Pépin le Bref obtient du pape Zacharie l'assurance qu' « il valait mieux que fût appelé roi celui qui avait la puissance plutôt que
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celui qui était dénué de pouvoir 26 », le fils de Charles Martel dépose le dernier Mérovingien en le relégant dans un monastère après l'avoir fait tondre. Puis, il se fait élire selon « la coutume franque », c'est-à-dire reconnaître roi par une assemblée de grands tenue à Soissons. Quoique élu, Pépin est dépourvu du charisme inhérent aux dynastes mérovingiens : il lui faut donc se doter d'une efficace légitimité. Ses conseillers ecclésiastiques lui soufflent une solution insolite, celle de se faire sacrer. Elevé par des clercs, Pépin, comme l'élite de son temps, cultive les réminiscences bibliques et voit dans l'Ancien Testament des modèles d'institutions ; il lui suffit d'ouvrir le Livre des Rois pour lire les récits des sacres de Saül, de David et de Salomon. Fort de ces précédents, il fait suivre son élection d'une cérémonie au cours de laquelle il reçoit des mains de saint Boniface, archevêque de Mayence, et de celles « des saints évêques des Gaules27 » l'onction de l'huile sainte.

Ce rite d'investiture va donner une singulière force à la jeune royauté carolingienne, une force aux racines spirituelles. Depuis la plus haute antiquité, l'élément religieux était le fondement essentiel du pouvoir, les rois tenant leur autorité des puissances divines. Dans certaines de ces sociétés – Égypte, Babylonie, Canaan, Israël ou royaume hittite –, ce lien vertical entre la divinité et le roi est concrétisé par la cérémonie de l'onction sacrale28. Par la vertu de cette même onction, l'autorité de Pépin le Bref ne sera plus seulement de droit divin en ce sens que tout pouvoir vient de Dieu et entre dans le plan de la Providence, mais elle prend une signification plus précise : la personne du roi franc, comme celle des rois hébreux, est l'objet d'un choix divin qui en fait l'élue de Dieu.

Y aurait-il des précédents plus proches? Hors de Gaule, observons la brusque apparition, en 633, d'un sacre dans l'Espagne wisigothique dans une situation comparable à celle de 751 : le roi est déposé, et l'Église, prenant en charge le coup d'État, fait de son successeur l' « oint du Seigneur » dans le but de légitimer l'usurpation et de mettre le nouveau roi à l'abri de toute contestation. Néanmoins, rien n'atteste que cette cérémonie, introduisant le sacre « assez clandestinement29 » ait été connue en Gaule franque, encore que d'aucuns soutiennent qu'une telle onction a été pratiquée au VIIIe siècle sur les rois d'Aquitaine30. En Gaule même, certains soutiennent que Clovis aurait été sacré immédiatement après son baptême ; il en aurait été de même pour ses successeurs31. Certes, Grégoire de Tours, au VIIe siècle, souligne que le fils de Childéric « fut baptisé et oint du saint chrême » et Flodoard que « le roi fut placé trois fois dans l'eau sainte [...] puis consacré par l'onction divine ». Mais les termes d' « onction » et d' « oint » ne sont ici révélateurs que du sacrement de baptême dont le rituel réclame, après immersion et invocation trinitaire, une chrismation ou onction d'huile sur la tête. Selon la Vie de saint Remi d'Hincmar
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de Reims (vers 877-881), une sœur du roi fut pareillement chrismata, c'est-à-dire ointe de chrême. Il convient aussi de remarquer qu'en ces temps des rois sont appelés « oints » en un sens spirituel, sans qu'il y ait effectivement sacre et onction32. L'erreur repose sur la similitude entre sacre et baptême : le premier fait du prince « un autre homme » (1er Livre de Samuel, 10, 6) le second du païen un « homme nouveau » (Épître aux Éphésiens 2, 15) qui participe de la dignité royale et sacerdotale du Christ. D'ailleurs, si Clovis avait été sacré, les clercs carolingiens, en 751, n'eussent pas manqué de relever la continuité de cette tradition, pour le plus grand bénéfice de Pépin. Il est vrai qu'Hincmar de Reims, en 869, soutient que saint Remi a successivement conféré l'onction du baptême et du sacre (« Clovis [...] baptisé et oint et consacré comme roi 33 ») ; mais, en ce IXe siècle, époque où l'on magnifie la genèse miraculeuse de la royauté mérovingienne, il s'agit d'immerger la dynastie carolingienne, introductrice du sacre, dans le prestige de cet autre élément fondateur qu'est le baptême de Clovis et, en les confondant, d'unifier les deux origines mystiques de la royauté. L'archevêque Hincmar, initiateur du culte de saint Remi, voulait aussi asseoir la compétence de l'Église de Reims – liée au baptême de 498 et au miracle de la Sainte Ampoule – et de son titulaire dans la cérémonie du sacre royal.

C'est donc un moment décisif pour la Gaule franque que celui où s'introduit le sacre. L'inspiration biblique originaire livre la clef pour apprécier son sens et sa portée. Saül, David et Salomon deviennent les prédécesseurs de Pépin ; élu de Dieu, ce dernier entre dans l'histoire du salut comme continuateur de ses « pères » de l'Ancien Testament. Cette filiation davidique, toute spirituelle évidemment, explique que l'onction produise dans Pépin le Bref une mutation : investi par l'esprit de Dieu, il reçoit quelque chose de sa nature et devient un « autre homme ». Sa personne est sanctifiée, elle s'identifie à l'image de la personne divine, au Christ ou messie du Seigneur (messie signifiant oint en hébreu). Une lettre adressée à Charlemagne, en 775, est éloquente sur ce point : « Tu tiens la place de Dieu... et tu es aussi évêque à la place du Christ 34 » : par là, le sacre, comme chez les rois d'Israël, attribue au prince une certaine qualité sacerdotale.

Une telle transformation dans la personne du roi emporte des conséquences politiques. Elle légitime le pouvoir. L'onction de Saül l'avait désigné, sans équivoque, parmi tous ceux, en Israël, qui pouvaient prétendre à la dignité royale. De la même façon, et bien davantage que par son élection qui résultait d'un choix seulement humain, le sacre élève Pépin et le constitue roi de tous les Francs en confirmant en Dieu l'authenticité de son pouvoir, désormais inviolable et à l'abri de toute contestation. À la race mérovingienne, impuissante à gouverner, se substitue le Carolingien, seul apte à prendre en mains les destinées des Francs, si heureusement commencées sous les
auspices du baptême de Clovis. Pour les clercs, mutatio regni et sacre entrent dans le plan divin du salut et sont l'aboutissement logique du baptême de 498. Les partisans de la race mérovingienne, s'il en reste, sont maintenant dans l'incapacité de réagir.




Le sacre, nouveauté institutionnelle, reléguerait-il l'hérédité au magasin des accessoires? La légitimité sacrale, émanation de l'élection divine, ne rompt qu'en apparence avec le principe héréditaire. Dans le Livre de Samuel, après s'être prononcé pour Saül, Yaweh opte en faveur de David ; mais c'est aussitôt pour privilégier l'hérédité du roi : par la bouche du prophète Nathan, il fait dire à David : « Ta maison et ta royauté subsisteront à jamais devant Moi » (II Livre de Samuel 7, 11-16), et Salomon succédera à son père, illustrant la promesse du psaume 88 : « J'érige ton trône d'âge en âge. » Tout naturellement, Pépin cherche à étendre à sa famille la grâce qu'il a reçue du sacre. Profitant de la présence du pape Étienne II venu chercher son aide contre les Lombards, il se fait sacrer une seconde fois, au printemps 754, avec ses deux fils Charles et Carloman. La réitération de l'onction comme son aspect collectif resteront toutefois des faits rares35.

Rédigée peu après dans le milieu monastique de Saint-Denis, la Clausula de unctione Pippini qui relate cette cérémonie, plus solennelle que la précédente, souligne que le pape, après l'onction, interdit aux Francs de choisir à l'avenir le roi dans une autre famille que celle « de ceux-là mêmes que la divine piété a jugé bon d'exalter 36 ». Ce n'est plus seulement la personne de Pépin qui est consacrée mais celle de ses fils ainsi « prédestinés 37 » à leur vocation royale. Sont pareillement prédestinés leurs descendants qui ont la promesse de la succession au trône, mais il s'agit de descendants s'inscrivant dans le cadre de la famille large prédominante dans ce haut Moyen Âge. C'est ainsi qu'en 885 le Carolingien Charles le Gros, roi de Germanie, se voit offrir la couronne par les grands à la place de Charles le Simple, jugé trop jeune encore que troisième fils de Louis II le Bègue. Néanmoins, à l'exclusion des bâtards évincés des successions publiques par un acte de Louis le Pieux en 817, l'hérédité en ligne directe jouera continûment ou presque de Pépin le Bref à Louis V (mort en 987), sans que l'alternance entre Carolingiens et Robertiens (de 888 à 936) ne vienne en fausser le mécanisme.

Cependant, l'hérédité, hypothéquée dès 751 par l'élection, est un droit fragile. C'est ce qui explique la démarche de Pépin : par l'association de ses fils au sacre de 754 et par la solennelle déclaration du pape en faveur de la famille carolingienne, il parvient à limiter les effets de l'élection par les grands38. Ses successeurs agiront dans le même esprit : Charlemagne, en 781, fait sacrer ses deux premiers fils ; en 806, il agence sa succession en la partageant entre ses trois fils vivants et en 813 il associe à son pouvoir le survivant, Louis le Pieux.
Celui-ci, à son tour, en 817 et 829 organise sa propre succession. En 855, Charles le Chauve fait oindre son fils et l'associe au pouvoir... C'est ainsi que par ces diverses dispositions le droit héréditaire se fortifie. Mais il faut bien voir que l'onction, ici, ne confirme pas un principe héréditaire qui serait devenu prédominant : sa vertu est d'assurer la royauté à l'héritier sacré et de consolider son droit successoral en indiquant à tous qu'il est le vrai roi ; ainsi protégé par le sacre qui demeure la source essentielle de la légitimité, l'hérédité en devient une source secondaire quoique nécessaire. Elle n'est pas pour autant un droit irréversible : Salomon n'a-t-il pas été préféré par Dieu à son frère aîné Adonias ? Si la faiblesse d'un prince peut l'évincer de la succession – cas, déjà évoqué, de Charles le Simple en 884 –, à plus forte raison son indignité, comme l'apprend à ses dépens Charles de Lorraine, compétiteur malheureux d'Hugues Capet en 987. Plus encore, un roi peut être déposé en raison de son indignité réelle ou supposée : en 833, Louis le Pieux est dégradé par une assemblée d'évêques et de laïcs ; en 858, Charles le Chauve risque le même sort, que connaîtra en 888 Charles le Gros contraint à l'abdication. Mais la déposition d'un roi sacré est-elle possible ? Elle l'est sous la réserve de l'intervention des évêques, l'onction ne rendant le roi justiciable que de l'autorité ecclésiastique. Ainsi, à l'occasion, revient en force l'idée que le sacre est ultimement le choix du plus digne qui doit le rester : n'était-ce pas la raison du sacre de Pépin le Bref, préféré par l'Église au dernier Mérovingien réputé indigne de régner ?

Quoi qu'il en soit de ces vicissitudes, le principe héréditaire s'ancre dès les origines de la seconde dynastie. Il est même renforcé par les circonstances qui souvent rendent sans objet la vieille pratique franque du partage successoral. En 771, deux ans après la mort de Pépin, la disparition de son frère Carloman donne à Charlemagne l'opportunité d'unifier le royaume au mépris des droits de ses neveux. En 814, la succession que l'empereur avait divisé entre ses trois fils échoit au survivant, Louis le Pieux. C'est alors que, sous l'influence des clercs, ce prince, dans un capitulaire appelé Ordinatio Imperii (817) prévoit que son fils aîné, Lothaire, sera l'unique successeur à l'empire : mesure qui ne peut empêcher le vieil atavisme franc de reprendre le dessus lorsque les dissenssions entre les fils de Louis le Pieux aboutissent en 843 au traité de Verdun, à l'éclatement de l'unité et à la formation de trois entités territoriales appelées à durer, la Lotharingie à Lothaire, la Germanie à Louis et la Francia occidentalis à Charles le Chauve. Au sein de ce dernier royaume, qui désormais nous intéresse seul, la succession restera unitaire hormis le bref partage, de 879 à 882, entre Louis III et Carloman 39 : la nature et les circonstances aidant, les rois n'auront qu'un successeur, à l'exception de Louis IV d'Outremer qui laisse deux fils à sa mort en 954. Avec l'accord des grands, la succession échoit à Lothaire et nul ne songe à son frère puîné Charles de
Lorraine ; si le partage n'est plus à l'ordre du jour c'est sans doute en raison d'un siècle de pratique unitaire ; c'est aussi parce qu'entre 888 et 936 le choix par les grands du roi hors de la famille carolingienne exclut l'idée de partage héréditaire. L'élection d'Hugues Capet promeut l'indivisibilité de l'hérédité royale40.




Année 987 : le retour en force de l'élection et l'hérédité capétienne

À l'instant évoquée, cette intervention des grands dignitaires marque, à partir du milieu du IXe siècle, le retour en force de l'élection, restée discrète et de pure forme depuis l'élection de Pépin de Bref. Sous le règne de Charles le Chauve, en effet, les grands laïcs et ecclésiastiques, profitant du progressif et lent déclin carolingien, accroissent leur influence et commencent de participer à l'attribution du titre royal. Ainsi approuvent-ils l'installation de Charles le Chauve avant son sacre en 848 ; ainsi en 877, Louis le Bègue, « constitué roi par la grâce de Dieu et l'élection du peuple », a-t-il été dans la nécessité, avant l'onction, d'obtenir le consentement des grands qu'il s'est concilié après une véritable campagne diplomatique et par des dons de terre. De cette approbation à une désignation directe, il n'y a qu'un pas, vite franchi. En 879, alors que Louis II a ordonné avant sa mort de faire roi son seul fils aîné, Louis III, une partie de l'aristocratie opte pour son autre fils, Carloman, et les deux frères seront sacrés ensemble. En 885, ces mêmes dignitaires, après avoir écarté Charles le Simple, élisent Charles le Gros, et, en 888, n'hésitent pas à donner leur suffrage à Eudes, comte de Paris, fils de Robert le Fort, étranger à la famille carolingienne. Dès lors, on voit se succéder tantôt un roi de souche robertienne – Robert Ier en 922, Raoul en 923, Hugues Capet en 987 –, tantôt de souche carolingienne – Charles le Simple en 898, Louis IV en 936, Lothaire en 954 et Louis V en 986. L'élection s'est, semble-t-il, substituée à l'hérédité comme principe successoral : le sacre ne fait plus roi celui que l'hérédité désigne mais celui qui a obtenu le consensus des électeurs.

L'élection, en réalité, vient seulement compliquer la légitimité royale qui tenait jusque-là du sacre et de l'hérédité. Observons que, dans certains cas, elle est seulement la reconnaissance publique et solennelle du nouveau roi : elle est alors la phase intermédiaire d'un processus commencé autour de la personne de l'héritier et s'achevant par l'onction juridiquement constitutive de l'autorité royale. L'élection de Louis le Bègue en 877 en est une illustration comme celle de Louis IV en 936, de Lothaire en 954, de Louis V en 986. Quoique devenue une nécessité, elle ne consomme pas l'échec du principe héréditaire : celui-ci, au contraire, poursuit une carrière paradoxalement renforcée par le consensus des électeurs en faveur de l'héritier carolingien.
Conviction que le Robertien Eudes (888-898) partage puisque, avant de mourir, il recommande aux grands de porter leurs suffrages sur Charles III le Simple, troisième fils de Louis II. Mais, en 888, 922, 923 et avec la nouvelle mutatio regni de 987, l'élection de Robertiens, hommes nouveaux, ne vient-elle pas occulter l'hérédité? Il faut d'abord se garder de considérer ces élections à la façon moderne, comme l'expression de la volonté d'une majorité numérique. Elles s'apparentent davantage à un ralliement de tous ou d'un grand nombre autour de la décision proposée par un homme fort ou bien placé : Pépin en 751, avait lui-même offert sa personne aux suffrages ; en 987, le choix de Hugues Capet par Adalbéron, archevêque de Reims, est décisif. Cette procédure se rapproche d'ailleurs d'une autre, largement utilisée dans les sphères d'Église, qui pose le principe de l'élection par la senior et maior pars des électeurs, c'est-à-dire par ceux dont « le mérite est supérieur 41 et exprime la volonté divine. Quoi qu'il en soit de ces procédures qui excluent toute idée de majorité arithmétique, l'élection n'est pas incompatible avec le principe héréditaire, structure directrice du royaume franc depuis si longtemps que tous les grands y sont accoutumés. Si la chaîne successorale carolingienne est rompue, l'hérédité en elle-même n'est pas vraiment remise en question : quatre fois évincés de la succession – et définitivement en 987 –, les Carolingiens l'ont été au nom des conceptions du temps, largement modelées par l'Église, selon lesquelles le pouvoir, exercé dans l'intérêt du royaume, ne peut s'accommoder de princes indignes. C'est à ce titre que Charles le Gros en 887, Charles III le Simple en 922 sont déposés par les grands : leur indignité rend leur légitimité héréditaire et sacrale caduque en dépit de leur appartenance à la prestigieuse lignée de Charlemagne.

L'élection d'Hugues Capet et la mutatio regni de 987 sont la plus éclatante et la dernière manifestation de ces conceptions. Selon le chroniqueur Richer, devant l'assemblée des dignitaires réunie pour la désignation du nouveau roi, l'archevêque de Reims Adalbéron aurait assuré que « l'on ne doit élever à la royauté que celui qui s'illustre non seulement par la noblesse de son corps, mais aussi par la sagesse de son esprit, celui que sa loyauté protège et que sa magnanimité fortifie42 ». En face d'Hugues Capet, le Carolingien Charles de Lorraine est décrit par ce même prélat comme un personnage indigne43. Le fils d'Hugues le Grand, étant le meilleur, est donc choisi. Mais cette élection est-elle ouverte et signifie-t-elle que le royaume « ne s'acquiert que par le droit héréditaire » ? Observons qu'entre le prestige de la race carolingienne et la puissance robertienne les électeurs n'ont guère de choix : la famille de Charlemagne étant considérée comme éteinte par la mort sans descendance de Louis V, ils se tournent vers Hugues Capet qui se recommande par sa noblesse et sa puissance temporelle : « Vous trouverez en lui un défenseur non seulement pour l'État, mais aussi
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pour vos intérêts privés », prétend l'archevêque de Reims. De même que Pépin avait l'autorité réelle et la puissance en face du dernier Mérovigien, Hugues, dux Francorum, est le personnage le plus puissant du royaume : ainsi peut-il recevoir le titre royal et les grands tiennent-ils en échec le droit héréditaire. Mais cet échec n'est qu'apparent : quelques mois après l'élection du Capétien, Adalbéron reconnaît qu'il ne hait pas le lignage royal, et Gerbert d'Aurillac, le futur pape Sylvestre II, soutient quelque temps le droit héréditaire de Charles. Le chroniqueur Richer lui-même, qui avait attribué à Abaldéron une position en faveur de la royauté élective, croit au droit du sang et affirme que si la Couronne est passée à Hugues, c'est parce qu'elle était devenue libre par la mort de Louis V44. L'élection de Hugues se fait donc « dans le plein respect de la légitimité de l'ancienne race royale 45 ». Par là, on réaffirme le maintien du principe dynastique au profit de la nouvelle race, dont les membres ont été plusieurs fois titulaires de la Couronne. En conséquence, faute de descendant carolingien, les dignitaires se tournent vers le seul candidat possible, l'héritier robertien auquel tous s'accordent à trouver une suffisante vertu. À travers la translation du royaume d'une race à une autre, opérée par l'élection, se pérennise le principe héréditaire.

Aussitôt sacré, le 3 juillet 987, Hugues Capet, « désireux de laisser après son décès un héritier du royaume qui fut reconnu » fait part de son projet, selon Richer, à l'archevêque Adalbéron. D'abord récalcitrant, « car on ne pouvait régulièrement créer deux rois dans une même année », Adalbéron se rend aux raisons d'Hugues prétextant une intervention militaire dans le comté de Barcelone et le vide du pouvoir qui surviendrait s'il mourait ; Robert est donc acclamé roi par les grands et sacré à la Noël 98746. Richer laisse entendre que le nouveau pouvoir n'est pas héréditaire. Mais ce récit est-il exact? En outre, laisser à l'élection le soin de pourvoir au choix du successeur d'Hugues ne correspond pas, on le sait, au rôle qui est le sien depuis plus d'un siècle : en présence d'un héritier crédité d'une suffisante virtus, l'élection n'est qu'une acclamation préalable au sacre. Malgré le principe électif – ou à cause de lui –, la structure héréditaire de la royauté s'est maintenue, et les mentalités du temps y sont ralliées : l'hérédité royale s'est projetée comme modèle sur la succession des vassaux royaux aux honores, laquelle à son tour, en dépit d'accidents successoraux, pérennise l'hérédité dans la transmission du pouvoir royal. En 987, l'hérédité est un mode de succession de droit commun. Certains auteurs l'admettent même plus ou moins explicitement au profit de la descendance d'Hugues : Abbon de Fleury, s'adressant à Robert (« toi, issu des rois tes ancêtres, que la divine piété a mené au sommet des honneurs, à la royauté »), laisse entendre qu'il est l'un des maillons d'une chaîne familiale; tel autre soutient l'idée d'une
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famille unique installée sur le trône depuis Clovis, le royaume étant passé avec Hugues Capet et par voie de descendance à une troisième lignée47.

La politique d'Hugues Capet est donc de maintenir sa famille sur le trône en combinant hérédité, élection par les grands et sacre anticipé, tactique reprise des temps carolingiens, mais systématiquement utilisée. Ces mêmes grands acclament son fils Robert, sacré peu après à Orléans. Peut-être y eut-il des oppositions, mais Hugues impose facilement sa volonté. Devenu roi en second, Robert est associé à l'activité politique de son père – pratique à laquelle Pépin le Bref en 754, Louis le Pieux en 817, Lothaire en 979 ont déjà eu recours –, en sorte qu'à la mort de celui-ci en 996 il exerce seul les prérogatives royales. C'est ainsi que se met en place, de règne en règne, un mécanisme de transmission du pouvoir, plus efficace à la longue que par le passé, car il va profiter à la seule hérédité. Chaque roi fait procéder, plus ou moins tôt, à la désignation de son fils ; puis, acclamé par les grands, ce dernier reçoit l'onction sacrale anticipée qui l'investit de la dignité royale et l'associe au pouvoir de son père48. Mais s'il y a plusieurs fils, auquel profite l'hérédité ? Hugues Capet n'en a eu qu'un, mais Robert en aura quatre. La situation n'est certes pas nouvelle : Mérovingiens et Carolingiens y avaient répondu par le partage du royaume. Mais la primogéniture avait déjà fait son apparition dans la monarchie franque : en 817, Lothaire, fils aîné de Louis le Pieux, est appelé à devenir seul empereur, l'aînesse étant le critère le plus naturel et le moins arbitraire pour choisir entre les fils ; elle joue à nouveau en 954 au profit de Lothaire. Cette hérédité indivisible sort renforcée par la pratique de l'élection entre 888 et 987. C'est ainsi que Robert fait sacrer son fils aîné, Hugues, en 1017 sans hésitation ni opposition, mais celui-ci meurt en 1025 : le roi décide alors de faire couronner l'aîné de ses puînés, Henri, mais la reine Constance, ayant une nette préférence pour le second, suscite un parti d'opposition, tirant prétexte des qualités inégales des deux princes, la virtus du second l'emportant, selon elle, sur la primogéniture d'Henri. Il y a là désaccord non pas sur le principe héréditaire mais sur le choix du bénéficiaire de la succession. Robert s'en tient à décision. À partir de ce moment, l'aîné sera toujours le successeur, ce qui se comprend aisément, la primogéniture étant le plus simple moyen d'éviter les conflits entre descendants ; en outre, l'aîné est le premier en âge de porter les armes et d'être utilement associé au pouvoir de son père.

Jusqu'à Philippe Auguste, désigné et sacré en 1179, hérédité et élection concourent donc officiellement à la désignation du successeur, mais la précaution des rois d'associer et de sacrer leur fils de leur vivant, répétée pendant six règnes, estompe peu à peu le principe électif. Celui-ci, dont les effets, en vérité, se bornent à aller dans le sens de la volonté du roi, n'a plus la même portée qu'en 987. Il devient un
élément subsidiaire de la désignation, opérée de plus en plus par le seul fait héréditaire, au point de s'intégrer, assez tôt dans la cérémonie du sacre pour en constituer l'un des rites nécessaires préalable à l'onction jusqu'à Louis IX, postérieur à elle ensuite. Dans le procès-verbal du sacre de Philippe 1er en 1059, on voit l'archevêque de Reims faire electio du jeune prince, suivi par les évêques, les autres clercs, les grands vassaux du royaume, à la suite de quoi le prélat procède au rite de l'onction49. Il est vrai qu'en certaines circonstances les grands tentent de revivifier leur rôle : lors de la désignation d'Henri en 1027, certains, appuyés par la reine, tentent de contrôler la succession en prétendant imposer le cadet ; une seconde fois après la mort prématurée du fils aîné de Louis VI, en 1129, une certaine efferverscence conduit le roi à hâter le sacre de son second fils, Louis VII50. Ces soubresauts circonstanciels n'entravent en rien la ruine progressive du principe électif, consommée lorsque Philippe Auguste juge inutile d'agir comme ses prédécesseurs : son fils Louis VIII, qui lui succède en 1223, est le premier Capétien à n'avoir été ni associé ni sacré par anticipation. Au même moment, se fait jour l'idée que les Capétiens descendent des Carolingiens. Dans un poème de Giles de Paris, le Karolinus, adressée en 1200 au futur Louis VIII, l'auteur appelle le prince « Karolide », insinuant qu'il descend de Charlemagne51. Dans sa décrétale Novit de 1204, le pape Innocent III signale qu' « il est bien connu que Philippe Auguste descend de Charlemagne 52 », ce que confirment Guillaume le Breton vers 1224 dans son épopée la Philippide ou l'anonyme auteur de la Chronique de Tours, ce dernier en appelant à une généalogie fantaisiste53. Ce « retour du royaume » à la souche de Charlemagne dans la personne de Louis VIII est une idée qui s'ancre fortement, étayée, selon certains, par les prénoms francs que ce prince donne à ses fils 54 : il est vrai que Charlemagne avait aussi donné à ses fils des noms mérovingiens, montrant qu'il se rattachait à la dynastie précédente55. Quoi qu'il en soit, l'hérédité a triomphé alors. L'élection, incorporée au rite du sacre, s'efface pour toujours sauf à retrouver une actualité, dans la théorie juridique postérieure, dans la seule hypothèse d'une disparition de la dynastie56. Que devient le sacre qui a contribué à enraciner la famille capétienne, pendant six générations, grâce à l'onction conférée par anticipation à l'héritier? Au XIIIe siècle, si sa vertu légitimante ne se dément pas, il lui faut cependant compter avec l'hérédité ; ainsi, Louis VIII, sacré après la mort de son père, est néanmoins considéré comme roi par sa seule qualité d'héritier légitime, mais seule l'onction le fera pleinement roi et lui donnera sa légitimité. Ce roi et son fils Louis IX, comme leurs prédécesseurs, dateront les années de leur règne à partir de la cérémonie57. La force de l'hérédité devenue coutume successorale s'allie à celle de l'onction pour créer le roi. Un équilibre s'est instauré en faveur du sacre, mais il sera bientôt rompu à la fin de ce siècle.





Le sacre constitutif du roi jusqu'au XIIIe siècle

Le rituel du sacre nous est connu par des documents, les ordines ad consecrandum regem58. Dès celui de Fulrad (vers 980), se révèle la structure tripartite qui persistera jusqu'à la fin de l'Ancien Régime. Elle comprend trois phases essentielles : le serment, l'onction et le couronnement. Autour de ces trois moments décisifs, s'inséreront au fil des temps quantité d'innovations liturgiques et non liturgiques dont nous ne retiendrons pour le moment que celles apparues jusqu'au XIIIe siècle.

Cette cérémonie permettant aux Capétiens de s'inscrire dans une légitimité mystique séculaire se déroule dans la métropole de Reims59, se rattachant aussi par là au souvenir du baptême de Clovis. Dès 816, Louis le Pieux y est oint et couronné, mais c'est au terme d'une lutte de trois siècles que Reims triomphera de ses rivales. L'abbaye de Saint-Denis, étroitement liée aux familles carolingiennes et surtout capétienne60, a prétendu, sans succès, être le siège du sacre : elle obtiendra seulement, à partir de Philippe Auguste, la garde des insignes royaux et des vêtements du sacre. C'est après une rivalité entre Orléans (sacre de Charles le Chauve, 848; de Robert, 987; de Louis VI, 1108), Compiègne (Louis II, 877; Eudes, 888; Louis V, 979; Hugues, rex designatus, 1017), Soissons (Raoul, 923), Laon (Louis IV, 936), Noyon (Hugues Capet, 987), que Reims impose son privilège d'être la ville du sacre, d'abord par intermittence (Charles III, 893 ; Robert Ier, 922; Lothaire, 954 ; Henri Ier, 1027 ; Philippe Ier, 1059) puis définitivement à partir du sacre de Philippe en 1129, fils aîné de Louis VI, et de son puîné Louis VII en 1131. Plus tard, en raison des circonstances politiques, seul Henri IV ne sera pas sacré à Reims, mais à Chartres. De même, l'archevêque de Reims, à partir de 936 (sauf en 1131, quand le pape Innocent III oindra Louis VII) jouit du privilège personnel d'être le prélat consécrateur61.

À ses débuts, le sacre, outre des prières, ne comporte guère qu'une onction faite « sur le front du roi depuis l'oreille droite jusqu'à l'oreille gauche et sur la tête 62 » – comme pour le sacre épiscopal – suivie sans doute d'une messe. Très vite il s'enrichit d'éléments nouveaux dont rendent compte les ordines mieux que les récits, rares au Moyen Âge, des cérémonies. Dès 816 et 848, pour les sacres de Louis le Pieux et de Charles le Chauve, le couronnement suit immédiatement l'onction ; avec le sacre du même Charles comme roi de Lotharingie en 869, apparaît le serment en faveur de l'Église, complété sans doute, à partir de Philippe 1er en 1059, d'un serment sur « le royaume 63 ».

Le couronnement de Philippe a donné lieu au premier récit détaillé d'un sacre capétien64. Dans ce « procès-verbal du couronnement »,
seuls le serment et l'élection sont mis en valeur : après avoir affirmé son adhésion à la foi catholique, le rex designatus, le « jeune roi désigné par son père » s'engage à protéger les églises et à maintenir les privilèges canoniques des clercs, à accorder au peuple « la justice qui le maintiendra en son droit » ; puis, avec le consentement du roi Henri son père, l'archevêque l' « élit » roi, et à sa suite les légats pontificaux, les évêques, abbés et autres clercs ; après eux, les grands vassaux, enfin les chevaliers et le peuple présent, ces derniers proclamant trois fois : « Nous approuvons, nous le voulons, qu'il en soit ainsi ». L'onction est ensuite donnée, mais le texte n'en dit pas davantage. D'autres éléments se sont introduits ou vont l'être. Outre quantité de prières, la cérémonie s'étoffe à partir de 1131 d'un élément surnaturel avec l'huile miraculeuse de la Sainte Ampoule ; s'y incorpore aussi, dès le xe siècle, la remise des insignes royaux65, et, au début du XIIIe siècle, des pratiques tirées des usages chevaleresques ; au même moment, émerge le rôle des pairs dans la phase du couronnement. Ces apports nouveaux sont pris en compte dans un ordo rédigé vers 1270, l'Ordo de Sens, qui a sans doute servi dès le sacre de Philippe III en 1271. Ils nous donnent une remarquable description de la cérémonie qui déjà revêt un grand faste.




Elle s'ouvre dès la vigile du sacre, qui a toujours lieu un dimanche. Influence des pratiques chevaleresques : le futur roi passe une partie de la nuit dans le sanctuaire à faire des oraisons par lesquelles il se prépare à dépouiller sa personnalité présente. Le lendemain, du palais de l'archevêque, le palais du Tau, où il s'est reposé66, il se rend processionnellement dans le cœur de la cathédrale d'où il assiste à l'entrée d'une théorie de moines de l'abbaye de Saint-Remi, gardienne de la Sainte Ampoule que l'abbé et l'archevêque placent sur l'autel ; sur celui-ci ont déjà été déposés, par un religieux de l'abbaye de Saint-Denis, les insignes royaux. Ce moment solennel est suivi du serment que le roi prête debout et par lequel il promet à l'Église de défendre la foi, de lui procurer la paix et de maintenir « les privilèges et la loi due aux églises du royaume et aux clercs » ; dans la seconde partie de son serment, il s'engage à garder son peuple dans la paix, d'agir en toute chose avec « équité, miséricorde et justice », de chasser les hérétiques du royaume, cette dernière clause étant apparue après 1215 en exécution d'une décision prise par le quatrième concile de Latran67.

Se déroule alors le rite central de la cérémonie. Le roi commence par se dépouiller de ses vêtements à l'exception de sa tunique et de sa chemise, dans laquelle sont réservées des ouvertures en vue de l'onction ; cette ouverture manifeste l'abandon par le roi de son état laïque. L'étape suivante est l'investiture des symboles de chevalerie, les éperons d'or, et aussi l'épée qui fait de lui le « bras séculier de l'Église68 », au cours d'un rite où elle est bénie, remise nue au roi,
déposée sur l'autel puis tenue jusqu'à la fin du sacre par le sénéchal de France. Le point culminant est le moment de la consécration par l'onction qui marque le roi au sceau de Dieu. L'archevêque consécrateur prépare la matière de l'onction, le saint chrême mélangé à une parcelle d'huile de la Sainte Ampoule. Le chrême, utilisé aussi pour le sacre des évêques, est composé d'huile additionnée de baume et en cela se distingue de l'huile ordinaire, dite des catéchumènes, que le sacramentaire chrétien réserve au baptême et à l'ordination sacerdotale (cette trop grande parité établie entre le roi et l'évêque par le recours au chrême explique les tentatives de la papauté, sous Innocent III au début du XIIIe siècle, pour réserver son usage aux seuls évêques69, mais en pure perte en ce qui concerne le roi de France qui conserve ce privilège). L'huile prélevée dans la Sainte Ampoule ajoute encore au prestige du sacre français : l'existence de cette fiole et de son contenu est attestée pour la première fois en 869 par l'archevêque Hincmar de Reims. Le prélat se fait l'écho de la tradition de l'huile apportée miraculeusement à Saint-Remi dans une fiole par une colombe le jour du baptême de Clovis70. Mais les premiers ordines comme les autres documents ne mentionnent pas qu'elle soit entrée dans la composition du chrême jusqu'au début du XIIe siècle : le sacre de Louis VIII, en 1131, est le premier dont on puisse affirmer qu'il a été pratiqué avec l'huile de la Sainte Ampoule. Quoi qu'il en soit, le prélat procède à un septuple onction sur la tête, la poitrine, entre les épaules, sur chacune des épaules, aux jointures des bras et sur les mains en même temps qu'il donne sa forme à l'onction en disant : « Je t'oins par cette huile sanctifiée pour la royauté » ; pendant cette opération l'assistance chante l'antienne Ils oignirent le roi Salomon.


Découle-t-il de cela que le sacre constitue un sacrement? Longtemps, des papes comme Grégoire VII, des canonistes comme Yves de Chartres, des théologiens comme Pierre Damien soutiennent cette conception fort logiquement 71 : le « sacrement royal », à l'image des autres sacrements – notamment le baptême et la confirmation – ne provoque-t-il pas dans l'être du roi une transformation spirituelle qui le fait passer de l'état de laïc à celui d'image du Christ ? Pourtant au début du XIIIe siècle, l'Église, plus rigoureuse, fixe sa théologie sacramentaire autour des sept sacrements sans prendre en compte l'onction : mais comme elle laisse ce privilège au roi de France elle tolère que le sacre soit tenu pour un sacrement lato sensu en raison de sa similitude avec l'onction épiscopale. À tout le moins, la stricte doctrine religieuse le considère-t-elle comme un sacramental, c'est-à-dire un signe sensible conférée par l'Église pour entraîner des effets spirituels, tandis que la tradition française persiste à y voir un quasi-sacrement. La vêture que passe le roi après l'onction confirme d'ailleurs l'opinion commune ; par leur couleur et leur forme, les habits royaux symbolisent les trois degrés du sacerdoce : tunique du sous-diaconat, dalmatique du diaconat,
manteau-chasuble de la prêtrise. La similitude se prolonge dans la bénédiction de l'anneau royal, faite suivant le rite épiscopal et symbolisant l'union mystique, à travers le roi, de Dieu et de son peuple. Vient ensuite la remise des insignes royaux : dans la main droite, le sceptre, marque du pouvoir venu verticalement de Dieu, dans la main gauche, la main de justice, par laquelle le roi « assure les bons et fait craindre les méchants72 ».

C'est maintenant l'heure du couronnement : l'archevêque impose la couronne, puis appelle les douze pairs de France 73 qui confirment l' « élection » du roi en la tenant au-dessus de sa tête et l'accompagnent ensuite jusqu'au trône, insigne d'une valeur comparable à la couronne, désignant la royauté elle-même et le roi dans la plénitude de sa légitimité. La force des Capétiens, jusqu'au XIIIe siècle, réside dans les rapports étroits entretenus entre l'hérédité et le sacre, la première désignant automatiquement le futur roi, le second lui donnant une légitimité et une dimension spirituelle incontournables. Ainsi toute contestation ou toute instabilité du pouvoir royal ont-elles été évitées.








ROI PAR LE SANG



Le « jus sanguinis »

Après la mort de Saint Louis en 1270 la légitimité royale va procéder principalement de la succession héréditaire.

De la constitution du roi par le sacre résulte depuis 1180 un inconvénient que la pratique du sacre anticipé avait évité : entre la mort du roi et le couronnement de son successeur, il y a un vide juridique, un interrègne : c'est pour cette raison que Louis VIII en 1223 et Saint Louis en 1226 ont été oints rapidement74. Avec la disparition inopinée de celui-ci à Tunis, le sacre de son fils et successeur, Philippe III, qui l'accompagne, ne pouvant avoir lieu avant longtemps – la couronne sera imposée au nouveau roi le 15 août 1271, près d'un an plus tard –, la nécessité se fait sentir de le reconnaître sans attendre. Acclamé comme tel par les barons, Philippe agit en roi : il se fait faire un sceau, confirme les régents désignés par son père avant son départ en croisade, leur recommande de recevoir les serments de fidélité qui lui sont dus. Il est le premier à dater les actes de la mort de son prédécesseur, et à partir de lui s'impose l'usage de considérer que le nouveau roi l'est pleinement dès cet instant. Mis à part certaines voix discordantes75, ecclésiastiques et publicistes insistent pour assurer que Philippe III puis Philippe IV sont détenteurs de la Couronne par droit
héréditaire : un droit de filiation que renforce la sainteté du feu roi, source de vertus chez ses descendants76. Cette conviction est aussi nourrie par la polémique surgie en 1296 entre Philippe le Bel et le pape Boniface VIII : s'agissant de démontrer que le pouvoir temporel du roi de France n'est pas assujetti au pouvoir spirituel, ses partisans soutiennent qu'il reçoit ses prérogatives par droit héréditaire et non par le sacre77. Le 5 juin 1316, quand meurt Louis X, laissant son épouse enceinte, son frère Philippe obtient la régence en attendant la délivrance de la reine. Cette régence d'attente indique l'ancrage de l'hérédité : elle est déférée à Philippus regis Franciae filius78 qui agit pour le compte d'un roi à naître – du moins l'espère-t-on – et assure la continuité de la fonction royale indépendamment de tout sacre, sans que soit discuté le droit héréditaire du futur fils de Louis X. Ce fils, Jean 1er, naît en novembre 1316 et décède quelques jours plus tard, sans avoir été couronné : pourtant, les comptes officiels relatifs aux dépenses de ses funérailles le nomment roi79, comme le font aussi des chartes royales du temps de Philippe VI ou Les Grandes Chroniques de France80.




Pourtant, des incertitudes se font jour dès 1316, faute de théorie juridique prenant en compte la seule succession héréditaire restée simple usage depuis 1270. En 1316 et 132881, en l'absence de descendant mâle, la Couronne passe à des collatéraux. Philippe V, oncle du petit Jean Ier, Philippe VI de Valois, cousin germain du dernier Capétien direct, Charles IV : ces deux princes confortent leur droit héréditaire en ligne collatérale, droit incertain pour nombre de contemporains, en le faisant approuver par une assemblée de dignitaires ; n'est-ce pas favoriser le retour à l' « élection », lui donner un « regain d'actualité susceptible d'ébranler la royauté dans sa continuité dynastique 82 » ? Après 1328, année qui scelle l'installation de la branche des Valois, le droit de Jean II le Bon, fils de Philippe VI, à succéder avait été contesté du vivant de son père83, en même temps que persiste chez certains clercs la préférence pour une monarchie élective. C'est ainsi que les premiers Valois réservent explicitement la Couronne à leur fils aîné84 et que le dauphin Charles, régent du royaume pendant la captivité de son père Jean le Bon, proclame lui-même, dès 1358, ses droits au trône85. Dans les Chroniques des règnes de Jean II et de Charles V, lorsque sont relatées les funérailles de Jean II en 1364, Charles V est seulement appelé « duc de Normandie et fils ainsné » et n'est nommé « roy Charles » qu'après avoir reçu l'hommage des pairs et barons dans la cour de l'abbaye de Saint-Denis, lieu de sépulture de la race royale86.

Ainsi l'hérédité, quoique reconnue, ne semble pas immédiatement efficace par elle-même : elle désigne le successeur, mais, dans la branche des Valois, depuis 1328, elle n'est pas pleinement reconnue en
droit comme source de la légitimité. Aussi Charles V s'efforce-t-il de consolider le principe héréditaire en lui donnant des qualifications juridiques. C'est l'objet de l'édit de 1374 qui fixe la majorité des rois87. Ce texte solennellement publié en août 1375, rappelle la force de l'hérédité fondée sur l'identité du père et du fils aîné ; hérédité qui joue au besoin en faveur du collatéral le plus proche du roi défunt à défaut de descendant en ligne directe. L'élection, par conséquent, n'a pas de raison d'être, et le sacre, dont la vertu légitimante s'efface, ne fait plus le roi. Mais le fils et successeur est-il pleinement roi à la mort de son père ? Sans aucun doute, mais qu'en est-il lors d'une minorité, cas qui ne s'est pas présenté depuis 1270, à l'exception de l'intermède exceptionnel de 1316 ? Le roi mineur est roi, il succède sans qu'il y ait interrègne, mais un régent assure l' « intérim » 88 du gouvernement, expédiant les actes en son nom, effaçant ainsi la personne du roi. Pour parer à ce danger, il convient de précipiter l'heure du règne personnel du roi : l'édit fixe sa majorité à treize ans révolus ; dès ce moment, le roi agit en toutes choses avec une autorité pleine sans que l'onction ait un quelconque effet. Plus décisive encore est la doctrine professée en 1376 par un célèbre ouvrage, dont Charles V a inspiré la rédaction, le Somnium Viridarii, somme de maximes sur le pouvoir royal. Selon l'auteur anonyme, le roi acquiert son trône par droit héréditaire 89 et reçoit les prérogatives de son pouvoir dès l'ouverture de la succession, sauf en cas de minorité, on l'a vu90. En 1378, ce traité, remanié et rédigé en français sous le titre de Songe du verger, offre la première analyse juridique de la succession royale. Par le sacre, y lit-on, les rois ne reçoivent « aucun novel povez » [pouvoir] et ils ne sont pas tenus « de se faire oyndre se il ne leur plaît91 » : par conséquent, le prince qui succède « à plaine seignorie [autorité] sanz couronnement ou aultre sollempnité » ; simplement, par droit héréditaire, la « seignorie » se continue de père en fils en raison du principe selon lequel « le mort saisit le vif92 ». Cet adage, tiré du droit privé pour venir à la rescousse de l'hérédité royale, signifie que c'est le de cujus lui-même qui met son héritier en saisine, autrement dit que l'hérédité lui est transmise de plein droit93 . L'auteur du Songe paraît avoir été le premier à transposer cette maxime qui connaîtra un vif succès dans le droit public. Mais cette règle n'est encore qu'affirmation théorique ; il restait à la concrétiser. C'est chose faite dans deux célèbres ordonnances de Charles VI datées de 1403 et 1407. Depuis 1392, ce roi est atteint d'accès de démence à intervalles de plus en plus rapprochés : dirigées par des princes du sang royal, des factions se disputent le pouvoir94 laissant craindre qu'à la mort du roi la succession de son fils aîné, mineur, ne soit obérée par l'ambition de ces princes devenus les maîtres d'un pouvoir qu'ils s'arrogeraient. Aussi, dans un moment de lucidité, Charles VI prend-il, en août 1403, un édit qui supprime l'éventualité d'une régence, en consacrant l'instantanéité de la succession. Sans citer l'adage « le mort
saisit le vif », mais en s'en inspirant, ce texte déclare que le fils aîné successeur du roi défunt est roi dès la mort de son père, sans qu'il se produise la moindre interruption de la fonction royale : le seul fait de la mort du roi suffit à saisir son successeur, quel que soit son âge : « Sitost que son père est alé de vie à trespassement [...], en quelque minorité qu'il soit est et doit estre réputé roy », de telle sorte « qu'en quelque petit age qu'il soit, [...] il soit incontinent appelé roy de France95. »

Aussi, l'édit impose l'absence de toute solution de continuité entre deux règnes et, dans l'hypothèse d'un roi mineur, entretient la fiction de sa majorité, ce qui supprime la régence 96 ; cette succession instantanée joue au détriment du sacre qui perd sa force constitutive, à cela près que le roi devra se faire sacrer « le plus tost que faire se pourra ». Révoqué par le frère du roi dès une nouvelle crise de folie de Charles VI, cet édit est réitéré en décembre 1407 en des termes presque identiques, mais mieux frappés qu'en 1403 puisqu'il est dit « irrévocable et perpétuel97 ». Ces édits, décisifs pour la légitimité royale héréditaire, complètent et couronnent les mesures, moins énergiques, qu'avait prises Charles V.




Sous la poussée d'événements graves, ces textes vont recevoir une consécration doctrinale. Dans la guerre civile qui les oppose aux Armagnacs depuis 1407, les Bourguignons, alliés à l'Angleterre, imposent leur politique au malheureux Charles VI à partir de 1418 : ils le forcent à révoquer son fils aîné le dauphin 98 de la lieutenance générale du royaume que son père lui a confiée, à le déclarer « rebelle 99 » ; enfin, aux termes du traité de Troyes de mai 1420 signé avec l'Angleterre, il le dépouille de la succession royale au profit d'Henri V de Lancastre, déclaré fils adoptif de Charles VI et à ce titre successeur du roi. Cette politique est condamnée par un juriste du Midi, Jean de Terrevermeille, qui se fait le défenseur du dauphin : à cette occasion, il est le premier à mettre en forme doctrinale sa situation juridique de successeur « instantané ». Il organise son analyse autour du concept de « dignité royale » à la succession de laquelle préside le droit du sang (jus sanguinis).

Une dignité, expose-t-il, est une fonction permanente existant juridiquement par elle-même, indépendamment de ses titulaires successifs. C'est ce qu'affirme, depuis la fin du XIIe siècle, le droit canonique, notamment à travers la décrétale Quoniam abbas du pape Alexandre III : le pontife romain reconnaît qu'un abbé nouvellement élu peut exercer immédiatement et sans autorisation préalable les pouvoirs attachés à la fonction dont a été régulièrement investi son prédécesseur 100 ; ces abbés et ceux qui les ont précédés, représentant la collectivité monastique, jouissent d'une personnalité juridique, fixée au titre abbatial, qui reste permanente à travers les abbés successifs, car « la dignité ne meurt pas » – dignitas non moritur101. Par
conséquent, la succession dans une dignité revêt une forme particulière, exorbitante du droit commun : son titulaire se retire-t-il, est-il révoqué ou meurt-il, il est simplement remplacé dans sa personne physique par une autre sans que la dignité, qui reste permanente, soit affectée par cette simple substitution. Ce concept, utilisé peu après pour la papauté, est finalement appliqué à la royauté par Terrevermeille : le royaume de France, dignitas regia, connaît lui aussi une succession particulière, fruit non pas de l'élection comme pour un évêché, un siège abbatial ou le siège apostolique, mais de la force de la coutume d'hérédité fixée depuis Philippe Auguste102. Vient alors le second moment de l'argumentation du juriste : le fils aîné ou dauphin. La coutume impose la succession du fils aîné parce qu'il a un droit acquis qui explique sa filiation, c'est-à-dire le droit du sang. Ce droit du sang lui-même est fondé, selon les conceptions anthropologiques héritées de la philosophie grecque et déjà souligné par le Songe du verger103, sur l'identité de nature entre le père et le fils : dans le roi et son successeur, personnes extérieurement dissemblables, existe pourtant une nature royale commune, dérivant du géniteur et de ses ancêtres et se transmettant dans le fils. C'est cette forme commune au roi et au dauphin qui donne à ce dernier la qualité d'héritier nécessaire, ainsi appelé parce qu'il prend simplement et automatiquement la place du roi une fois celui-ci disparu.

Les conséquences de ces analyses sont évidentes et capitales : en premier lieu, chaque roi se perpétue dans son successeur. Il n'est pas une personne physique suivie d'autres : il est une lignée, une sorte de personne immatérielle qui se profile derrière une succession de personnes charnelles; ainsi aboutit-on à dépersonnaliser la fonction royale, à la séparer de la personne physique de ses titulaires. Ensuite – et ceci découle de cela –, le successeur ne peut être un héritier au sens du droit commun. Il est plutôt le support charnel de la forme royale qu'il reçoit, à travers son prédécesseur, dès le jour de sa naissance. Cette prédestination, qui le fait appartenir à une « personne » royale immatérielle, rend compte de la radicale impossibilité de modifier sa situation d'héritier nécessaire. La mort du roi régnant ne lui confère pas la qualité royale mais actualise en lui cette dernière, détenue jusqu'alors de façon latente.

Terrevermeille met donc en forme achevée les efforts des rois Valois pour assurer la transmission héréditaire du pouvoir, comme ceux de leurs prédécesseurs promouvant la vieille mystique du sang104 que soulignait avec force le Songe du verger105. Avec lui, la dignité royale transcende les monarques successifs qui l'incarnent ; avec lui, le jeu du principe héréditaire structure la dévolution de la royauté et en exprime la continuité. La légitimité héréditaire, unie au concept de dignité royale, est désormais irréversiblement acquise : ni les juristes ni les rois ultérieurs ne s'en émanciperont. Ainsi que le dit, sous Henri IV, le
juriste Charles Loyseau, « au mesme instant que le roy defunct a la bouche close, son successeur est roy parfait par une continuation immédiate 106 ». Ce que l'on traduit dès le xve siècle par la maxime Maiestas regia non moritur, remplacée au xvie siècle chez Jean Bodin et d'autres par : « Le roy ne meurt jamais 107 », brocard qui s'apparente à celui crié à partir des funérailles de Henri IV en 1610 : « Le roi est mort, vive le roi108! »

De l'adage « Le mort saisit le vif », toujours invoqué parallèlement à Terrevermeille109, à celui selon lequel « Le roi en France ne meurt jamais » s'est ainsi mise en place la succession instantanée à la dignité royale perpétuelle, en vertu de la relation héréditaire de roi à roi. Des corollaires s'ensuivent : la permanence du roi, l'absence de toute discontinuité entre deux règnes – n'y a-t-il pas au fond un seul règne continu? – s'affirment au détriment du sacre. Certes, l'opinion publique reste longtemps fidèle à l'idée qu'il n'y a de roi que par le sacre ; alors que Charles VII est roi depuis novembre 1422, date de la mort de Charles VI, Jeanne d'Arc persiste à l'appeler « gentil dauphin » jusqu'à l'onction de Reims ; Henri IV, aux yeux d'un certain nombre de ses sujets, ne sera reconnu qu'à partir de son sacre en 1594, permis, il est vrai, par son abjuration. Il n'en demeure pas moins que, dans le droit public monarchique, à partir du xve siècle, l'onction, même si elle reste essentielle, n'a plus la portée juridique qu'on lui connaissait auparavant. Naissance et droit du sang, jusqu'au couchant de la monarchie – et même au-delà 110 – font maintenant le roi. Second corollaire : la « personne » royale, permanente, est par évidence toujours le siège d'une plénitude de pouvoir; le roi mineur, nonobstant l'organisation d'une régence, est censé gouverner lui-même, même s'il n'est pas encore sacré : les actes intervenus durant la régence sont passés directement en son nom, comme le suppose le brocard « Le roi de France est toujours majeur », connexe des précédents.




Le roi salique

L'analyse faite plus haut a montré que la dévolution de la couronne revêtait un aspect particulier en raison de la nature de la dignité royale. D'autres éléments ont concouru pour forger le caractère atypique de la succession royale, et en premier lieu le principe de masculinité et de collatéralité agnatique ou en ligne masculine, consacré dans les années 1316-1328. Déjà brièvement évoqués, les événements de 1316 méritent d'être examinés de plus près.

Cette année-là, Louis X meurt, laissant une fille, Jeanne, née d'un premier mariage, et sa seconde femme enceinte. L'aîné des fils survivants de Philippe le Bel, Philippe, comte de Poitiers et frère du roi
défunt, assume la régence en son propre nom, tandis que la reine met au monde un fils, Jean 1er, qui, on l'a vu, meurt après quelques jours. Pour la première fois depuis Hugues Capet, un roi n'a pas de descendance mâle en ligne directe ; dans ces conditions, à qui la couronne doit-elle revenir? À Jeanne, soutiennent certains, arguant que des filles ont pu régner dans certains royaumes (Jérusalem, Navarre, Portugal...) et qu'elles sont aptes à succéder aux fiefs faute de mâles111. Le royaume est-il alors assimilable à un fief, et Jeanne peut-elle le revendiquer, ou bien doit-il revenir à un mâle, en l'occurrence le régent Philippe ?

Si ce dernier est appelé au trône – quelles que soient les justifications ou les arrière-pensées –, c'est alors admettre la nature particulière de la dévolution du royaume en ce qu'elle échappe aux règles du droit commun féodal. Or, jusqu'en 1316, la même hérédité avec primogéniture qui désignait le roi désignait le successeur au fief. Les faits se chargent de répondre : fort de sa position de régent, en dépit d'une opposition certaine mais inorganisée, Philippe se fait reconnaître roi par une assemblée de dignitaires et sacrer le 9 janvier 1317.

Ainsi, les filles ne peuvent accéder au trône (masculinité), et, faute de descendants mâles en ligne directe, la couronne passe au plus âgé des frères du roi défunt (collatéralité masculine). Cette règle ne tarde pas à jouer : en 1322, Philippe V, mort sans enfants mâles, son frère Charles IV lui succède. Plus tard, en 1515, à la mort de Louis XII, nul ne songera à sa fille ; après la mort de François II en 1560, ses frères, Charles IX et Henri III, relèveront successivement la couronne, comme le feront encore Louis XVIII et Charles X, frères de Louis XVI, de 1814 à 1830.

Les historiens modernes affirment à l'unisson non seulement que la décision d'exclusion des filles n'était guère fondée en droit, mais aussi qu'elle avait créé un précédent, lequel, répété en 1322, avait donné naissance à un nouveau principe successoral, la coutume de masculinité. En faisant bon marché du concept même de coutume, ces vues ne sont pas tout à fait pertinentes112. Certes, les événements de 1316 semblent créer la règle nouvelle. En effet, entre les deux compétiteurs, la petite Jeanne et son oncle, ce sont les faits et la volonté décisive de Philippe qui tranchent et déterminent un précédent. Mais ce précédent et sa répétition en 1322 concourent-ils à créer vraiment la coutume, ou bien la consacrent-ils seulement sous l'influence d'inspirations directrices plus ou moins anciennes et plus ou moins conscientes dont les événements de 1316 sont alors le révélateur? Sans doute, on observera que la solution favorable à la masculinité s'inscrit dans un ensemble circonstanciel : le règne de Jeanne, âgée de quatre ans, eût ouvert une minorité, l'accusation de bâtardise à son encontre, – sa mère Marguerite de Bourgogne étant réputée adultère –, son éventuel
mariage avec un prince étranger à la dynastie royale, c'est-à-dire au sang capétien113, enfin l'audace du régent...

Ces circonstances sont déterminantes, mais elles servent moins à établir le principe de masculinité qu'à le faire reconnaître : elles permettent de prendre conscience de la nature particulière de la succession royale et révèlent en même temps un champ mental ancien et des pratiques traditionnelles qui apparaissent au grand jour, et font passer l'idée de masculinité du non-dit à une explicitation juridique et à une formulation conscientes sous forme de coutume.

Tel est le processus de formation du principe de masculinité : d'abord apparaît une pratique ou précédent devenant un usage dont émerge tôt ou tard la conviction de son caractère contraignant ; mais en même temps, si cette pratique devient usage, c'est parce qu'elle correspond à des croyances qui sont l'amorce de la conviction que cet usage est droit. Il en a été ainsi pour la consécration de la coutume d'hérédité, on l'a vu. Or ces croyances, en 1316, convergent dans le sens de la masculinité.

Elles paraissent avoir influencé Philippe le Bel et son entourage qui manifestent, vers 1311, des doutes sur la capacité successorale des filles114. En 1316, le régent Philippe invoque l'argument selon lequel un long usage excluait les femmes de la succession au trône. Mais c'était la vie même du royaume qui le montrait : l'hérédité masculine n'était-elle pas une habitude pesant lourdement sur les esprits? Mérovingiens, Carolingiens et premiers Capétiens, tous ont automatiquement écarté les filles ; à plusieurs reprises, des fils ont succédé qui avaient des sœurs aînées : cas de Robert, de Philippe Auguste, de Philippe III et de Louis X115
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