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DE ROBERT BASCHET 

E.-J. Delécluze, témoin de son temps, 1781-1863, Boivin, 1942.
E.-J. Delécluze, Carnet de route d’Italie (1823-1824). Impressions Romaines, texte inédit publié avec une introduction et des notes, Boivin, 1942.
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INTRODUCTION

Sainte-Beuve se fût, à coup sûr, réjoui de la présente publication. Lui qui savait tout de son temps, il n’ignorait pas que Delécluze écrivait un journal intime, notait pour lui-même les conversations des gens d’esprit qui fréquentaient chez lui ou qu’il rencontrait dans le monde et tenait en réserve des masses de ces procès-verbaux et de ces minutes d’entretien. Comme il connaissait le goût de leur auteur pour les faits vrais et les détails authentiques, il augurait que ces documents seraient déchiffrés un jour avec curiosité, et même qu’ils seraient « plus intéressants pour nos neveux que les plus élégants rapports académiques ». On aime à penser qu’ils répondraient à l’attente de Sainte-Beuve.
Ils sont la propriété de M. Georges Viollet-le-Duc, qui me les a mis entre les mains avec tant de bonne grâce. Arrière-petit-neveu de Delécluze et petit-fils de l’architecte, M. Viollet-le-Duc appartient à la catégorie des collectionneurs qui ne gardent pas pour eux seuls leurs trésors. Il m’avait déjà permis d’extraire de ses archives familiales le carnet de route d’Italie de son arrière-grand-oncle1. En me confiant à présent les cahiers manuscrits du Journal du même auteur, il accroît à son égard ma dette de reconnaissance.
Les douze cent soixante-dix feuillets manuscrits que couvrent les six cahiers du journal de Delécluze interdisaient de les reproduire intégralement2. Puisque la nécessité d’un choix  s’imposait devant tant de pages d’un tour personnel et vif, on s’est résolu à écarter force développements inspirés par la seule actualité politique. Delécluze, libéral déterminé, multiplie en ces années de la Restauration les doléances suggérées par la discussion des lois sur la presse, sur l’indemnité aux émigrés, sur le sacrilège. Souvent sa bile s’échauffe. Quelques diatribes contre les Jésuites, accusés de s’appliquer à détruire l’œuvre de la Révolution, ont été gardées pour donner le ton de la polémique libérale. En revanche, a été maintenu, comme étant proprement de notre gibier, ce que ces mémoires nous apprennent de l’activité intellectuelle et de la vie sentimentale de leur auteur, et aussi l’essentiel de ce qui a trait à l’évocation des milieux littéraires, artistiques et mondains qu’il a fréquentés3.
*
**

Delécluze est bien connu des historiens de l’art qui consultent son Louis David, son école et son temps comme un très véridique témoignage porté sur le maître de l’école française par un de ses élèves, amis et confidents. Les historiens des mœurs lisent ses Souvenirs de soixante années, qui les renseignent sur les milieux littéraires avec autant de précision que fait son Louis David en matière artistique. Le prix de ces ouvrages tient d ce qu’ils furent composés dans leur majeure partit d’après des notes rédigées sur le moment, et dont Sainte-Beuve connaissait l’existence. Cette seule considération rehausse la portée des textes publiés dans ce volume, car il s’agit de quelques-uns des cahiers sur lesquels Delécluze inscrivait, chaque soir, ce qu’il avait vu et entendu de remarquable dans la journée et qui, en lui permettant plus tard de retrouver le fil de ses souvenirs, lui ont fourni la trame de ses deux livres de mémoires. Informations de première main, nouvelles piquantes, impressions de lectures, relations de visites à des contemporains de qualité, jugements improvisés sur des œuvres récentes, remarques originales, anecdotes, tout ce qui frappe cet homme de goût et de conscience, informé et curieux par nature, est rapporté sans nulle transposition. Une femme d’esprit qui ne laissa point Delécluze indifférent — Mme Lenormant, nièce de Mme Récamier — a constaté qu’il perdait un peu, la plume à la main, du mordant, de l’imprévu qui donnait un tour si vif à sa conversation. Ici, par bonheur, ce mordant et cet imprévu sont sauvegardés, car sa conversation même nous est restituée.
*
**

A l’heure où s’ouvre ce mémorial, — 2 décembre 1824 —, Delécluze a quarante-trois ans4. Il est un homme en place et appartient depuis le 25 novembre 1822 à la rédaction du Journal des Débats qui est parmi les plus importants des organes de presse de l’époque. Chroniqueur artistique de ce journal où l’amitié des frères Berlin l’a fait entrer, il y supporte l’assaut du romantisme. Pendant près de cinq mois, en plus de vingt articles, il étudie et analyse les tendances qui s’affrontent à ce Salon de 1824, où les Massacres de Chio s’opposent au Vœu de Louis XIII et préludent à un long antagonisme. Par désir de s’abstraire de la polémique contemporaine, Delécluze désigne les adversaires en présence en recourant aux appellations originales d’homéristes et de shakespeariens : les premiers fondent leur esthétique sur le beau et figurent les classiques, tandis que les seconds, — les romantiques —, se caractérisent selon lui par la recherche de la vérité qui s’accommode même de la laideur. Dès les premières pages du Journal intime surgissent ces problèmes artistiques : Thiers, alors critique des beaux-arts au Constitutionnel et au Globe, discute avec Delécluze sur David.
A la différence de Thiers qui « divaguait », Delécluze savait de quoi il parlait. Son passage à l’atelier de David et sa longue intimité avec le maître l’avaient rattaché à la doctrine archaïsante et classique : primauté de la sculpture, hégémonie de la forme sur la couleur, prééminence de la peinture mythologique sur tout autre, tels étaient quelques-uns des articles de son credo artistique. Mais lorsqu’il est appelé à juger les artistes de son temps, il tempère la rigueur de la théorie : il ne s’obstine pas à défendre les médiocres successeurs de son maître, qui négligent trop le coloris. Il estime que le jury trahit sa mission en écartant du salon Rude, Barye, Delacroix. S’il juge sévèrement l’esthétique de ce dernier, c’est qu’elle lui paraît, comme celle de Michel-Ange, uniquement bonne pour celui qui l’a créée ; mais il accorde de vifs éloges à la Bataille de Nancy, au plafond de la galerie d’Apollon, à la décoration du salon du roi au Palais-Bourbon, à la farouche Médée de 1838.
*
**

Ce conflit entre la doctrine et l’application de la doctrine se retrouve dans sa propre carrière d’artiste. Il tenta de devenir un peintre de l’école de David. En 1808, une Mort d’Astyanax lui vaut une médaille d’or de première classe. Jusqu’en 1814 il expose à chacun des Salons. Ses toiles sont accueillies avec faveur. Nous ne connaissons malheureusement que quelques-unes d’entre elles, et encore par des gravures au trait de Ch.-P. Landon : elles montrent d’honnêtes qualités d’élève. Or, ce partisan du beau idéal en théorie atteignait, le crayon à la main, au faire d’un Daumier. Certain intérieur de diligence rappelle à M. Pierre Lavedan le Wagon de troisième classe du grand caricaturiste. Ses aquarelles du musée de Versailles : les Blessés français rentrant à Paris après la bataille de Montmirail, les Prisonniers russes défilant sur le boulevard Saint-Martin après cette même bataille, témoignent de dons d’observation et de fidélité au modèle qui font songer à Granet ou à Horace Vernet, et rangent Delécluze parmi les bons imagiers de l’épopée impériale.
Cependant, après 1815, sans renoncer à peindre pour son divertissement, il ne destine plus aucun ouvrage aux expositions publiques. Il se borne à enseigner le dessin à quelques jeunes gens. C’est qu’une autre inclination concurrence sa première activité d’artiste, en attendant de triompher tout à fait. Dès le temps qu’il fréquentait l’atelier, il veillait à se pourvoir d’une solide culture classique. La Révolution, qui ferma les collèges, avait interrompu ses éludes. Il y gagna de fausser compagnie au pseudo-classicisme de l’Empire. Guidé quelque temps par un ancien vicaire de Saint-Étienne-du-Mont, bon humaniste, M. Bintot, Delécluze avait repris l’antiquité à sa source. Ce commerce avec les vrais chefs-d’œuvre produisit son effet : les lettres devinrent le goût dominant.
*
**

Ce gréco-latin, ce classique à l’ancienne mode se sentait non moins vivement attiré vers les littératures étrangères, el en particulier vers la littérature anglaise. Quelques-uns de ses élèves de dessin prirent l’habitude de se réunir chez lui avec quelques amis, le mercredi soir, pour déchiffrer en sa compagnie Byron el Shakespeare. Ces lectures anglaises autour de la même table, suivies bientôt, l’après-midi du dimanche, de conversations familières el de fécondes discussions marquent l’origine d’un cénacle qui influa sur la direction de nos lettres. A un premier groupe de visiteurs qui réunissait Édouard Monod, enthousiaste de Byron, Albert Stapfer, premier traducteur de Faust, el Jean-Jacques Ampère se joignirent Stendhal el son ami Mareste, Paul-Louis Courier et Emmanuel-Louis-Nicolas Viollet-le-Duc, le père de l’architecte. P. F. Dubois, le directeur du Globe et quelques rédacteurs de ce journal, Duvergier de Hauranne, Ludovic Vitet, Charles de Rémusat, vinrent grossir avec quelques autres la petite phalange. Quant à l’entrée de Mérimée dans le grenier de Delécluze, situé en plein centre de Paris, au coin de la rue Neuve des Petits-Champs et de la rue Chabanais, la date en est précisée  dans le Journal : ce fut le 13 mars 1825 qu’il en franchit pour la première fois le seuil.
Saint-Marc Girardin a défini le maître de ce cénacle un doctrinaire en fait de classique, signifiant par là que celui-ci trouvait, pour défendre le système classique, des arguments plus valables que les admirateurs de La Harpe. Sainte-Beuve pense que, dans ses Souvenirs de soixante années, Delécluze n’a pas exagéré « ce mouvement d’idées », ce courant, ce conflit « brillant et tumultueux », qui a passé par son salon ; et il estime que, tout en faisant parfois le sévère sur ce qu’il appelle la bourrasque romantique, notre mémorialiste y a aidé lui-même. Rien n’est plus vrai. De communes opinions libérales qui, avec le culte de Shakespeare, scellaient l’amitié de Delécluze et de ses hôtes les incitaient tous à transporter du terrain de la politique dans le domaine littéraire le concept de révolution. Car ils entendaient faire bénéficier les lettres des libertés que la Révolution de 1789 avait apportées à la société. « Le goût en France attend son 14 juillet », assurait l’un d’entre eux, L. Vitet. Le résultat fut d’amener à se concilier les deux notions, jusqu’alors ennemies, de romantisme et de libéralisme. De la sorte aboutissaient les efforts accomplis par les idéologues, Mme de Staël, Benjamin Constant, P. de Barante, Guizot, Victor Cousin qui depuis trente années avaient tous souhaité la transposition de leur libéralisme politique sur le plan des idées et la jonction des libertés publiques et de l’affranchissement de l’art.
Delécluze était spécialement destiné par son tempérament et par sa formation à faciliter cette conciliation. Aussi éloigné que possible du romantisme sentimental de Chateaubriand, de Lamartine et du Victor Hugo des Odes et Ballades, ce contemporain et ami de Stendhal plongeait autant que ce dernier ses racines intellectuelles au plus profond du XVIIIe siècle. Il s’apparentait à ces « rationaux », dont Paul Hazard a retracé l’histoire exacte dans sa Crise de la Conscience européenne.
Empiriste, idéologue, encyclopédiste, éclectique, Delécluze prolongeait en plein romantisme, par son esthétique héritée de Winckelmann et de Lessing et par sa méthode abstraite de penser, les habitudes intellectuelles de l’âge précédent. Quoi d’étonnant s’il contribua, avec une élite de jeunes gens, nourris eux aussi de l’esprit rationaliste de l’Encyclopédie, à élaborer en face du romantisme spiritualiste, lyrique, sentimental et gothique un romantisme résolument libéral, réaliste, prosaïque el anti-gothique.
Gardons-nous donc de prendre à la lettre certaines récriminations du Journal intime : elles risqueraient de dénaturer la réalité. Il faut l’admettre : lorsque le dimanche soir, après le départ de ses hôtes, Delécluze rédige le compte rendu de sa réunion, il exhale plus d’une fois son humeur morose. Les multiples définitions du romantisme ébauchées devant lui le déconcertent, comme l’indisposent le ion de persiflage, les mesquines rivalités auxquelles son cénacle n’échappe pas plus que n’importe quelle assemblée de gens de lettres. Aussi, quel regret de constater que, cessant d’être « un petit oratoire sans prétention pour les Muses », son salon devient le rendez-vous des « Trissolins romantiques » et une manière de bureau d’esprit. Mais pourquoi les plaintes ont-elles disparu des Souvenirs, rédigés bien des années plus lard ? C’est qu’avec le temps l’intérêt et la portée des entretiens du cénacle ont dominé, dans son esprit, tout autre considération, tandis que sur le moment il n’était sensible qu’aux travers el aux imperfections de ses interlocuteurs.
*
**

Une des originalités de Delécluze, qui fut un artiste avant de devenir un littérateur, est de marquer l’union entre deux mondes qui chez nous s’ignorent souvent l’un l’autre. Lorsqu’il n’était encore qu’un élève peintre et qu’il parcourait les galeries du Louvre, il joignait à ses cartons un tome de Platon. Son appétit de connaître le porta toute sa vie d’un élan égal vers Michel-Ange et vers Dante, vers Léonard de Vinci et vers Pétrarque, vers Rossini et vers Rabelais. Ce parfait humaniste veillait à ne rien laisser échapper de l’homme. A la rencontre des lettres el des arts, il recueille dans son mémorial intime ce qui satisfait à cette double curiosité ; et la portée de ce Journal s’en accroît singulièrement. Son intimité avec David et ses proches nous vaut des informations de source originale sur le maître alors exilé. Le récit qu’il fait des obsèques de Girodet contient, en même temps que des remarques de fine psychologie, une véritable leçon d’histoire artistique. Des jugements sur Gros, Gérard, Ingres, Delacroix, des confidences d’Horace Vernet, des anecdotes et souvenirs sur le comte de Forbin, Géricault, Ary Scheffer et plusieurs autres n’épuisent pas l’intérêt de ces pages sur le seul terrain des arts.
Du côté des lettres, le bilan n’est pas moins riche. Les habitués du cénacle se placent tout naturellement au premier rang. Delécluze est de ceux qui virent Stendhal en toute liberté d’improvisation et de paradoxe. Or, il s’impatiente des sophismes, des audaces de langage de son hôte ; et il ne réussit pas toujours à faire la part de l’exagération et de la boutade. Il est intéressé, mais choqué. Telles qu’elles sont, ses opinions, souvent vives, parfois acerbes ou même injustes, restent pourtant parmi les plus attrayantes que l’on puisse consulter sur l’auteur de Racine et Shakespeare. Inspirés également par les réunions du cénacle, un savoureux portrait de Mareste, — le Lussinge des Souvenirs d’égotisme —, dont Henri Beyle, son « Méphistophélès », avait fait une espèce « d’appendice, de supplément à sa propre personne » ; une rencontre burlesque entre le baron de Stendhal et Duvergier de Hauranne ; et aussi les jugements suggérés par les premières lectures du Théâtre de Clara Gazul. Comme Delécluze eût donc souhaité d’applaudir sans inquiétude au succès de l’œuvre, lui qui disait de l’auteur : « C’est égal, c’est un fameux lapin ». Mais la laideur des caractères l’embarrasse, le rebute. N’importe ! Il fait campagne pour Mérimée. Non seulement il aide à l’innocente supercherie et se divertit, dans un dessin réservé aux intimes, à prêter les traits de son jeune ami à la supposée comédienne espagnole : il recommande l’ouvrage autour de lui et en parle avec faveur à Mme Récamier. Le Journal apporte des éclaircissements, que l’on chercherait en vain ailleurs, sur deux pièces, restées inédites, de Charles de Rémusat, dont l’esthétique relevait des entretiens du cénacle, où Stendhal réclamait la tragédie nationale et historique en prose : l’Insurrection de Saint-Domingue et la Féodalité.
Furetant, un jour de 1827, dans sa bibliothèque, Delécluze dresse l’inventaire de ses lectures depuis son enfance jusqu’à l’âge mûr : document capital sur l’histoire de son esprit et sur l’évolution du goût en France durant trente années. Quelques-uns de ses contemporains les plus notables, Benjamin Constant, Joseph de Maistre, Béranger, P.-L. Courier, Mignet, Thiers, V. Cousin, Villemain sont jugés par lui sans prévention. Le prestige de Chateaubriand, pas plus que celui de Lamartine, n’impose à ce libéral qui leur dit leur fait sans mâcher ses mots : le premier, dans le Génie du Christianisme, a mystifié son public ; le second n’est autre que Byron revu par l’abbé Delille. Pour Byron lui-même, l’Homère de la génération nouvelle, nous concevons, à lire Delécluze, avec le prodigieux engoûment de ses jeunes amis les motifs de sa propre défiance : le poète de Childe Harold, qualifié de « Mylord Diogène », a pris comme Stendhal « le parti du néant ». Voici encore les spectacles auxquels il assiste : il est présent à la nouvelle pièce de Pierre Lebrun, le Cid d’Andalousie, au Robin des Bois, ou Freischütz, de Weber ; aux drames de Shakespeare joués à Paris par une troupe anglaise en 1827-1828, et qui lui permettent de comparer ses impressions de spectateur à celles de lecteur. Au Théâtre Italien, où il est assidu, il apprend le 14 avril 1825, à l’entr’acte, la mort de son ami P.-L. Courier et, toujours bien informé, signale d’emblée que cette mort passe pour être la suite de la mésintelligence du pamphlétaire avec sa femme.
*
**

Mais Delécluze n’est pas seulement un homme de cabinet : il ne se borne pas à recevoir l’élite de la jeunesse libérale dans son grenier de la rue de Chabanais. Il fréquente les salons, où il nous permet de pénétrer à notre tour. En effet, si tard qu’il revienne, il s’installe à sa table, prend la plume et, prolongeant la veillée, couvre de son écriture régulière et un peu penchée plusieurs pages de son cahier. Chez le baron Gérard s’empresse une société cosmopolite devant laquelle Mme Pasta chante l’opéra italien. Un soir, Delphine Gay déclame un poème sur la mort de Mathieu de Montmorency. Plus que les vers médiocres, l’éclatante beauté de la muse séduit Delécluze, ce qui prouve en faveur de son goût. D’autres salons du temps ouvrent pour nous leurs portes ; les hôtes de M me Aubernon, de Mme Pomaret, de Mme Swetchine, du général La Fayette nous deviennent, grâce à lui, familiers. Nous l’accompagnons le plus souvent chez Mme Récamier, où il s’était d’abord juré de ne point aller, par crainte d’y retrouver la nièce de celle-ci, Amélie Cyvoct, dont il s’était épris l’année précédente, à Rome. Mais Amélie était fort jeune, et il avait déjà la quarantaine. Amoureux transi, il prit peur et s’enfuit. Les souvenirs de cet amour, qui ne fut point partagé, avaient été laissés de côté par Maurice Tourneux : ils occupent une place de choix dans ce mémorial. Aux premières pages, Delécluze est depuis six mois à Paris, retour d’un voyage qui ne compte pas seulement, selon le mot d’André Michel, comme une belle aventure intellectuelle, mais qui a marqué sa vie sentimentale. Ses confidences à Mme Récamier, qu’il considère un peu comme sa parente, puisqu’elle manqua de devenir sa tante, montrent que son cœur était d’aussi fine qualité que son intelligence. Il a beau se dire guéri : chaque jour de 1825 éveille un souvenir de la précédente année qui le trouble. De là, de fort jolies pages où se traduit une émotion surveillée et retenue, d’un grand charme. On est ravi que ce rationaliste n’ait pas été un cœur sec.
*
**

Ces feuilles véridiques et sincères échappent par leur nature même aux habituelles déformations des livres de mémoires. Rédigées sans dessein de publication, elles justifient par la constante simplicité du ton et un style sans détour l’éloge que Sainte-Beuve décerne à Delécluze, en le remerciant de ses Souvenirs de soixante années, d’avoir « toujours préféré sous sa plume le naturel direct et le vrai à la noblesse et à la fausse élégance ».
Un esprit sensible, étendu, délicat, indépendant s’y découvre. En face de son siècle en pleine transformation, Delécluze, qui n’était pas disposé à accepter les opinions toutes faites, réagit avec vigueur, ne s’en fait pas accroire et passe au crible les idées neuves. Le Journal nous met en mesure de suivre, pendant plusieurs années, les péripéties de ce conflit. Par lui, nous pénétrons dans l’intimité intellectuelle d’un notable de l’autre siècle. Au cœur du romantisme, voici un cerveau pondéré, lucide, sain, inaccessible au mal du siècle. Non qu’il ignore le romanesque, ou qu’il le méprise ; mais il lâche à le brider : et le rationalisme de l’époque précédente l’aide à corriger et à rectifier les écarts de l’imagination.
Nulle part il ne joue mieux que dans ces pages le rôle de témoin de son temps où sa curiosité, son scrupule, sa conscience lui permettent d’exceller. Témoin, chez qui le goût du vrai s’accroît encore par la pratique du journal intime, où n’accède que l’authentique. Ici, dans la complexité du réel, une époque limitée, mais dense, est saisie par un homme qui a gardé de son premier étal de peintre le don de voir, auquel s’est joint, grâce au récent apprentissage du journaliste et de l’essayiste, le goût d’écrire et de raconter avec chaleur et précision.
La portée historique et documentaire du Journal intime — panneau fragmentaire de la large fresque des Souvenirs de soixante années, et d’un dessin plus nerveux que ceux-ci —, paraît difficile à nier, comme aussi son intérêt psychologique5. Cet homme de quarante ans est resté d’une grande jeunesse de sensibilité et comme, avec le besoin de s’analyser, il n’a personne à qui se confier, toute la richesse de son âme passe dans ce Journal. D’une vie intérieure fort riche, il a aussi pour ses contemporains et pour les milieux qu’il fréquente une vive curiosité : on n’est donc pas surpris d’avoir en main, au total, en même temps que le reflet fidèle d’une destinée personnelle la vivante chronique de toute une société — la société parisienne sous la Restauration, — vue el dépeinte par un observateur exempt de partialité mais non de passion.
Robert Baschet.



1 E.-J. Delécluze, Carnet de route d’Italie, Impressions romaines, texte inédit publié avec une introduction et des notes, Paris, Boivin, 1942.
2 Le Journal de Delécluze remplit six cahiers cartonnés, entièrement écrits, au recto et au verso, de la main de l’auteur. Les deux premiers cahiers, qui ont sensiblement les mêmes dimensions (23 centimètres en hauteur, 15 en largeur et 2 1/2 en épaisseur), comprennent, le premier, 230 pages et le second, 256 pages ; le troisième cahier, qui a 18 centimètres en hauteur, 11 1/2 en largeur, 2 centimètres en épaisseur comporte 256 pages ; les trois derniers cahiers sont du même format : 21 1/2 en hauteur, 17 en largeur, 1 cm. 1/2 en épaisseur : ils ont respectivement 185, 175 et 168 pages. Les feuillets de chacun de ces cahiers sont numérotés par l’auteur.
3 Ces textes ne sont pas entièrement inédits. Maurice Tourneux en a publié des extraits dans l’Age du Romantisme, Paris, Monnier, 1887 ; dans les Nouvelles Archives de l’Art français, Revue de l’Art français ancien et moderne, 1889, t. V, p. 52-59 ; dans la Revue rétrospective, juillet-décembre 1888 : t. IX, p. 1-24, p. 193-216, p. 259-286 ; janvier-juin 1889 : t. X, p. 49-73, p. 158-189, p. 262-288 ; juillet-décembre 1889 : t. XI, p. 250-268. Plus récemment, M. Pierre Trahard a retenu les fragments concernant Mérimée dans son édition du Théâtre de Clara Gazul, Paris, Champion, 1927. Nous en avons reproduit nous-même divers passages dans : E.-J. Delécluze, témoin de son temps, 1781-1863, Paris, Boivin, 1942.
4 Né à Paris le 26 février 1781, Delécluze mourut à Versailles le 12 juillet 1863.
5 M. Robert Joël a donné tous ses soins à l’illustration de ce Journal. Nous lui disons ici toute notre reconnaissance.

AVERTISSEMENT

Delécluze — on le verra par notre fac-similé — témoignait, comme la plupart de ses contemporains, de beaucoup d’indifférence en matière d’orthographe. On s’est cru autorisé à rectifier celle-ci, comme à rétablir certains noms, désignés dans le manuscrit par une seule initiale.




2 décembre 1824, jeudi.
 
Aujourd’hui, j’ai passé une singulière journée ; et, quoique les événements en soient fort simples, ils ont cependant fait naître en moi des impressions et surtout des réflexions singulières. Hier, Sautelet1 m’a amené Scheffer peintre, l’auteur de la mort de Gaston de Foix2. Le talent, la physionomie et le nom de ce jeune homme rappellent son origine allemande. Il a de l’esprit et de l’âme, aussi n’a-t-il pas été blessé des critiques que j’ai faites de ses tableaux. Il m’a même dit qu’il les trouvait justes et qu’il était disposé à faire des efforts pour améliorer son talent, sans toutefois changer de genre, ce qui me prouve qu’il a bien compris ce que j’ai écrit, et ce qui me porte à croire qu’il y a du vrai dans ce que j’ai dit. Il a fait en moins de cinq minutes chez moi deux croquis d’après une tête du Dante, et une figure en pied de ce poête. Je n’ai rien dit mais j’ai trouvé qu’il était bien prompt dans son expédition. Aujourd’hui je suis allé à son atelier avec Sautelet. J’ai revu avec plaisir son tableau des bourgeois de Calais3 et ensuite il m’a fait asseoir devant son chevalet sur lequel était un petit tableau non terminé. C’est la mort de ce pauvre Géricault4. Je me suis contenu jusqu’à ce moment pour ne point exprimer l’effet épouvantable que m’a fait cette peinture, mais de ma vie je n’ai rien vu qui m’ait occasionné un sentiment aussi pénible, aussi douloureux.
J’ai connu Géricault à une époque où il était brillant de santé, de jeunesse (1812) ; je le vis un jour chez Mathilde où par parenthèse je fus fort étonné de le trouver.
En le retrouvant dans ce tableau rendant le dernier soupir et présentant tous les signes d’une vieillesse dont il était si éloigné et présentant les symptômes d’un corps qui est déjà en décomposition, à l’instant même je me le suis représenté jeune, beau garçon, élégant comme il était chez Mathilde. Ce rapprochement subit et tout involontaire m’a fait une impression profonde et jamais la mort d’un jeune homme ne m’a autant bouleversé.
Lorsque j’ai été remis de cette émotion vive, je me suis demandé comment on a eu le courage de faire un semblable tableau et surtout de peindre une tête dans l’état de décrépitude et de décomposition où est celle de Géricault. Si c’est pour produire beaucoup d’effet, si c’est pour verser un poison lent dans le cœur de celui qui regarde, ah ! l’auteur doit être content, il a parfaitement rempli son but ! Son spectre me poursuit.
Ce tableau et celui de Robert représentant une religieuse qui fuit avec sa compagne des Turcs qui pillent un couvent5, ne sont plus de la peinture pour moi. Ce n’est pas une critique que je fais, ce sont deux impressions pénibles qui me poursuivent et dont je cherche vainement à me débarrasser.
Ces tableaux me sont revenus à l’esprit toute la journée. La veille, Duvergier6 m’a envoyé the Journal of the conversations  of lord Byron.7 J’en ai lu une partie dans la matinée. Ce que j’ai lu jusqu’ici de ce poète m’a donné une grande idée de son talent, mais une assez mince opinion de sa personne. Ce que j’ai lu sur lui, sur ses aventures, son mariage, ses voyages et ses relations avec différentes personnes m’a inspiré du mépris, du dégoût. C’est Mylord Diogène, dont l’orgueil sauvage, indomptable et mesquin ne lui laisse même pas la faculté d’employer le savoir-vivre des sociétés modernes. Sur tous les portraits que j’ai vus de lui, et que l’on dit n’être pas ressemblants, je lui ai toujours trouvé l’air d’un polisson. Je ne sais encore si sa figure a réellement ce défaut, mais ses conversations, ses querelles de famille, tel tort qu’on ait pu avoir envers lui, prouvent que c’était un homme infatué de lui-même, qui se croyait tout permis et qui se moquait de tout le monde, ce qui, si je ne me trompe, est le fait d’un polisson.
Les poésies de lord Byron avaient déjà jeté dans mon esprit de la lumière sur le genre d’hypocrisie qui caractérise notre temps. La lecture de ses conversations me la dévoile tout à fait. On a beau dire et beau faire, on ne croit à rien, pas plus au bien qu’au mal, pas plus à l’éternité qu’au néant. Cependant c’est à qui fera croire à l’autre qu’il s’appuie sur l’une de ces deux croyances. Chateaubriand, Lamartine et Ballanche ont pris le parti de l’éternité ; lord Byron, Pigault-Lebrun8 et M. de Stendhal militent en faveur du néant. Avec beaucoup plus d’apparence de sincérité dans ces derniers, un examen attentif y ferait sans doute découvrir une hypocrisie plus réelle, parce qu’elle est plus habile à se cacher et, par cela seul, plus complète. En lisant deux chants du Don Juan de Byron, j’ai retrouvé le trésor de sarcasmes où Stendhal va dérober les petites pièces de monnaie qu’il nous paye le dimanche matin, sans nous dire d’où il les prend. Cette espèce d’homme est de la race des voltairiens qui en reproduisant son espèce a transmis un sang vicié. Ces plaisants d’aujourd’hui, non moins orgueilleux que leurs pères, n’ont point leur enjouement et leur gaité. Leur sourire est convulsif, leur plaisanterie est âcre ; et ils ne savent échapper à l’ennui secret qui les ronge qu’en remuant toujours. Les promenades éternelles à cheval de lord Byron s’expliquent ainsi. Cette activité oisive, semblable à celle des singes, dont Stendhal est poursuivi en est la preuve. L’orgueil et l’envie ne laissent pas un moment de repos à cette race d’hommes ; et je ne connais rien de plus mesquin et de plus ridicule au monde que la jalousie de lord Byron envers Napoléon, et la petite envie taquine que Stendhal porte à tout ce qui a une apparence de supériorité sur lui.
Je n’ai pas achevé la lecture des Conversations et je compte revenir sur ce sujet.
Le soir j’ai été chez Cerclet9. Il désirait me faire trouver avec Thiers qui a rédigé cette année la critique du Salon dans le Constitutionnel10. Il y avait assez de monde à cette réunion. J’y ai vu de ma connaissance Sautelet, Scheffer et son frère11, Meynier12, Stendhal et Duvergier de Hauranne le fils. La conversation a été assez languissante d’abord, et je me suis aperçu enfin que Thiers et moi devions être les interlocuteurs en fonction. Malgré le peu de goût que j’ai pour ces espèces de séances académiques je me suis exécuté de bonne grâce et j’ai entamé la conversation. J’ai parlé peinture à Thiers.
Dans cette occasion je m’attendais à rencontrer un adversaire tant soit peu redoutable, et qui par des objections neuves me donnerait quelque occasion d’épurer mes opinions par la discussion, mais il faut que j’avoue que de ma vie je n’ai rencontré un homme si faible sur une matière qu’il a entrepris de traiter. Scheffer dont cependant Thiers défendait la doctrine a été obligé à deux ou trois fois d’interrompre ce dernier à cause des balourdises qu’il disait. Entre autres il attaquait le système de David et de son école. Certes il y a bien des choses à reprendre, en attaquant sa manière de composer et l’impropriété de la plupart des mouvements de ses figures eu égard au sujet. Mais point du tout, mon homme a attaqué le peintre, précisément par le côté où il est le moins faible : « Je vous accorde, me disait-il, qu’il épure bien un contour, mais il ne sait pas modeler. » C’est à ce moment où Scheffer l’a arrêté en lui faisant entendre qu’il divaguait et qu’il disait précisément le contraire de ce qui pouvait donner de la force à son opinion.
Enfin, le résultat de la conversation que j’ai eue avec Thiers est d’avoir acquis la certitude qu’il n’a pas la plus légère notion des qualités principales qui font la base de l’art de la peinture et qu’au résultat il ne dit là-dessus que des mots dont il ne connaît pas bien la valeur. En nous retirant de chez Cerclet, Sautelet me dit qu’il avait trouvé Thiers bien faible et, de plus, prétentieux dans la manière de s’exprimer. Tous ces gens-là sont la queue de lord Byron. L’orgueil les étouffe et ces derniers sont d’autant plus insupportables qu’ils n’ont aucune des qualités qui pourraient leur faire pardonner l’excès de leurs prétentions.
Stendhal et Duvergier étaient présents à cet entretien, mais ils n’ont rien dit. Stendhal n’avoue pas ce qu’il a écrit sur la peinture dans le Journal de Paris13. Avec plus d’esprit que Thiers il a cependant trouvé moyen d’y étaler autant d’ignorance. Et il a gardé le silence pour conserver plus facilement l’anonyme.
Au milieu de cette conversation sur les arts j’ai cité, à propos du mépris visible que l’on porte aujourd’hui à l’antique, les paroles que M. Lagrenée le jeune14 nous disait à la salle des Antiques en 1797 : « Que l’Apollon a des cuisses qui ressemblent à des navets ratissés ». Thiers m’arrêta pour me dire que loin de trouver cette opinion ridicule il la partageait. Tout le monde se mit à rire de mon anecdote et de la réponse. Sautelet appela Scheffer pour lui raconter cette plaisanterie, croyant bien le mettre de mon côté. Mais le jeune peintre nous avoua en riant qu’il était assez disposé à en dire autant que M. Lagrenée, ce qui redoubla nos rires. Scheffer et moi nous reparlâmes de la statue de l’Apollon et il m’expliqua son idée sur cet ouvrage. Il le trouve, ainsi que la plupart des artistes et des antiquaires, faible d’exécution, comparativement à la Diane, à la Vénus de Milo, ou les marbres d’Elgin. Mais il admire le type et reconnaît même la beauté des formes à travers l’imperfection du travail. Ici le pauvre Thiers ne comprenait plus rien à ce que nous disions. Et en persistant à dire que ce sont des formes de convention, il me rappelait la conversation faite d’avance de M. Beau fils où il répète toujours : Détestable, je ne sors pas de là.
Au résultat, cette journée a été triste ou au moins j’en ai conservé un souvenir pénible. J’ai eu de la peine à m’endormir. La tête défigurée de ce pauvre Géricault se présentait toujours à ma vue et cet orgueil glapissant depuis lord Byron jusqu’à Thiers me fatiguait l’esprit.
 
3 décembre, vendredi.
 
Lecture des Conversations de lord Byron toute la matinée. Le soir, réunion chez Eugénie15. Rien d’extraordinaire.
 
4 décembre, samedi.
 
A Saint-Ouen avec Huvé16 et Reiner17. Le pavillon de Saint-Ouen est d’une jolie architecture, pure, élégante et bien appropriée aux goûts et aux besoins français. Relativement à l’architecture italienne, les croisées sont trop grandes, ce qui rapetisse le monument à l’extérieur et écrase tout dans les appartements. Mais en France, il serait ridicule de reprocher cette disposition à un architecte ; elle est forcée par le goût, les besoins et l’habitude. Les ornements sont, en général, de bon goût et les plafonds en soffite font bien.
Quant au plan et aux distributions, Huvé, qui en [est] l’architecte, m’a communiqué une singulière anecdote : le feu roi, qui a fait bâtir ce pavillon pour Mme du Cayla18, en [a] dessiné lui-même le plan et c’est d’après ce croquis original que lui, Huvé, a commencé son travail.
Chemin faisant, il m’a parlé de la propriétaire de ce pavillon. Voici en somme ce qu’il en dit : Cette femme a épousé, assez jeune, un homme qui lui a fait éprouver de très mauvais traitements. Elle a plaidé en séparation et, au moment de ce procès, toute la famille de son mari a pris parti pour elle. C’est à cette époque que le roi a entendu parler de son affaire et d’elle. Huvé ne m’a donné aucun détail sur ce genre d’attachement ; seulement il a ajouté que le roi n’ayant jamais pu déterminer Mme du Cayla à recevoir quoi que ce soit, et que dans le même temps lui entendant toujours parler du château de Saint-Ouen où a été signée la Charte, ce qui ne lui était jamais arrivé au milieu de sa propre famille, il avait eu l’idée de faire bâtir ce pavillon pour le lui donner, ce qu’il a fait.
On dit de Mme du Cayla qu’elle n’a rien obtenu d’ailleurs, qu’elle a contribué à rétablir en dernier lieu la paix dans la famille royale, et qu’au moment de la mort de Louis XVIII elle n’a montré aucune crainte pour les conséquences de cet événement pour elle. Dans le fait, et sans pouvoir donner l’explication de l’énigme, Mme du Cayla est bien en cour, voit le roi actuel et semble être toujours l’appui du ministère Villèle. On dit qu’après la mort de Louis XVIII, elle a fait offrir de rendre Saint-Ouen au roi, ou au moins d’en laisser faire l’acquisition à l’amiable.
Dans la salle à manger, il y a des petits tableaux de Gérard, qui, eu égard à la réputation de ce peintre, sont fort médiocres. C’est dans le salon qu’est le grand portrait du roi par le même peintre. En face, est une inscription ainsi conçue : Ici a commencé une nouvelle ère, 1814.
Dans une autre pièce est le buste en marbre de Mme du Cayla19. Cette sculpture ordinaire, mais où il y a de la naïveté, a attiré mon attention à cause du personnage qu’il représente et que je n’ai jamais vu. A en juger par cette image, l’original doit avoir une physionomie agréable et spirituelle. Il y a beaucoup de finesse dans le nez et dans la bouche et au total ce buste me donne bien l’idée d’une femme de tête et qui a de la pénétration et de l’adresse jointes à beaucoup de fermeté.
Pendant que j’étais dans ce salon et devant ce portrait, Mme de Serre20 m’est revenue à l’esprit. Celle-ci avait d’abord été dans les bonnes grâces du roi avant Mme du Cayla. Je ne sais au juste ce qui a fait succéder l’une à l’autre, mais à coup sûr le motif que l’on a donné à cette époque est faux. On a prétendu que le roi charmé des billets que lui écrivait Mme de Serre avait été détrompé sur ce prétendu mérite par Mme du Cayla qui avait proposé au roi d’adresser de suite un mot à sa correspondante pour la forcer de répondre sur-le-champ ; que Mme de Serre qui ne savait pas l’orthographe et qui n’avait pas pour le moment son blanchisseur avait envoyé un mot de lettre écrit comme par une cuisinière, ce qui avait désenchanté le roi.
Que Mme du Cayla ait fait quelque bon tour de Jarnac pour éconduire une personne dont l’esprit et les grâces lui portaient ombrage, rien de plus naturel et de plus vraisemblable,  mais que les fautes d’orthographe aient été cause de l’infidélité royale, c’est ce qui n’est pas. M. et Mme de Pomaret21, qui sont intimement liés avec Mme de Serre et qui reçoivent souvent des lettres d’elle, m’ont prouvé que le fait est faux et d’ailleurs quand je n’aurais pas cette preuve à donner, je ne pourrais croire que Mme de Serre que j’ai eu l’occasion de voir à Naples n’ait pas reçu cette instruction élémentaire que toutes les femmes de son âge possèdent. Mme de Serre est plus jolie que belle, quoiqu’il y ait quelque chose d’un peu fort dans toute sa personne. Elle manque de maintien pour le corps, et elle est souvent légère et inconsidérée dans ses discours. Je suis loin de lui faire un crime de cette disposition, car j’avouerai même que la liberté de ses discours m’a plutôt donné une idée avantageuse de son caractère. Quoi qu’il en soit, elle doit souvent donner matière à la médisance, car elle parle fort librement. Je m’en suis aperçu à Naples. Le soir où je la vis chez Rothschild, elle nous conta toutes les histoires de la ville à la comtesse de B[onneval]22 et à moi. C’était pure satisfaction de sa part, car nous ne lui demandions rien.
Il me semble que si j’étais femme de cour, ou allant à la cour, ou fréquentant le grand monde, je ne cacherais point mes actions. On en dit tant sur elles que, quelle que soit la vérité, elle ne pourrait jamais être que favorable à ces personnes. Écoutez les amis de Mme de Serre, ils disent tous d’elle que son inconséquence en paroles est son seul défaut et que du reste elle est près de la perfection. Si vous prêtez l’oreille, je ne dis pas aux ennemis de cette personne, mais aux indifférents, non seulement on attaque sa réputation comme femme, mais on ajoute que, pendant que son mari était garde des Sceaux, elle vendait des places.
Je ne sais rien de positif sur elle. Voici l’effet qu’elle m’a fait : je lui ai trouvé l’air léger et inconséquent. Elle paraît avoir bon cœur. Le seul travers que je lui aie reconnu, c’est d’être, comme beaucoup de personnes de son sexe, d’une imprudence et d’une témérité désolantes. Enceinte de sept mois, elle a fait une chute en voiture près de l’Isola, tout à fait faute de prudence. Elle avait tous ses enfants avec elle.
A Naples, pendant le peu de jours que j’ai vu M. de Serre, il m’a fait l’effet d’être jaloux.
J’ai revu Mme de Serre ici depuis qu’elle est de retour. La mort de son mari et les fatigues d’une traversée longue et pénible l’ont un peu changée. J’ai remarqué qu’elle avait de la peine à conserver la gravité que son état exige. On voit qu’elle est née gaie et enjouée ; le chagrin ne lui va pas.
Quoique je n’aie pu comparer que le buste de Mme du Cayla avec la personne de Mme de Serre, cependant la différence de ces deux physionomies me porte à croire que la dame de Saint-Ouen doit avoir le défaut contraire à l’indiscrétion. Je n’assure rien cependant ; je parle d’après un marbre.
 
5 décembre, dimanche.
 
Ce matin j’ai vu au Salon le portrait du roi d’Horace Vernet. Il y a rassemblé, outre le personnage principal, le duc de Bourbon, le duc d’Angoulême, le duc d’Orléans, le duc de Reggio, Macdonald23, etc., à cheval.
C’est de la vérité exacte dans toute sa triste réalité. Le laid y ressort avec une force effrayante et les reflets y sont tellement visibles que la lumière disparaît presque entièrement. Cet ouvrage considéré comme tableau de genre serait parfait s’il était exécuté au quart de sa grandeur ; du reste, il donne l’occasion de rendre justice au talent du peintre. Mais, selon moi au moins, il ne vous laisse aucun souvenir agréable.
Je suis rentré chez moi à une heure après midi. Sont venus successivement Sautelet, Duvergier, Le Duc24, Artaud25 et  Beyle. On a parlé peinture et l’éternelle dispute du classique et du romantique s’est emberlificotée dans la conversation. Duvergier déraisonne sur presque toutes les matières, et Beyle qui est son Méphistophélès le traite comme l’écolier de Faust. Il lui fait dire tout ce qu’il veut. Cependant aujourd’hui l’écolier en a remontré au maître ; ils nous ont donné une bonne scène.
Beyle était en train de faire ses petites mystifications habituelles. On parlait des académies, de leur importance et surtout de leur utilité ; et nous nous accordions tous sur ce point que, quand on se fait marchand de livres et que l’on a l’intention, pour les faire vendre, de se faire une célébrité littéraire, rien n’est meilleur que de se fourrer dans une grande ou une petite académie, où l’on convient de se distribuer réciproquement des louanges que le public ne manque pas de répéter. « Eh bien, va comme il est dit, s’écria Beyle, louons-nous, défendons-nous ! Tenez, Duvergier, j’ai commencé mon rôle hier pour vous, je vous ai défendu. On me disait : Votre Duvergier ? mais c’est un petit fat, il fait la cour à... — Ça n’est pas vrai, ai-je dit. On prétend que Duvergier est un fat parce qu’il est jeune et joli garçon ; c’est un brave jeune homme qui a fait deux vaudevilles26 une fois en la vie, pour lesquels son père a dépensé six mille francs afin de les faire tomber. C’est un garçon plein de mérite ; on vous a trompé, ce n’est pas un fat. »
Duvergier ne manque pas de présence d’esprit et, quoiqu’il ait été un peu décontenancé de ce qu’on avait dévoilé un secret que je savais, son accouchement de deux vaudevilles, il a voulu rendre à Beyle la monnaie de sa pièce et lui a répondu avec gaîté (Arsinoé du Misanthrope) :« Je vous remercie de m’avoir défendu, mais nous sommes quittes, car j’en ai fait autant hier pour vous. — Et à propos de quoi, dit l’autre. — Je ne sais, a repris Duvergier, si c’est à tort ou à raison, mais on vous attribue les articles peinture insérés dans le Journal de Paris. Quelqu’un donc disait hier en parlant de ces feuilles qu’outre les erreurs qu’elles contiennent, il n’est pas possible de s’exprimer avec un plus mauvais ton, d’être plus grossier. Et, entre autres passages, on citait celui où l’écrivain dit qu’il voudrait bien dire du mal du tableau d’Ulysse, de P. Guérin27, mais que la femme de ce peintre étant en couches, il s’abstient de donner son avis dans la crainte d’occasionner des malheurs28. Je vous assure, Beyle, que je vous ai défendu et que j’ai assuré qu’un homme comme vous qui fréquente la bonne société et qui a la juste prétention d’en faire partie ne pouviez pas être l’auteur d’un passage où il y a tant de mauvais goût. » Pendant que Beyle disait à Duvergier qu’il avait eu raison, et que le baron de Stendhal n’avouait ni ne désavouait formellement l’écrit, les rires devinrent universels et la conversation devint presque sérieuse à propos du discours qu’Artaud a prononcé il y a quatre jours à l’Athénée29.
J’ai retenu Sautelet quand les autres sont partis. Nous avons ri assez tristement de tout ce qui s’était passé chez moi, et nous nous sommes quittés en nous donnant la main.
Ma société du dimanche, qui était si agréable pour moi à Paris il y a deux ans, est détruite. Tant que l’amitié a été la base de ces réunions, tout ce qui se disait de spirituel me faisait un vrai plaisir. Un petit grain de sel faisait ressortir le goût franc et simple de ce bon pain quotidien, l’amitié. Mais aujourd’hui, mon cabinet est devenu un théâtre, et les Trissotins romantiques s’y sont traités selon leur mérite. Enfin, j’en ai été réduit à rire des ridicules de ceux que je reçois. Quelle triste journée ! Il ne faut pas que cette scène se renouvelle ; je peux bien la souffrir une fois, mais j’en souffrirais trop si elle se reproduisait. Quels vilains singes que les hommes quand ils se déshabillent de ce qui les distingue de la bête !
Ce mémorial ne commence pas sous d’heureux auspices. J’espère qu’il ne continuera pas ainsi, car je n’aurais pas le courage de l’écrire. Je suis triste et sombre. Ah, que j’aurais besoin d’un beau ciel30 de Florence ou de Rome pour me remettre !
Dans toute cette journée je n’ai eu qu’un plaisir bien franc : c’est ce matin, à déjeuner. Adolphe31 est venu prendre le café avec moi. J’ai été heureux envoyant la physionomie de cet enfant s’épanouir quand je lui ai donné la permission de remplir lui-même sa tasse et de se servir des cafetières. Ce soir, j’ai été gai avec mes sœurs ; mais je me suis forcé, je cherchais à m’étourdir. Les souvenirs pénibles des trois jours qui viennent de s’écouler me dominaient dans le fond du cœur. Cette scène désagréable et triste de Duvergier et de Beyle m’a rappelé celle d’un autre genre, mais non moins pénible, qui a eu lieu chez moi à l’occasion d’une lecture inattendue, l’année dernière32. Parmi tous les motifs graves ou suffisants qui m’ont déterminé à faire le voyage d’Italie, cette scène, qui troubla l’union et la paix qui régnait dans ma société, ne fut pas un des moindres. C’est une chose effrayante que de voir comme ces petites circonstances qui vous blessent dans vos habitudes journalières ont d’influence sur le repos de la vie. Je crois vraiment qu’on est moins longtemps tourmenté d’un grand malheur ; on en prend son parti plus courageusement et plus vite.
 
6 décembre, lundi.
 


1 Philippe-Auguste Sautelet, élève de V. Cousin, fut avocat avant de devenir libraire. Il fréquenta chez Delécluze parmi les tout premiers habitués du cénacle. Voir la notice très complète que M. Henri Martineau lui a consacrée dans son édition critique des Souvenirs d’égotisme, le Divan, 1941, p. 393-395.
2 Delécluze avait parlé de cette toile d’Ary Scheffer dans les Débats du 8 septembre et du 9 octobre 1824. Thiers en avait parlé, de son côté, dans le Constitutionnel du 2 septembre 1824 et dans le Globe du 2 octobre 1824 (cf. Delécluze témoin de son temps, p. 277). Sur Ary Scheffer, voir Marthe Kolb, Ary Scheffer et son temps, 1795-1858, Boivin, 1937.
3 Ce tableau, le Dévouement des Bourgeois de Calais, avait été exposé au Salon de 1819.
4 Cette toile est au Louvre. (Géricault mourut le 18 janvier 1824 ; il habitait alors au n° 23 de la rue des Martyrs).
5 Ce tableau de Léopold Robert avait été exposé au salon de 1824 sous le titre suivant : Deux religieuses de l’ordre de sainte Thérèse effrayées du pillage de leur couvent par les Turcs. Au même salon, L. Robert avait exposé : le Marinier napolitain improvisateur, Pèlerines se reposant dans la plaine de Rome, Chevriers des Apennins dans la campagne de Rome, le Brigand en prières avec sa femme, la Mort d’un brigand. Voir, sur Léopold Robert, le livre de Dorette Berthoud (Neuchâtel, 1935).
6 Prosper Duvergier de Hauranne (1798-1881), rédacteur au Globe, autre habitué du cénacle de Delécluze.
7 Ce Journal venait de paraître en anglais à Paris, chez Galignani et chez Baudry sous le titre suivant : Journal of the conversations of lord Byron, noted during a residence with his lordship al Pisa, in the years 1821 and 1822, by Thomas Medwin. Amédée Pichot le traduisit en français et le livre parut chez Ladvocat, cette même année 1824.
8 Pigault-Lebrun (1753-1835), dont on est surpris de trouver à présent le nom entra Byron et Stendhal, remporta des succès très vifs de dramaturge et de romancier.
9 Cerclet, rédacteur général du Producteur et futur saint-simonien, fréquentait lui aussi chez Delécluze.
10 Non seulement dans le Constitutionnel, mais dans le Globe.
11 Henri Scheffer (1798-1862) exposa pour la première fois en 1822. — Une de ses filles a épousé Renan.
12 Meynier, un Alsacien, que l’on retrouvera dans les entretiens du cénacle de Delécluze.
13 M. Henri Martineau a publié ce Salon de Stendhal dans le tome de son édition du Divan, intitulé Mélanges d’art (1932).
14 Jean-Jacques Lagrenée (1739-1821) fut un peintre d’histoire. Il séjourna en Russie avec son frère, Lagrenée l’aîné. Agréé à l’Académie de peinture en 1769, il y fut nommé professeur adjoint en 1776 et professeur en 1781.
15 Élisabeth-Eugénie Delécluze, sœur de Delécluze, épousa en 1810 Emmanuel-Louis-Nicolas Viollet-le-Duc. Celui-ci était né le 30 mai 1781. Après avoir été chef de bureau au ministère de la Guerre, il était, au moment de son mariage, sous-contrôleur des Services du palais de Sa Majesté l’empereur et roi.
16 L’architecte Huvé (1783-1852) réédifia de 1819 à 1820 le château de Saint-Ouen qui avait été démoli en 1816.
17 Reiner fut architecte du château de Strasbourg de 1814 à 1832.
18 Zoé Talon, comtesse du Cayla (1784-1850), reçut en effet de Louis XVIII, dont elle était la favorite, le château de Saint-Ouen, où elle vécut, séparée de son mari. Voir Édouard Perret, La dernière favorite des rois de France, la comtesse du Cayla, Émile-Paul, 1937.
19 Ce buste, « d’après l’original appartenant à M. le prince de Beauvau », est reproduit dans le livre d’Ed. Perret, p. 130.
20 Fort jolie, Mme de Serre, fille du baron Huart, était veuve du comte Pierre-François-Hercule de Serre qui fut, avec Royer-Collard et Camille Jordan, un des chefs du parti doctrinaire. Il fut ministre de la Justice dans le cabinet Decazes, en 1818. Delécluze le connut à Naples où il avait été nommé ambassadeur de France, le 9 janvier 1822. Il mourut le 21 juillet 1824 à Castellamare. Mme de Serre percevait sur le trésor royal une pension de 15.000 francs.
21 Delécluze fréquentait le salon de Mme Pomaret dont le mari, ancien négociant à Lyon, avait été nommé par Lauriston chef de division des bureaux de la maison du roi.
22 A Rome, Delécluze rencontrait souvent dans les salons cette comtesse de Bonneval, qu’il appelle son « vampire ». C’est elle, cependant, qui l’emmena, le 27 décembre 1823, chez Mme Récamier, au 65 via del Babuino.
23 Macdonald était duc de Tarente et Oudinot duc de Reggio.
24 Delécluze désigne toujours ainsi son beau-frère : Emmanuel-Louis-Nicolas Viollet-le-Duc, à trois mois près son contemporain.
25 Nicolas-Louis-Marie Artaud (1794-1861), professeur à l’Athénée, devint vice-recteur de l’Académie de Paris. Il ne faut pas le confondre avec Artaud de Montor que Delécluze fréquenta à Rome où il était « chef de la chancellerie ».
26 Un mariage à Gretna Green et Le jaloux comme il y en a peu.
27 Il s’agit du tableau de Paulin Guérin : Ulysse en bulle au courroux de Neptune, exposé au Salon de 1824.
28 Dans le Journal de Paris du 16 septembre 1824, Stendhal écrivait en effet : « Ce qui achèverait de caractériser le mauvais procédé le plus condamnable, c’est que la femme de ce peintre (P. Guérin) est en couches. Critiquer le portrait fait par son mari, ce serait certainement la tuer. » (Voir l’ensemble de la critique de Stendhal dans : Mélanges d’art, éd. Martineau, p. 49-53.)
29 Artaud avait lu, en effet, à l’Athénée, le 2 décembre 1824, son Essai littéraire sur le génie poétique au XIXe siècle.
30 On lit : « jour », dans l’interligne.
31 Son neveu, Adolphe Viollet-le-Duc, né en 1817, sera peintre paysagiste.
32 On n’a pu préciser cette lecture.
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